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第 一 章 


光绪 十 七 年 四 月 二 十 三 日 ， 高 邮 盐 务 司 主任 秘书 费 庭 炎 的 
丧礼 举行 开 吊 。 前 来 吊 祭 的 生前 好 友 ， 每 个 人 都 在 乌黑 的 灵 枢 
前 深 深 地 三 鞠躬 ， 然 后 嘟 尖 点 着 地 ， 轻 轻 走 开 。 男 人 到 一 边 去 ， 
女人 到 另 一 边 去 。 这 个 丧事 办 得 濠 草 ， 是 朋友 们 匆忙 之 间 准 备 
的 ， 因 为 随后 要 将 灵 杠 运 回 原籍 安葬。 

那天 又 潮 又 热 , 令 人 极 不 舒服 。 四 五 二 个 人 , 男女 老 幼 ， 拥 
挤 在 费 家 的 小 院子 里 。 这 是 一 所 租 来 住 的 旧 房 子 ， 以 里 顶 桐 并 
没有 被 棚 ， 露 着 房 梁 樟 子 ， 也 没有 上 油漆 ， 那 些 朋友 以 前 大 都 
没 来 过 ， 现 在 看 见 这 栋 房 子 ， 对 费 秘书 夫妇 住 得 这 样 简陋 ， 颇 
感 意外 。 因 为 ， 费 庭 炎 家 是 嘉兴 的 富 户 ， 是 上 海 以 下 湖泊 地 区 
的 大 地 主 。 他 书房 里 陈设 得 琉 政 朗朗 ， 萧 然 四 壁 ， 虽 然 杂 乱 无 
章 ， 也 有 几 分 文人 高 雅 气氛 。 他 生前 ， 在 今天 来 的 朋友 中 是 有 
几 个 来 此 聚 过 的 。 娠 子 内 两 个 有 窗 模 的 窗子 ， 原 来 的 红 潜 业 已 
褪色 ， 看 来 噶 然 无 光 ， 有 的 地 方 龟 裂 成 纹 ， 窗 外 的 光线 本 来 就 
嫌 不 足 ， 现 在 低 声 细 语 的 客人 来 往 走动 ， 人 影 幅 盎 ， 屋 里 就 显 
得 更 为 阴暗 了 。 有 的 女 客 留意 到 窗 角 儿 上 有 蜂 蛛 网 ， 知 道 这 位 
新 寡 的 文 看 ， 不 是 个 勤快 的 主妇 。 

费 庭 炎 的 同事 有 好 多 是 由 于 好 奇 心 而 来 ， 变 来 看 看 这 位 年 
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轻 的 骞 妇 , 因为 , 主任 秘书 这 位 妻子 魏 美 多 次 ,早已 闻 之 久 矣 。 
他 们 知道 ， 今 天 这 位 漂亮 夫人 会 出 现 ， 会 站 在 灵 枢 之 旁 ， 向 来 
此 吊 祭 的 客人 答 礼 。 

这 个 哀伤 的 祭 韵 ， 使 人 人 心中 感到 不 安 ， 因 为 情形 总 是 不 
太 对 。 在 肃穆 玫 事 的 气氛 和 看 来 令 人 俱 怕 的 档 本 ， 与 半 为 立 由 
三 扼 的 年 轻 寒 妇 雪白 细嫩 的 面庞 之 间 ， 存 有 强烈 的 矛盾 。 她 戴 
着 尖 尖 的 粗 白布 帽子 ， 身 子音 在 宽大 的 粗 白布 孝 袍 子 里 ， 她 真 
像 一 个 活 大 做 成 的 祭 品 。 她 那 犹如 拉 洁 秋月 的 脸 露 出 一 半 ， 眼 
毛 黑 而 长 ， 鼻 子 括 直 ;浓郁 美好 的 双 居 ,端正 的 下 巴 ， 在 屋子 
那 一 端 ， 在 供 桌 上 一 对 素 烛 播 晃 不 定 阴森 可 怕 的 光亮 中 ;隐约 
可 见 。 她 粉 颈 低 垂 ,仿佛 对 这 件 丧 事 以 后 的 安排 ;表示 无 言 的 
抗议 。 大 家 都 知道 这 位 寡妇 才 二 十 二 岁 ， 在 当年 上 流 的 名 教 传 
统 里 ,读书 人 的 遗 婚 ， 或 上 流 社 会 富有 之 家 的 守 妇 ;按理 是 不 
应 当 再 嫁 的 。 

那些 男人 ， 对 这 个 年 轻 的 赛 妇 是 不 胜 其 同情 之 意 的 ， 觉 得 
她 那么 年 轻 ， 那 么 美 ， 牺 性 得 太 可 惜 。 那 些 男 人 。 大 部 分 是 盐 
务 司 的 官员 。 他 们 大 都 已 经 婚配 。 这 天 带 着 太太 孩子 们 来 的 ,各 
人 心里 各 有 用 意 。 有 的 是 为 了 人 情 应 醒 ， 有 的 是 觉得 在 这 场 独 
儿 的 堆 乱 之 中 ， 同 事 暴 病 死亡 ， 心 是 著 实 惊 恨 。 那 些 低级 员 司 
也 来 祭奠， 本 来 不 喜欢 他 们 那 位 傲慢 无 礼 的 同事 ， 但 因 盐 务 使 
命令 他 们 给 这 位 赛 妇 捐 一 大 笔 钱 ， 聊 尽 同 仁 的 胞 泽 之 义 。 其 实 
低级 员 司 们 拿 出 这 笔 钱 已 感 吃力 ， 而 这 个 家 道 富有 的 丧家 并 不 
和 需要。 那些 官员 之 中 ， 有 一 个 人 正在 等 着 他 的 家 着 在 一 个 月 后 
自 原籍 前 来 ， 并 且 已 经 租 妥 了 房子 ， 正 打算 买 一 张 讲究 的 铜 床 
和 几 件 红木 家 具 ， 心 里 知道 这 位 寒 妇 是 要 走 的 ， 他 可 以 出 低 价 

a 


买 干 那 批 家 具 。 

薛 盐 务 使 ， 身 体高 大 ， 丑 目 清秀 ， 深 深 觉 得 在 棺材 店 都 快 
把 货 卖 光 之 时 , 赁 了 他 的 势力 , 能 买 到 一 个 质料 那么 好 的 棺材 ， 
实在 脸 上 有 光彩 。 他 打算 亲眼 看 见 人 人 称赞 那 口 棺材 ， 自 己 好 
感到 得 意 , 所 以 他 故意 放风 声 , 说 未 亡 人 年 轻 狐 美 ,楚楚 动人 。 

盐 务 司 对 这 位 年 轻 宅 妇 总 算是 尽力 而 为 了 ， 因 为 丧家 没有 
一 个 人 出 来 , 就 办 了 丧事 。 司 里 派 了 一 个 老家 人 帮助 运 灵 还 乡 ， 
但 是 这 个 老家 人 连 升 是 个 半 合 子 ， 又 不 懂 当 地 的 官话 ， 完 全 派 
不 上 用 场 。 

依 礼 , 丧事 须要 有 个 人 站 在 灵 枢 旁边 , 向 祭奠 的 人 还 礼 , 即 
使 一 个 儿童 也 未 尝 不 可 。 但 是 费 太 太 没有 儿女 ， 只 好 她 自己 站 
在 棺材 后 面 ， 披 着 麻布 孝 衣 ， 着 实 可 怜 。 她 的 腿 移动 之 时 ， 硬 
硬 的 麻布 孝 衣 也 就 因 移动 而 悉 索 作 响 。 可 以 看 得 出 来 ， 她 那 浓 
密 睫 毛 后 面 的 降 子 ， 夺 时 内 亮 ， 似 乎 是 心神 不 安 。 有 时 ， 她 向 
上 扫 一 眼 ， 对 眼前 来 品系 的 客人 似乎 是 视而不见 ， 因 为 她 正在 
茫然 出 神 ， 对 当时 的 事情 是 一 副 漠然 无 关 轻 重 的 神气 。 她 前 额 
上 的 汗 珠 儿 则 闪闪 发 亮 。 她 的 眼睛 干涩 无 光 . 她 既 不 号 别 大 喘 ， 
也 不 用 鼻子 轴 吐 ， 按 说 ， 她 应 当 这 样 做 才 合 乎 礼俗 。 

来 客 之 中 , 好 多 人 已 经 注意 到 这 种 情形 , 她 怎么 敢 不 哭 呢 
按照 习俗 来 说 ， 灵 夫 的 立 礼 上 ， 做 妻子 既 不 落 泪 ， 又 无 翡 威 之 
状 ， 当 然 使 人 吃惊 。 她 除去 鞠躬 还 礼 之 外 ， 便 再 无 所 为 ， 这 个 
别 无 所 为 ， 是 有 目 共 族 的 ， 所 以 遵 规矩 守 礼 法 的 人 ， 看 来 都 觉 
得 很 厌恶 。 就 犹如 看 见 人 燃放 炮 竹 , 点 火 之 后 , 却 寂然 无 声 , 并 
不 爆炸 一 样 。 

有 的 男 客 已 经 退回 到 东 有 厢房 , 东 有 厢房 正 对 着 前 面 的 庭院 .大 
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家 在 那儿 谈论 当前 的 事 ， 倒 谈 得 津津 有 了 昧 。 

一 个 年 长 的 男人 说 :“ 你 想 , 老 费 有 这 么 个 如 花 似 玉 的 太太 ， 
还 去 各 处 乱 媒 1” 

“这 种 事 谁 敢 说 ? 你 看 见 她 两 只 眼 栈 没有 ? 那么 深 ， 那么 唱 
亮 , 那么 滴 渡 乱 转 , 真是 水 性 杨 花 。 男人 死 了 , 她 才 不 难受 呢 ?” 

“我 看 见 了 ， 那 对 眼睛 那么 美 , 那么 多 情 ! 我 敢 说 , 她 一 定 
会 再 嫁 的 。 

另 一 个 同事 听 了 很 烦恼 , 他 说 :“ 住 噶 吧 ! 因 们 赁 什么 亡 论 
是 非 ? 总 而 言 之 ,现在 闹 瘟 疫 ， 我 知道 庭 炎 有 两 个 哥哥 。 他 们 
老头 儿 自 己 不 来 ， 也 应 当 派 一 个 儿子 来 ， 不 应 当 让 这 个 年 轻 的 
妇 道 人 家 自己 办 这 些 事情 啊 !” 

一 个 瘦小 枯 干 穿着 长 及 脚面 长 衫 的 男人 说 :“ 连 抽 抽 嘲 暗 的 
小 声 儿 器 都 不 肯 。” 

这 时 ， 一 个 六 十 几 岁 说 话 温和 的 老 先 生 ， 方 脸 盘 儿 ， 带 着 
牛角 框 儿 水 唱 眼镜 , 他 说 :“ 不 应 当 让 她 一 直 站 在 灵 旁 还 礼 , 她 
不 能 老 这 么 站 几 个 钟头 哇 !” 他 是 学 校 的 王 老 师 , 也 是 费 家 的 邻 
居 。 他 腾 蜂 浙 白 ， 颌 下 胡须 稀 玖 而 微 黄 ， 在 他 这 令 人 肃然 起 敬 
的 年 龄 ， 他 也 以 读书 人 之 身 深 为 人 所 尊敬 。 他 手 里 两 尺 长 的 旱 
烟 伐 ， 并 没有 点 着 ， 只 是 在 手 里 拿 着 玩弄 而 已 。 

薛 盐 务 使 ， 用 他 那 很 重 的 安徽 口音 也 插嘴 说 话 ， 他 那 浓密 
的 黑 胡 子 , 随 着 他 说 话 也 分 明 地 移动 。 他 说 :“ 我 想 今天 除去 咱 
们 司 的 同事 之 外 ， 没 有 多 少 外 来 人 。 了 咱们 若 不 说 什么 ， 人 家 也 
不 会 说 的 。 并 且 ， 她 器 不 器 ， 也 不 是 什么 大 问题 。 至 于 运 灵 一 
事 ， 我 已 经 派 我 外 蝎 来 帮忙 ， 不 会 有 人 说 咱们 司 里 不 尽心 尽力 
的 。” 

。6。 


-个 团团 哈 的 年 轻 人 ， 用 鼻子 轻 轻 哼 了 一 声 说 ;:“ 好 啦 ， 总 
而 言 之 , 像 您 所 说 的 一 样 , 瘟疫 流行 刹 。 有 什么 办 法 !” 他 又 向 
王 老 师 说 :“ 他 们 家 也 用 不 着 这 么 胆 儿 小 ， 应 当 派 一 个 哥哥 来 ， 
办 丧事 总 要 像 办 丧事 的 祥子 。” 

“当然 , 他 们 应 当 在 老家 正式 办 这 件 丧 事 , 他 们 只 是 想 把 灵 
枢 运 回去 。 其 实 ， 他 们 应 当 为 这 个 罕 妇 想 一 想 ， 她 这 么 年 轻 。” 

“她 今年 多 大 ?” 

王 老 师 回答 说 :“ 二 十 二 岁 。” 

“他 们 结婚 几 年 了 ?” 

“我 内 人 告诉 我 , 才 两 三 年 ， 俩 人 并 不 怎么 和 美 。 算 了 ，, 这 
与 咱们 点 不 相干 。” 王 老师 很 小 心地 结束 了 这 个 问题 。 

这 时 王 老 师 的 太太 过 来 ， 向 丈夫 耳 边 低 声 说 话 。 这 位 太太 
方 脸 盘 儿 ， 五 十 几 岁 年 纪 ， 上 噶 导 长， 不管 到 什么 地 方 ， 总 是 
一 团 和 气 ， 使 别人 心情 恰 快 。 

她 说 :“ 若 是 再 没有 什么 客人 来 , 咱们 就 让 费 太太 到 后 头 葡 
息 去 吧 ， 现 在 差不多 快 到 昨 午 了 ， 一 个 女人 站 几 个 钟头 ， 可 不 
是 开玩笑 ， 又 没有 人 能 跟 她 替换 一 会 儿 。 诸位 先生 ， 也 体谅 一 
下 人 家 吧 !1” 

王 老 师 站 起 来 ， 走 到 高 个 子 的 盐 务 使 大 人 跟前 说 :“ 大 人 ， 
这 也 不 是 什么 大 典礼 。 客 去 主人 安 ， 咱 们 不 用 等 着 吃 面 了 。 怎 
么 有 心情 吃 东西 呢 ? 大 家 心里 都 不 好 受 。 您 说 一 句 话 ， 大 家 就 
都 走 了 ， 教 费 太太 也 软 一 歌 九 吧 !1” 

薛 盐 务 使 转 来 转 去 的 眼睛 紧 争 了 一 下 儿 ， 这 表示 ， 虽 然 他 
名 声 不 佳 ， 人 人 皆 知 ， 只 要 与 女人 相关 之 处 ， 他 也 不 是 不 懂 怜 
香 惜 玉 的 。 
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他 用 力 音 说 :“ 当 然 ， 你 的 话 很 对 。” 

他 又 进入 中 厅 ， 这 就 是 向 大 家 示意 ， 他 没 说 什么 ， 只 是 眼 
神 一 表示 。 每 个 人 都 看 见 了 ， 也 会 意 了 。 他 外 物 刘 视 ， 刚 才 一 
真 登 记 礼品 葛 仪 ， 现 在 从 靠近 门口 的 桌子 那儿 站 起 来 ， 合 上 了 
账簿 。 他 们 一 个 接着 一 个 走 到 灵 前 ， 行 礼 告别 ， 都 默默 鞠躬 为 
礼 ， 脸色 凝重 ， 轻 轻 走 出 门 去 。 

醉 盐 务 使 在 灵 枢 旁边 多 徘 逢 了 一 会 儿 ， 开 手指 头 的 关节 邑 
了 印 棺材 ， 听 了 昕 坚硬 的 声音 ， 脸 寺 流 露出 得 意 的 神气 。 

他 和 白 已 低 声 装 美 道 ;“ 这 么 好 的 木头 !” 

在 这 个 当 儿 ， 年 轻 貌 美的 费 庭 炎 的 遗 娟 拾 起 了 头 ， 显 然 是 
轻松 下 来 ， 不 过 一 双眸 子 里 ， 仍 然 似 乎 是 有 满腹 的 心事 。 


客人 走 了 之 后 ， 王 老师 仍然 留 下 未 去 。 他 太太 负责 准备 了 
简单 的 汤面 、 人 馒头， 作为 午饭 ， 现 在 正 帮 着 办 理 礼俗 上 该 办 的 
事 。 即使 盐 务 司 这 些 同事 已 经 离 去 , 还 有 街坊 邻居 来 吊 织 的 , 所 
以 也 须要 按照 礼俗 办 ， 不 能 稍 有 疏忽 。 凡 是 带 有 礼品 来 的 ， 都 
要 送 给 人 家 侈 头 ， 等 于 是 回 礼 。 类 似 这些 需 事 ， 都 得 要 女人 昭 
顾 。 

费 太太 内 心 非 常 感激 。 王 老师 王 师母 住 在 街 的 那 -- 头 儿 , 费 
太太 ， 年 岁 轻 ， 过 去 觉得 家 宣 无 聊 时 ， 常 到 王家 去 和 孩子 们 玩 
玩 ， 她 很 喜欢 王家 的 孩子 。 其 实 ， 费 太太 对 王家 ， 不 论 是 王 老 
师 或 是 他 太太 ,都 算 不 上 真正 知己 ; 但 是 现在 费 家 突 遭 不 幸 , 大 
祸 临头 , 极 需要 帮 着 办 这 件 繁 杂 又 涉及 外 面 人 情 应 酬 的 考 事 ,这 
对 夫妇 突然 光临 ， 万 分 同情 ， 伸 出 援手 ， 正 是 费 太 太 所 急切 需 
要 的 。 
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王 师母 引领 她 到 了 里 间 屋 , 她 对 王 师母 仅仅 说 了 一 句 :“ 多 
谢 您 ,” 而 且 不 够 热诚 。 她 说 这 话 时 ,其 至 连 抬头 望 一 下 儿 都 没 
有 。 说 话 的 声音 很 轻 ， 清 亮 ， 特 别 柔和 ， 像 一 个 声音 清脆 但 隐 
荐 有 裂纹 的 钢 铃 儿 一 样 。 她 说 话 满 像 小 孩子 ， 没 有 造 艇 ， 不 装 
什么 样子 。 她 好 像 想 了 一 下 儿 ， 又 说 :“ 您 王位 若 不 来 帮忙 ， 我 
真 不 知道 怎么 好 。” 

王 师母 说 :“ 你 一 个 人 啼 ! 朋友 来 做 这 点 儿 事 ， 是 应 当 的 。” 

这 老 老实 实 的 致谢 ， 对 方 也 就 同样 以 老 老实 实 的 态度 接受 
了 。 

王 师母 又 说 :“ 现 在 你 躺 一 下 沁 。 我 到 局 房 给 你 端 碗 面 来 。 
还 人 家 礼 由 我 去 办 。 你 不 用 操心 。 你 还 得 养 足 体 力 ， 还 要 走 坐 
船 回 家 这 段 路 呢 。” 

她 帮助 这 位 新 守 的 少妇 脱 下 考 服 。 脱 下 之 后 ， 立 在 王 师母 
面前 的 ， 是 个 美 角 动 大 ， 青 春 年 少 ， 几 乎 依然 是 个 小 姐 身材 的 
白衣 少女 。 牡丹 《这 是 这 位 新 穿 文 独 的 名 字 )， 今 天 早 最 总 算 压 
制 住 脂粉 的 诱 感 ， 因 为 怕人 家 说 困 话 。 不 过 她 那 自 然 青 春 的 艳 
丽 和 两 片 吸 起 的 楼 居 ， 也 并 不 需要 用 什么 化 妆 品 。 王 师母 看 见 
她 前 额 上 的 汗 珠 儿 ， 拿 过 来 -条 毛巾 。 

王 师母 帮 着 她 擦 汗 时 说 :“ 穿 着 那么 厚 的 孝 衣 , 大 概 快 把 你 
几 死 了 。 今 天 热 得 出 奇 .” 

这 时 ， 牡 丹 眼 里 流出 了 两 滴 眼 泪 ， 晶 莹 闪 亮 如 珍珠 ， 在 最 
边 停 了 停 ， 快 要 掉 下 来 了 ， 她 又 勉强 抑制 住 。 

在 王 师母 离开 屋子 之 后 , 她 才 躺 在 床上 , 真正 痛哭 起 来 。 这 
是 丈夫 死 于 瘤 疫 之 后 她 第 一 次 峰 ， 并 且 峡 得 十 分 伤心 。 过 去 那 
几 天 她 曾经 极力 想 蜂 ,但 是 没有 眼泪 。 现 在 水 闻 打 开 了 ， 意 料 
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不 到 的 热泪 洪流 ,如 春 潮 般 决 堤 破 岸 倾泻 而 来 。 

: 她 躺 在 床上 想 ， 不 是 想 她 丈夫 ， 而 是 想 自己 ， 想 自己 的 将 
来 ， 还 在 茫 无 头绪 。 想 自己 的 青春 生活 ， 这 段 青春 生活 怎么 样 
过 。 她 的 婚姻 生活 里 没有 爱 ， 是 父母 之 命 媒 妈 之 言 办 理 的， 为 
这 种 婚姻 ,没有 什么 可 悲伤 的 。 她 过 去 那 一 段 生活 ， 是 一 连 串 
的 挫折 坎坷 ， 并 非 只 因为 费 庭 炎 的 公然 玩弄 女人 ， 或 是 粗俗 不 
文 ， 年 轻 气 合 ， 言 谈 举动 惯 于 端 架子 讲 派头 儿 ， 这 些 都 是 她 看 
着 不 顺眼 ， 都 是 使 她 娩 气 的 。 她 天 性 多 愁 善 感 ， 温 柔 多 情 ， 她 
知道 爱情 应 当 是 什么 样子 ， 她 知道 一 个 失望 的 爱情 生活 里 的 甘 
昔 ， 她 也 知道 自己 的 情郎 和 自己 在 棒 打 独居 两 处 分 后 的 痛楚 悉 
恨 。 她 的 情 部 金竹 现在 已 经 娶 妻 ， 有 了 两 个 儿子 。 但 是 她 和 金 
竹 在 她 出 嫁 后 ， 一 直 莫 断 丝 连 ， 上 暗中 册 会 。 她 觉得 自己 像 苍蝇 
粘 上 了 蛛网 ， 纠 缠 起 来 使 她 神思 混乱 。 现 在 她 的 眼泪 从 无 以 名 
之 的 深 浏 流 了 出 来 ， 现 在 有 一 种 迫不及待 的 感觉 ， 她 分 明 有 所 
盼望 ， 但 所 企 求 者 为 何 ， 自 己 又 不 了 然 。 可 是 在 她 器 了 一 阵子 
之 后 ,觉得 轻松 了 不 少 ， 觉 得 好 多 了 。 

在 来 吊 祭 的 女 客 ， 因 为 她 如 此 年 轻 而 丧 夫 ， 还 要 寡居 守节 
而 悲叹 她 苦命 之 时 ， 她 不 由 地 心中 窃 笑 。 女 客 把 心里 的 想法 都 
说 了 出 来 ， 都 觉得 她 可 怜 ， 都 分 明说 年 纪 轻 轻 的 守 窒 可 真 
“ 难 "。( 按 照 中 国 那 时 的 习俗， 谈论 寡妇 和 谈论 新 娘 一 样 ， 寡妇 
和 新 娘 是 不 能 答 言 的 。) 

那些 女 客 认为 她 是 要 含辛茹苦 遵守 妇 道 的 。 所 谓 灾 妇 要 遵 
守 的 道德 ， 已 经 由 圣人 分 为 两 类 : 一 是 终身 守 客 ， 做 节 妇 ; 一 
是 抗 命 不 再 嫁 ， 一 死 做 烈 妇 。 

对 这 两 种 想法 ， 牡 丹 都 一 笑 置 之 。 在 她 这 求生 活 的 欢乐 和 
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自己 青春 的 气质 之 下 ， 她 觉得 做 节 妇 ， 做 烈 妇 ， 全 无 道理 。 她 
心中 正在 思索 寻求 一 -这 也 受 了 她 读书 的 影响 一 一 在 寻求 每 个 
男女 都 感到 幸福 快乐 的 美好 生活 。 她 聪明 ， 有 见地 ， 绝 不 为 别 
的 女人 的 话 所 动 。 她 天 生气 质 强烈 而 敏感 高尚 而 不 同 于 流 俗 ， 
热切 追求 理想 。 世 俗 传统 的 善良 ， 常 人 所 认为 的 美德 ， 她 全 不 
留意 。 她 赶 巧 自己 嘿 别 吸 注 ,或 是 号 吻 大 回 ， 那 只 是 因为 她 心 
中 想 器 ， 并 无 其 他 缘故 。 

王 师母 在 厨房 待 了 半天 之 后 ， 用 一 个 调 盘 端 进来 一 碗 热 丑 
联 的 面 ， 还 有 开胃 口 的 酸 辣 味 道 的 菜 ， 大 大 出 乎 她 的 意外 ， 那 
位 少妇 乌云 般 的 墨 发 松 垂 在 肩 上 ， 低 着 头 ， 在 竹子 书 橱 里 正在 
找 什么 东西 ， 很 不 像 - “个 寡妇 的 样子 。 

王 师 母 责备 她 说 :“ 你 找 什么 呀 ? 来 ,你 得 忠 点 儿 东 西 啊 !” 

新 寡 的 文 君 一 问 头 ， 王 师母 看 出 来 她 那 秋水 般 的 内 子 里 的 
急切 激动 的 神气 。 牡 丹 的 哈 变 得 绯红 ， 仿 佛 心中 的 秘密 泄露 了 
一 样 。 

王 师母 搬 了 个 椅子 ， 说:“ 坐 下 ， 吃 到!” 声 音 腔 调 就 像 个 
母亲 对 女儿 说 话 一 样 。 又 说 :“ 我 炸 了 几 个 火腿 蛋 , 我 跟 你 一块 
儿 吃 ， 你 一 定 要 吃 咋 1” 

牡丹 微笑 了 一 下 ， 笑 得 很 愉快 。 她 短 道 王 师母 平日 是 怎么 
样 照顾 她 自己 的 五 个 孩子 ,所 以 这 位 太太 对 她 这 么 关心 照顾 ,她 
也 不 感到 意外 。 

牡丹 正在 吃饭 时 ， 王 师母 看 见 她 又 红 又 肿 的 眼 ， 大 声 说 : 
“来 祭奠 的 客人 现在 看 见 你 就 好 了 。” 

“牡丹 听 了 茫然 不 解 ， 问 道 :“ 为 什么 ?” 

“你 总 算 真 器 了 。” 





这 位 新 寡妇 立刻 回 了 一 句 :“ 我 知道 ,这 样 儿 他 们 才 觉 得 对 
是 不 是 ?” 

现在 又 静 了 下 来 ， 牡 丹 不 声 不 响 地 吃 那 火腿 蛋 。 没 有 人 知 
道 ， 也 不 了 解 为 什么 她 刚才 躺 在 床上 器 。 她 但 愿 王 师母 不 在 她 
屋 里 , 她 好 一 个 人 静 普 地 想 自己 的 心事 , 想 自己 烦恼 的 问题 。 她 
很 愿 确实 知道 刚才 王 师母 没有 看 见 她 包扎 那些 爱情 书信 。 

现在 王 师母 在 这 段 平静 的 时 候 儿 ， 有 一 搭 无 一 措 地 问 她 : 
“我 刚才 进来 的 时 候 儿 ， 你 在 那儿 找 什么 东西 呢 ?” 

牡丹 扯 了 个 谎 说 :“ 我 找 杭州 府 志 。” 

“你 们 家 是 杭州 吗 ?” 

“是 啊 ， 我 是 余姚 县 人 -” 

“我 想 立 事 过 了 --- 百 天 之 后 。 你 训 回 娘家 去 看 看 取 ?” 

“是 啊 ， 我 想 回去 。” 

王 老 师 这 时 在 外 面 门 上 薇 了 蔽 ， 他 要 茶 。 他 已 经 在 书房 吃 
完了 饭 ， 想 知道 她 们 正在 干什么 ， 和 什么 时 候 儿 他 太太 可 以 回 家 
起 。 

“你 先 回 家 吧 ! 我 要 陪 一 陪 费 太 太 ， 她 有 东西 要 收拾 。” 

出 乎 王 老 师 的 意外 ， 那 位 新 寡妇 站 起 身 来 请 他 进去 坐 。 

这 位 学 究 犹疑 了 一 下 ， 虽 然 他 太太 也 在 属 里 ， 按 他 这 老 一 
代 的 人 想 ， 按 圣人 之 礼 ， 他 是 不 应 当 进 入 邻居 女人 的 卧室 的 。 

牡丹 看 到 王 老 师 脸 上 犹疑 的 样子 ， 她 就 走 到 门 前 来 ， 恭 茶 
敬 敬 地 疝 他 说 :“ 您 和 师母 这 么 帮忙 ,我 必须 向 您 两 位 特别 道谢 。 
我 现在 把 茶 送 到 书房 去 ， 还 有 事 向 您 请 教 .” 

过 了 片刻 ,这 位 少妇 用 茶盘 端 着 茶 到 了 书房 门 11 。 于 老师 
站 起 来 ， 说 了 一 声 :“ 不 敢当 。” 
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牡丹 的 态度 很 爽快 利落 ， 不 像 丈 夫 死 了 半 个 月 的 寡妇 。 王 
老师 看 见 这 个 青春 的 仙女 站 在 他 面前 ,心里 猛然 抽 摘 了 一 下 子 。 
一 个 年 轻 的 女人 , 命定 要 终生 守 短 .他 心 想 ,这 是 不 可 怀疑 的 。 
至 少 , 有 功名 的 读书 人 的 中 媚 , 要 一 直 守节 , 这 是 天 经 地 义 的 。 
普通 男人 的 寡妇 常常 再 嫁 ， 秀才、 举人 的 窒 妇 ， 按 侨 家 的 伦理 
规 抑 ， 是 应 当 守节 居 奸 的 。 

这 时 候 ， 王 老师 觉得 他 面前 这 位 少女 能 否 守节 不 嫁 ， 可 很 
难说 。 她 看 样子 不 太 像 。 

“ 王 老 师 ,您 对 我 们 太 好 了 。 什么 事情 我 都 要 求 您 指教 。 明 
天 我 就 要 和 连 升 一 块 送 灵 枢 回 家 。 我 由 这 儿 到 船上 这 一 路 ， 当 
然 要 穿 上 孝 服 。 可是， 随后 一 路 之 上 ， 是 不 是 要 一 直 穿 着 呢 ?” 

“ 费 太太 , 我 想 这 要 看 个 人 的 心意 . 在 上 船 下 船 时 ， 你 当然 
应 当 穿 ， 尤其 是 干 船 的 时 候 , 因为 公婆 要 来 接 你 。” 主 老师 把 她 
上 下 打量 了 一 下 ， 叉 说 :“ 你 自然 应 当 这 样 。 我 认为 必须 如 此 。 
你 应 当 一 路 地 峰 ， 直 到 灵 枢 抬 到 家 里 为 止 。 我 自然 不 认识 你 的 
公 叶 ,但 是 按 人 情 之 常 ， 他 们 一 定 愿 意 你 这 样 做。 到 时 候 ， 一 
定 还 有 她 妞 ， 还 有 邻居 的 女人 们 ， 他 们 一 定 在 场 观看 。 你 当然 
不 复 招 她 们 背后 说 闲话 。” 

王 老 病 话说 得 流畅 而 纯熟 ， 好 像 寺 院 里 的 执事 僧 或 是 古迹 
胜地 的 导游 一 样 。 

“我 以 后 会 怎么 样 呢 ?” 

“大 概 是 ， 丈夫 家 会 给 你 收养 一 个 儿子 , 好 继续 你 丈夫 的 后 
代 香 烟 。 他 们 总 是 会 这 么 做 的 。 他 们 认为 一 个 骞 妇 有 个 孩子 照 
顾 ， 会 清心 窒 欲 ,安心 守节 。 你 要 知道 ， 我 并 不 是 说 年 纪 轻 的 
守 算 容易 ， 可 是 总 得 要 守 过 去 是。 你 先生 有 没有 功名 ?” 
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“不 能 算是 真有 。 朝 廷 为 水 灾 昭 济 时 ， 他 拿 钱 捐 了 个 贡生 
那 时 我 还 没 嫁 给 他 。 您 知道 ， 一 干 块 钱 捐 个 秀才 ， 三 干 块 钱 捐 
个 举人 ， 我 想 是 五 百 块 钱 捐 个 页 生 吧 .” 

王 老 师 认真 望 了 望 这 位 少妇 的 脸 , 然后 说 了 声 :“ 响 ,是 这 
样 的 。” 

“您 认为 怎么 样 ?” 

王 老 师 这 时 像 对 自己 人 说 话 一 样 : “事情 是 这 样 。 这 件 事 在 
你 自己 ， 完 全 在 你 自己 。 我 不 应 当 说 什么 。 可 是 你 来 问 我 ， 你 
要 知道 怎么 办 。 我 说 ， 这 事 完全 在 你 自己 。 不 过 ， 一 个 秀才 的 
寡妇 再 嫁 的 ， 的 确 从 来 没 听 说 过 。 不 过 贡生 的 容 妇 ， 也 可 以 算 
进去 。 可 是 ， 大 部 分 还 要 看 你 先生 的 家 里 怎么 样 。 他 们 若 提 到 
给 你 收养 个 孩子 ， 你 就 明白 他 们 的 用 意 了 。” 

“您 觉得 这 么 做 对 吗 ?” 

“我 刚才 说 过 , 这 是 个 人 的 心意 . 并 且 , 这 要 看 你 公婆 愿 不 
愿 养活 你 。” 

“女人 总 是 愿 要 自己 生 的 孩子 ， 您 说 是 不 是 ?” 

这 位 老 学 究 觉 得 很 难为 情 ， 不 由 得 脸红 起 来 。 

“我 想 你 应 当 拿 这 件 事 和 你 母亲 去 商量 .我 想 你 母亲 还 健在 
吧 ?” 

“是 ， 现 在 在 杭州 。” 

“好 ， 那 么 现在 你 就 不 要 费心 思 了 。 规 规矩 矩 守 丧 一 百 天 ， 
像 个 贤德 的 儿媳 妇 。 也 许 他 们 会 答应 你 回 娘家 去 区 息 葡 息 。 杭 
州 又 不 远 。 我 听 说 ， 你 是 杭州 梁 家 的 姑娘 。 你 听 说 杭州 有 个 梁 
乔 蜗 吗 ”? 

牡丹 的 脸 上 立刻 亮 起 来 。 她 说 :“ 当 然 有 森 。 您 说 的 是 梁 得 
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林 吧 ? 我 们 是 同宗 ， 是 堂 亲 。 我 们 同宗 都 叫 他 “咱们 翰林 没 
有 别 的 输 林 籼 !” 她 对 这 件 事 颇 引 以 为 荣 , 是 显而易见 的 。 一 般 
而 论 ， 一 个 姓 , 平均 每 百年 出 一 个 翰林 ， 所 以 同宗 都 觉得 荣耀 。 

“他 应 当 能 给 你 拿 个 主意 。” 

“他 不 认得 我 , 他 老 是 住 在 北京 城 。 有 一 次 他 回 杭 州 时 ， 我 
见 过 他 一 面 。 那 时 我 不 是 十 岁 ， 就 是 十 一 岁 。” 

“我 想 你 大 概 认得 他 。 我 看 见 你 们 书架 上 有 他 的 文集 。” 

牡丹 扭 荐 柳 荐 丰 答 , 懒 洋洋 地 拖 着 脚步 , 走 到 书架 子 前 面 ， 
指 着 第 二 层 架子 上 的 三 卷 书 ， 兴 高 采 烈 地 说 :“ 这 三 卷 。” 

这 时 盐 务 使 的 外 曙 刘 祷 , 进来 和 费 太太 说 , 船 已 经 凑 好 , 明 
天 早晨 由 运 粮 河 往 下 开 船 ， 费 太太 什么 时 候 准 备 妥 当 ， 船 就 什 
么 时 候 开 。 他 再 派 人 照料 行李 。 刘 社 ， 说 实话 ， 看 见 这 位 年 轻 
寡妇 脱 了 丧 服 ， 正 和 王 老 师 谈 得 兴致 嘉 勃 ， 实 在 感到 有 点 儿 意 
外 。 

刚才 偶尔 提 到 北京 城 的 梁 输 林 ， 在 牡丹 的 头脑 里 引起 了 从 
快 的 器 忆 。 因 为 在 她 十 一 岁 ， 正 是 头脑 染 之 黄 则 黄 染 之 苍 则 巷 
的 年 纪 ， 年 轻 的 梁 坦 林 ， 那 时 才 二 十 七 岁 ， 在 北京 城 夺 得 文中 
魁 元 之 后 ， 荣 归 故 里 ， 一 只 手 摩 着 她 的 前 额 ， 说 她 “漂亮 ， 聪 
明 ”。 这 人 么 两 个 赞美 之 词 ， 对 她 的 小 姐 时 代 ， 便 有 无 限 的 影响 。 
现在 她 往事 的 记忆 ， 往 日 的 印象 、 声 音 和 家 里 花园 的 一 棵 特别 
的 树 ， 在 忘记 了 好 久之 后 ， 又 浮现 在 她 的 心头 。 

王 师母 为 人 真 好 。 虽 然 这 位 年 轻 的 费 太 太 在 过 去 对 她 并 不 
是 推 心 置 现 的 好 朋友 ， 虽 然 她 明天 就 要 走 了 ， 大 概 还 一 生 不 会 
家 回来 ， 她 仍然 觉得 做 人 的 本 分 ， 是 应 当 一 直 把 她 照 蜂 到 底 才 
对 。 
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这 时 收拾 东西 包 囊 装 箱 ， 可 以 说 大 体 都 是 女人 的 事 。 牡丹 
只 带 自己 的 东西 。 家 具 等 沉重 的 东西 是 留 下 不 带 的 , 不 是 要 卖 ， 
就 是 以 后 再 运 。 

王 师母 帮 着 辞 谢 客人 ， 让 人 送 来 需 用 的 东西 ， 诸 如 捆 缚 的 
绳子 、 锁 、 油 布 ， 预 备 包 行李 防水 防 雨 。 有 时 说 一 句 鼓 励 的 话 ， 
有 时 微笑 一 下 ， 有 时 轻 兰 一 下 牡丹 的 肩膀 ， 这 都 使 她 觉得 自己 
就 像 王 师母 的 女儿 。 牡 丹 深 深 受 到 感动 ， 把 一 个 玉 管 子 送 给 王 
师母 作为 临别 的 纪念 ， 王 师母 却 觉得 是 得 罪 了 她 一 样 。 

“你 把 我 看 做 什么 呀 ?我 来 帮助 你 ,是 我 觉得 你 需要 人 帮助 。 
我 来 是 因为 我 自己 要 来 。 你 给 我 这 个 矢 子 买 我 咱 ?” 

“不 是 ， 我 是 出 于 一 片 诚意 ， 留 给 你 做 个 纪念 。 

王 师母 不 理 她 。 她 坚 拒 这 件 礼 品 ， 把 这 件 礼品 为 牡丹 收藏 
在 箱子 的 一 个 盒子 里 ， 就 这 样 把 她 推荐 的 话 结束 了 。 

王 师母 的 儿子 跑 米 问 她 什么 时 候 回 家 , 母亲 问答 说 :“ 告 诉 
二 姐 准备 晚饭 ， 不 用 等 我 。 我 要 和 费 太 太 在 这 儿 吃 晚饭 。 

掌 灯 之 后 , 王 老 师 在 一 种 不 自觉 的 愿望 之 下 ， 又 走 到 费 家 
去 。 他 记得 那 位 年 轻 的 寡妇 说 “咱们 的 翰林 ”之 时 ， 声 音 里 有 
一 种 音 稚 的 热诚 ， 就 犹如 诚恳 表明 内 心 的 信念 一 样 。 唤 起 他 理 
年 时 在 街 上 很 得 意 的 喊 声 :“ 那 个 陀螺 是 我 的 ”他 想 从 容 妇 口 
中 再 听 一 听 梁 翰林 的 事 。 

晚饭 之 后 ， 他 们 正在 东 屋 喝 茶 吃 酸 梅 。 略 说 了 几 句 不 相干 
的 话 之 后 ， 他 们 又 回 到 她 下 一 步 要 如 何 这 个 老 题目 上 去 。 她 直 
截 了 当 提出 这 个 问题 来 。 她 已 经 表示 不 愿 收 养 人 家 儿子 ， 要 自 
己 生 个 儿子 养 。 

“我 公婆 若是 要 收养 儿子 , 继续 我 丈夫 后 代 的 香烟 ,部 个 全 
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子 都 可 以 ， 只 要 正式 办 理 过 继 ， 就 算 正式 收养 ， 成 了 他 们 死去 
的 儿子 合法 的 后 代 。” 

她 这 天 真 直率 的 话 , 颇 营 王 老 师 生气 , 他 说 :“ 我 看 你 简直 
是 反叛 。” 

牡丹 说 :“ 言 重 了 。” 出 乎 意料 特 丹 竟 说 出 这 句 高 雅 的 话 ， 
老 学 究 倒 很 高 兴 。 

牡丹 说 :“ 王 老师 ， 我 只 是 个 妇 道人 家 。 你 们 有 学 问 的 男人 
想 出 来 些 大 道理 .宋朝 理学 家 老夫 子 们 才 开 始 费 扬 客 妇 守节 ,过 
去 和 孔 夫 子 可 没 说 过 。 “内 无 乱 女 ， 外 无 防 夫 ”， 这 不 是 孔 夫子 说 
的 话 汉 ?” 

老夫 子 似乎 一 惊 非 小 ; 结 结巴 巴 地 说 :“ 当 然 , 要 窒 妇 守节 
是 宋 儒 开 的 端 。” 牲 丹 很 快 回答 说 :“ 由 汉 到 唐 ， 没 有 一个 儒家 
知道 什么 是 “ 理 ”。 难道 意思 是 说 宋朝 理学 家 算 对 ,而 孔 夫 子 算 
错 吗 ? 所 以 您 是 把 “ 理 ， 字 抬 高 ， 而 轻视 了 人 性 。 汉 唐 的 学 者 
不 是 这 样 。 顺 乎 人 性 才 是 圣贤 讲 的 人 生 的 理想 。 理 和 人 性 是 一 
件 事 。 理 学 兴起 ， 开 始 把 人 性 看 做 罪恶 而 子 以 压制 。 这 是 佛教 
的 道理 .” 

正 老师 听 这 一 套 洒 滔 不 绝 的 邪说 异端 ， 尤 其 是 出 诸 少 妇 之 
口 ， 实 在 大 出 意外 。 不 由 追 河 :“ 这 些 话 你 是 从 哪儿 学 来 的 ? 

“这 不 是 我 们 的 翰林 说 的 吗 ?” 

她 从 梁 得 林 的 文集 里 抽出 一 卷 ， 把 那 段 讲 这 香道 理 的 文章 
指 给 老夫 子 看 一 这 种 思想 老夫 子 都 觉得 是 前 所 未 闻 的 。 老 夫 
子 已 经 听 到 梁 输 林 的 举国 皆 知 的 大 名 , 却 从 来 还 没 读 过 他 的 书 。 

王 老 师 接着 往 下 看 ， 觉 得 文章 的 思想 内 容 和 风格 ， 十 分 可 
喜 。- 字 一 字 念 出 来 ， 享 受 文字 的 声韵 节奏 ,从 移动 的 胡子 之 
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后 传 出 喃 喃 自 语 的 声音 ， 时 而 播 头 ， 时 而 点 头 ， 充 分 流露 出 砍 
赏 之 意 。 梁 得 林 写 的 文章 衔 练 高 古 ， 用 字 精 确 ， 含 意 至 深 ， 诚 
不 多 见 。 

王 老 师 一 边 念 ， 牡 丹 的 眼光 随 着 他 动 。 

牡丹 高 兴 得 喉 吡 里 发 出 咯 喀 之 声 , 很 紧张 地 问 :“ 您 觉得 怎 
么 样 ?” . 

“ 美 得 很 1 美 得 很 :1” 

牡丹 不 以 这 等 猴 美 为 满足 ,又 追问 :“ 他 的 思想 看 法 如 何 ?” 

“可 以 说 是 成 一 家 之 言 ， 很 有 创见 ! 对 当今 第 一 流 的 大 家 ， 
我 一 个 冬 烘 先 生 能 说 什么 ? 我 的 意见 没有 什么 价值 。 他 的 风格 
好 典雅 ! 我 爱 临 后 那 一 段 , 他 把 正统 派 的 思想 攻击 得 体 无 完 肤 ， 
他 说 理学 家 是 代 天 地 立言 ， 真 是 占 了 不 少 便宜 ， 于 是 他 们 的 话 
便 是 天 意 。 这 忠文 章 里 说 “理学 家 自己 坚 拒 人 生 之 乐 ， 面 又 以 
举 观 女人 受苦 为 可 喜 这 话 毒 狠 有 力 , 将 理学 家 的 思想 驶 得 狐 
如 挫 枯 拉 朽 。 黑 已 笔 醋 ， 锐 不 可 当 。 非 别人 可 望 其 项 背 .” 

牡丹 把 王 老 师 每 一 个 竟 美 之 词 ， 似 乎 都 急 急 吞咽 下 去 ， 就 
犹如 对 她 自己 的 赞美 一 样 。 

牡丹 说 ;“ 我 很 敬爱 我 们 的 园林 学 士 。 每 逢 他 把 理学 家 称 为 
' 吃 冷 猪肉 的 人 ， 我 就 嗜 喀 而 笑 。” 

“前 额 宽大 ,目光 炯 炳 有 神 。 噢 ， 我 记得 他 那 柔 软 的 手 ， 白 
白 的 。 那 是 好 多 年 以 前 了 .。” 

“后 来 你 没 再 看 见 他 吗 ? 他 不 回 家 祭 祖 吗 ?” 

“没有 。 我 没 再 看 见 他 。 由 小 孩儿 那 时 起 ， 就 一 直 没 再 看 见 
他 。 这 些 年 他 一 直 在 北京 ， 在 皇宫 里 。” 

“你 们 同宗 一 定 和 他 有 书信 往 还 吧 ?” 
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“ 唤 ， 那 我 们 怎么 敢 ? 我 们 只 知道 他 的 大 名 而 已 。 

牡丹 忘记 原先 怎么 谈 到 这 个 问题 上 来 的 。 过 去 那些 年 ， 她 
始终 没 和 她 丈夫 谈 到 过 梁 输 林 ， 也 没 和 别人 说 过 。 她 的 脸 现在 
通红 ， 眼 四 周 的 皮肉 很 紧 很 光滑 ， 两 只 眼 向 远 处 出 神 。 过 了 一 
会 儿 , 她 说 :“ 我 竟 会 忘记 装 这 几 本 书 ! 我 怎么 会 想 让 他 们 给 我 
寄 去 呢 ?” 

“东西 都 装 好 了 吗 ?” 

“差不多 了 。 有 些 东西 要 留 下 , 以 后 再 寄 去 。 我 只 带 我 自己 
的 东西 ， 还 有 我 丈夫 的 细软 。 船 上 地 方 也 不 大 ， 灵 丁 就 要 占 一 
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临 走 以 前 , 王 老 师 夫妇 向 她 告辞 , 并且 问 她 :“ 你 要 不 要 在 
灵 酸 前 丑 一 器? 也 只 是 做 个 样子 给 人 看 。 不然， 邻居 会 说 话 的 。 
按理 ， 守 夜 七 天 ， 每 天 夜里 要 器 一 次 的 。” 

“由 他 们 说 吧 ， 我 不 器 。” 

“不 过 到 了 婆家 ， 你 可 得 汪 哇 !” 

“这 个 不 用 担心 。 有 别人 峰 时 ， 我 会 装着 器 的 。” 

夫妇 二 人 出 门 之 后 , 王 师母 对 她 丈夫 说 :“ 看 见 这 么 个 年 轻 
女人 这 么 命 苦 , 真 使 人 心疼 ,一 辈子 要 守寡 , 连 个 孩子 也 没有 !” 

丈夫 回答 说 :“ 等 着 看 吧 。 这 个 小 反叛 , 总 有 一 天 你 会 看 见 
事情 爆炸 的 。 她 另 有 她 的 看 法 。” 

“你 们 在 书房 里 说 什么 来 着 ?” 

“告诉 你 ， 你 也 不 懂 。” 


因为 船 要 运 灵 杠 ， 运 费 要 特别 多 付 。 

雇 的 运 灵 的 船 ， 是 一 条 小 船 ， 外 面 量 起 来 ， 仅 长 三 十 尺 多 
~ 点 儿 。 一 张 竹 片 编 的 席 ， 也 可 以 说 是 两 三 片 结 在 一 起 ， 在 般 
的 中 部 弯 扣 下 去 像 个 帐 第 ， 用 以 防 雨 ， 并 诞 蔽 太阳 。 费 太太 是 
坐 一 项 小 轿子 来 的 ， 棺 材 安置 在 船 前 面 时 ， 她 在 小 轿 里 ， 低 着 
头 ， 脸 一 部 分 被 罩 遮 盖 着 。 棺 材 上 披 着 红 布 ， 这 样 ， 别 的 船上 
的 人 才 不 致 觉得 看 了 不 吉祥 。 棺 材 前 面 横着 一 条 白布 ， 上 面 写 
着 死人 的 姓名 。 薛 盐 务 使 和 他 外 曙 在 一 旁 照顾 。 

王 志 师 夫妇 也 在 场 ， 陪 着 亡 人 的 窒 妻 一 直到 最 后 。 一 - 切 
都 停 当 之 后 ， 老 仆人 和 王 师母 陪 着 她 小 心 翼 惨 地 走 下 河岸 ， 横 
过 一 条 上 船 的 跳板 。 船 篷 中 后 面 有 一 片 地 方 ， 销 着 福子 ， 摆 着 
一 个 枕头 ， 是 供给 她 坐 或 是 躺 着 用 的 。 这 一 段 航程 大 概要 走 十 
来 天 一 一 要 走运 粮 河 ， 横 过 长 江 ， 到 苏州 附近 的 太湖 区 。 

船上 的 跳板 撤去 之 后 ,她 站 起 身 来 向 来 送 的 友人 告辞 道谢 
大 家 所 能 看 见 的 ， 是 丧 服 下 面 她 那 半 遗 蔽 的 脸 和 崩 得 很 紧 的 嘴 
层 ; 她 本 人 则 站 在 那儿 仿佛 一 座 塑 像 ， 静 静 地 像 死 了 。 

在 高 邮 以 下 ， 通 往 扬 州 的 一 段 ， 运 粮 河 … 直 十 分 拥挤 ， 内 
为 这 一 段 当年 非常 紫 华 。 沿 河 因 地 势 变化 不 同 ， 不 过 四 十 尺 到 
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六 十 尺 宽 的 一 条 皇家 的 运 粮 河道 ， 挤 满 了 盘 板 、 家 船 ， 西 洋 式 
的 ， 中 国 式 的 ， 等 等 。 有 的 精工 雕刻 ， 船 舱 油漆 ;有 的 则 木板 
本 色 ， 杆 质 无 华 。 河 上 的 空气 中 ， 一 直 响 着 桨 榆 哗啦 哗啦 的 打 
水 声 ， 船 夫 赤 脚 在 船 板 上 沉 生 的 噬 吃 噶 几 的 脚步 声 ， 竹 席 子 的 
纪 号 员 嘎 声 ， 船 和 船 相 撞 时 粗 到 的 磨擦 声 ;河上 的 这 种 交通 运 
输 是 既 悠闲 ， 又 舒适 。 经 过 一 个 个 的 城镇 ， 景 物 生动 ， 随 时 变 
化 ， 交 通 拥挤 ， 自 在 意料 之 中 ， 也 是 正常 之 事 ， 若 想 急 赶 向 前 
或 是 超 船 而 过 ， 那 是 枉 费 心力 ， 难 以 成 功 。 两 岸上 有 商店 和 住 
宅 !， 岸 高 之 时 ， 房 子 与 阁楼 便 用 打 入 低 处 的 柱子 返 起 来 。 阅 楼 
上 用 绳子 吊 下 水 桶 ， 从 河 里 向 上 打 水 ， 洗 衣裳 的 女人 ， 跷 在 拳 
上 用 棒 李 在 石板 上 术 打 衣裳 。 在 夏天 ， 两 岸 响 着 哨 一 嘲 一 
嘲 芒 打 衣 党 的 洗衣 声 , 妇女 吼 明 鹃 明 的 说 话 声 , 清脆 的 笑 声 , 她 
们 的 小 孩子 有 的 在 旁边 玩 对 有 的 在 她 们 背 上 骑 着 。 尤 其 是 月 
明之 夜 ， 不 管 春天 或 夏天 ， 越 快 接近 一 个 市 镇 时 ， 妇 女 的 谈 笑 
声 和 打 洗 衣裳 的 声音 也 越 为 增强 ， 因 为 她 们 喜欢 晚上 清凉 ， 洗 
衣 党 舒服 。 年 轻 的 男人 在 河岸 上 漫步 ， 或 为 赏 月 ， 或 为 观赏 全 
身 洗衣 党 时 一 排 排 女 人 的 性 部 腰身 。 

到 了 乡间 ， 运 河 渐 宽 ， 船 也 竖 起 帆 来 ， 借 着 风力 行船 。 船 
航行 在 票 绿 的 两 岸 之 间 时 , 衬 着 背面 开阔 的 天 空 , 风 满 帆 涨 , 无 
论 早晚 ， 都 可 看 见 。 在 炎热 的 天 气 ， 船 夫 总 是 赤 句 着 月 背 ， 坐 
着 抽 旱 烟 , 关子 盘 在 头 上 , 结 结实 实 紫 糖色 的 肩膀 月 背 和 四 肢 ， 
在 太阳 光 里 发 亮 。 

费 家 运 灵 的 船 已 经 开 船 ， 送 行 的 人 已 经 归 去 。 牡 丹 感 觉 到 
一 种 奇异 的 孤寂 ,一 种 奇异 的 自由 , 她 的 -- 段 航程 终于 开始 了 。 
那 最 后 决定 包装 什么 东西 ， 留 下 什么 东西 ， 那 种 麻烦 犹疑 ， 也 
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过 去 了 。 她 觉得 一 切 到 了 一 个 结局 ， 现 在 是 走向 一 段 新 生 活 的 
开始 , 也 是 一 些 新 间 题 的 开始 。 现 在 感觉 到 自己 是 孤独 一 人 , 要 
冷静 下 来 ， 自 己 要 反省 思索 ， 是 生活 上 结束 上 一 段 开始 下 一 段 
的 时 候 。 将 来 是 膀胱 而 黑暗 ， 还 不 曾 呈 现 出 一 个 轮 禄 来 。 她 觉 
得 内 心中 有 一 个 新 的 冲动 。 

春日 的 微风 和 恬 绿 的 乡 野 ， 使 她 的 头脑 渐渐 清醒 ， 现 在 能 
够 自由 呼吸 ， 能 在 舒适 的 孤独 之 中 思虑 了 。 她 枕 着 枕头 ， 仰 身 
而 围 ， 莱 着 面前 的 竹 席 篷 ， 菲 然 出 神 。 她 已 经 把 丧 服 脱 下 ， 现 
在 穿 的 是 紧身 的 白 内 衣 ， 看 样子 当然 不 像 居 丧 期 间 的 宅 妇 。 她 
完全 没 留意 眼前 船 家 一 对 夫妇 和 他 们 的 女儿 ， 那 个 女儿 ， 苹 果 
般 健 康 的 脸 ， 自 然 的 微笑 ， 丰 满 的 胸部 ， 正 当 青春 年 少 。 老 什 
连 升 ， 一 个 人 在 船 头 呆 着 ， 牡 丹 可 以 全 不 在 乎 。 她 已 经 把 头发 
松 开 ,两 手 抱 膝 而 坐 ， 对 不 可 知 的 前 途 ， 纵情 幻 想 。 她 车 离开 
夫 家 过 早 ， 难 免 招 人 议论 ， 她 自己 也 知道 ， 同 时 自己 的 父母 也 
不 赞成 。 但 是 她 知道 ， 她 命运 是 操 在 她 自己 手 里 ， 她 不 容许 别 
人 干涉 。 她 点 上 一 支 纸 烟 噶 地 砍 了 一 口 ， 身 子 滑 下 ,成 了 斜 倚 
的 姿 式 。 这 个 姿 式 ,守旧 礼教 的 女人 ， 若 不 盖 着 身子 ， 是 不 好 
意思 在 大 白天 这 么 躺 的 。 她 的 眼睛 看 着 手指 头 上 一 个 闪光 的 钻 
石城 指 ， 那 是 金竹 送 给 她 的 。 她 移动 那 只 手 ， 看 着 钻石 上 反映 
阳光 的 变化 ， 她 小 声 呼唤 金竹 的 名 字 。 

那个 钻石 戒指 儿 ， 是 她 和 金竹 一 顿 狠 狠 的 争吵 之 后 ， 金 竹 
送 给 她 的 。 他 们 俩 都 是 火爆 脾气 。 两 人 之 间 发 生 过 多 次 情人 的 
争吵 ， 每 次 都 是 爱情 胜利 。 复 归于 好 。 这 个 戒指 儿 就 是 爱情 胜 
利和 好 的 纪念 。 她 已 然 忘记 那 次 争吵 的 原因 ， 但 是 金竹 把 这 钻 
厂 戒 指 送 给 她 时 ， 人 金竹 眼睛 里 的 柔情 万 种 ， 两 人 的 意见 分 岐 立 
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刻 消失 到 九 霄 云 外 了 。 人 金竹 永远 是 那个 样子 ， 天 性 喜欢 给 她 买 
东西 一 -女人 用 的 小 东西 ， 比 如 扬州 的 器 脂 ， 苏 州 的 精致 的 大 
眼 儿 头发 网 子 。 送 给 她 的 时 候 ， 总 是 表现 出 令 人 心 功 魂 销 的 柔 
情 深 爱 。 

在 牡丹 的 一 生 ， 这 次 在 船上 ， 她 是 真正 单独 一 个 人 ， 真 正 
无 拘 万 束 。 不 在 恋爱 中 的 人 ,没有 个 会 知道 单独 自由 时 的 真 
正 的 快乐 。 可 是 ， 同 时， 她 的 芳心 之 中 ， 却 有 无 根 的 悲伤 与 想 
念 ， 是 她 自己 一 生 中 悲剧 的 感受 。 她 多 想 能 见 到 金竹 ， 也 许 后 
天 她 能 在 青 江 见 到 他 。 她 已 经 预先 寄 给 他 一 封 信 ， 深 信 他 会 来 
的 。 一 想到 与 情人 别 后 重逢 ， 心 就 紧 吃 紧 改 地 跳 。 牡 丹 的 个 性 
是 想 要 什么 就 必须 得 到 什么 。 她 不 愿 守 宅 ， 而 且 要 尽早 与 婆家 
- 刀 两 断 ， 也 就 是 为 了 金竹 。 金 竹 现在 和 家 人 住 在 苏州 ， 介 他 
宜 母 和 两 个 姑姑 住 在 杭州 ,杭州 是 老家 。 丈 夫 在 时 ， 一 年 有 现 
三 次 牡丹 要 回 娘 家 探望 母亲 ， 背 着 丈夫 ， 预 先 约 好 ， 和 金竹 存 
旅馆 相 会 ， 或 一 同 去 游 天 目 山 或 是 莫 干 山 。 有 一 次 ， 她 和 金竹 
在 好 朋友 白 蕉 家 相 会 。 双 方 都 是 热情 似 火 ， 不 能 克制 ， 每 次 相 
聚 ， 都 是 因为 离 多 会 少 ， 相 见 为 难 ， 越 发 狂热 ， 盼 涓 着 下 次 相 
见 ， 真 是 牵 肠 挂 及 ， 梦 究 难 安 。 而 外 表 上 ， 每 个 人 都 过 的 是 正 
常 自然 的 生活 。 

船 在 水 上 缓 缓 滑 进 ， 浆 声 伊 号 ， 水 声 和 吐 ， 规 律 而 合 节 中 
拍 。 牡 丹 听 了 ， 不 觉 越发 沉 入 冥 思 幻 想 。 她 心 想 ， 不 久之 后 自 
已 便 可 以 自由 了 ， 她 和 情人 也 许 一 年 可 以 其 会 丙 三 次 , 但 是 其 
余 的 时 间 她 怎么 过 呢 ? 能 不 能 和 他 一 直 那 么 下 去 呢 ? 想 到 她 的 
美梦 时 ， 不 由 地 心跳 一 两 个 人 你 属于 我 ， 我 属于 你 ， 金 竹 完 
金属 于 自己 ,再 没有 别人 打扰 。 她 知道 自己 自私 ,但 是 金竹 对 
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她 深情 相爱 ， 一 心 想 记 她 为 麦 ， 别 无 所 含 。 她 是 金竹 的 第 一 个 
情人 ， 也 是 唯一 的 一 个 。 牡 丹 对 金竹 的 妻子 并 无 恶 感 ， 有 -次 
金竹 的 太太 带 着 小 孩子 时 , 牡丹 赶 巧 看 见 她 。 金 太太 体态 苗条 
是 苏州 姑娘 正常 的 体型 ， 长 的 也 不 难看 。 倘 若 金竹 爱 自己 和 自 
己 爱 金竹 一 样 , 为 什么 金竹 没有 勇气 决心 为 自己 牺牲 一 切 呢 ?这 
个 问题 颇 使 她 心神 不 安 。 

牡丹 从 箱子 里 拿 出 她 写 给 金竹 的 一 封 信 ， 那 是 她 知道 要 高 
开 高 邮 时 写 的。 她 自己 雍 神 注视 这 封 信 。 重 读 这 封 信 ， 自 己 觉 
得 相思 之 情 ， 浮 跃 纸 上 。 


金竹 得 爱 ， 

拙 夫 甸 前 去 世 。 我 今 欲 摆脱 一 切 ， 与 君 亲近 。 虽 
然 礼教 习俗 不 以 为 然 ， 无 论 上 辆 牲 若 何 ， 我 不 顾 也 。 邮 
听 此 一 消息 ， 想 必 其 为 喜悦 ， 我 即 往 嘉兴 ， 二 十 六 或 
二 十 七 日 道 经 青 江 ， 务 请 前 来 一 唔 。 有 其 多 要 事 与 汶 
相 雇 ,在 我 一 生 重 要 开头 ， 极 盼 一 晤 ， 请 留言 于 山神 
唐 守 门人 ， 即 可 知 何 处 相 会 。 

深 知 君 我 二 人 必 能 守 此 秘密 ,以 免 朵 人 搬 弄 是 非 
信 口 崔 黄 。 其 实 ， 即 使 蓝 短 流 长 ， 我 刘 不 予 重视 。 就 
我 个 人 而 言 ， 我 馈 牺 牲 一 切 ， 以 求 以 身 许 君 。 君 以 妆 
为 何如 ， 我 不 知 也 。 我 并 无 意 使 君 家 破碎 ， 亦 无 意 伤 
害 苯 夫 人 。 但 我 二 人 若 疯 狂 相 爱 ， 又 当 如 何 ? 

君 之 情形 ， 我 已 就 各 点 详 予 思虑 ， 亦 深 知 君 处 境 
之 困难 。 若 君 之 爱 我 ， 果 不 能 于 我 之 爱 君 ， 我 甘愿 等 
待 两 年 三 载 , 以 修 时 机 成 熟 , 得 为 君 妻 , 共 辐 生活 。 只 
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要 能 邀 召 相 爱 ， 我 无 事 不 能 忍受 。 

我 今日 不 得 不 为 前 途 想 ， 为 我 二 人 之 前 途 想 。 有 
时 ， 我 甚 愿 现时 汝 即 在 我 身 时 ， 每 分 钟 与 我 相处 ， 再 
无 别人 ， 再 无 他 事 ， 将 我 二 人 稍 予 隔离 。 我 绝 不 欲 以 
尔 我 之 相爱 为 君 累 ， 亦 不 和 欲 以 此 致 君 深 感 痛苦 而 无 以 
自拔 。 我 不 肯 弃 君 而 别 有 所 爱 ， 天 长 地 久 ， 我 心 不 变 
我 愿 立即 抛弃 一 切 ， 晒 牲 一 切 ， 以 求 能 置身 君 倒 ， 彰 
夕 相处 。 君 之 爱 我 ， 君 之 我 为 ， 亦 能 如 是 职 ? 

我 等 所 处 之 情势 ， 令 人 左右 为 难 ， 进 退 维 谷 ， 我 
尽 知 之 。 我 等 相爱 之 深 ， 又 无 法 挥 利 剑 以 断 情丝 ， 我 
亦 知之 甚 切 。 但 望 君 特别 了 解 者 , 我 并 无 意 加 害 于 君 。 
无 论 如 何 ， 凡 不 真 纯 出 于 君 之 内 心 与 深情 者 ， 任 何 惠 
爱 ， 我 不 取 也 。 

方寸 极 乱 ,不 知 所 思 。 知 君 爱 我 至 深 ,我 曾 思 之 
复 思 之 ， 以 至 柔 肠 百 结 。 但 我 俩 问 之 难题 ， 却 依然 存 
在 : 即 我 二 人 既 如 此 深 坝 相爱 ， 源 能 分 而 不 合 ， 各 度 
时 光 ? 君 之 受 我 ， 能 否 有 所 行动 耶 ? 

我 写 此 信 ， 请 君 帘 恕 。 我 之 着 狂 ， 请 君 宽 想 。 我 
爱 君 如 此 之 其 ,请 君 宽 怒 ! 

我 之 激怒 烦恼 ， 我 之 深情 狂 爱 ， 营 相 草 迫 ， 不 得 
不 写 此 信 ， 请 君 宽 想 ! 

听 我 再 度 相 告 ， 君 须 切 记 ， 至 今年 八 月 ， 我 即 完 
全 恢复 自由 之 身 ， 再 无 他 人 能 稍 加 任何 约束 于 我 。 我 
随时 可 以 为 君 妇 , 只 随时 听 君 一 言 , 只 随时 待 君 自由 。 

我 之 所 言 ， 幸 勿 以 恶意 解释 。 我 之 一 言 一 行 ， 当 
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因 党 君 而 发 。 
我 爱 君 。 我 急需 君 。 思 君 肠 欲 断 。 
生生 世 世 永 属 君 特 丹 


仅仅 一 年 以 前 ， 牡 丹 根 起 来 很 伤心 ， 她 同 丈 夫 曾 走 这 条 水 
路 去 上 任 ， 那 时 庭 炎 实现 了 他 能 弄 到 个 肥 缺 的 大 言 。 费 家 的 祖 
父 曾经 鼓励 他 。 这 位 祖父 是 个 秀才 ， 曾 经 在 偏远 的 贵州 做 过 县 
知事 。 虽 然 秀 才 在 功名 中 等 级 最 低 ， 而 在 偏远 穷苦 的 山区 贵州 
做 县 官 也 并 没有 什么 令 人 艳 荚 之 处 , 但 是 费 家 总 以 为 自己 是 官 
定之 家 。 老 祖父 很 厌恶 贵州 , 并 且 死 在 贵州 任 上 。 但 他 死 之 后 ， 
贵州 却 成 了 他 们 费 家 家 族 传奇 的 所 在 。 费 家 对 嘉兴 的 街坊 邻居 
都 说 贵州 物产 丰 伐 , 是 荣华 富贵 的 人 间 天 堂 。 费 庭 炎 的 母亲 , 也 
就 是 牡丹 的 袭 获 ， 老 是 跟 朋 友 说 ， 她 当年 结婚 ， 嫁 做 县 太 符 的 
此 妨 妇 ， 坐 的 是 县 太 务 的 绿 呢 子 大 轿 ， 说 这 些 话 ， 永远 不 会 厌 
烦 , 现在 她 孙 地 孙女 儿 玩 捉 迷 藏 的 地 方 , 就 放 着 当年 那 项 大 轿 ， 
不 过 绿 呢 子 已 然 褪色 ， 也 已 经 六 损 了 ， 氢 在 走廊 的 角落 里 ， 这 
可 以 算 做 祖先 光荣 的 遗物 。 

费 家 这 位 祖父 ， 牡 丹 的 公公 ， 当 年 那 位 道 台 因为 捐 税 帐 册 
被 判 坐 监 时 , 他 正 是 那 位 道 台 的 钱粮 师爷 。 按理 说 , 论 责 任 , 钱 
粮 师 爷 应 当 担 大 部 分 的 罪名 ， 而 且 从 此 永 不 录用 。 可 是 ， 他 已 
然 将 一 笔 赃款 乔 没 ， 在 嘉兴 足以 求 田 问 舍 ， 买 地 置 产 ， 下 半 韭 
子安 乐 度 日 了 。 他 的 后 半生 一 帆 风 顺 。 大 儿子 后 来 做 批发 商 , 买 
卖 农 产物 如 烟草 、 油 菜 籽 、 豆 子 ， 再 运 到 杭州 苏州 去 卖 。 一 儿 
子 现 在 务 农 .。 他 一 共有 七 个 孙子 。 在 嘉兴 的 大 地 主 之 中 他 虽然 
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炎 能 大 放 光 明 ， 以 光 门 梓 ， 荣 炮 祖 先 。 

儿童 之 时 ， 庭 炎 就 不 喜欢 读书 。 他 根本 不 能 科举 中 第 ， 好 
求 得 一 官 半 职 ， 而 且 也 不 肯 发 奋 苦 读 。 可 是 ， 在 社会 上 活动 他 
却 深 得 其 法 。 他 结交 的 朋友 都 算 交 对 了 ， 都 是 在 酒席 宴会 上 相 
识 的 ， 大 家 共同 嫖 一 个 青楼 葡 疲 温 熟 的 ， 对 人 慷慨 大 方 ， 以 便 
有 朝 一 日 幸 蒙 人 家 援手 相助 ， 都 是 这 样 拉 成 的 关系 。 还 有 ， 不 
得 不 承认 的 ， 也 要 靠 他 天 生 的 社交 本 领 。 他 终于 弄 到 盐 务 司 的 
主任 秘书 的 职位 ， 原 来 他 不 敢 妄 想 ， 薛 盐 务 使 是 他 煞费苦心 高 
攀 结 交 的 那个 朋友 的 叔父 ， 而 高 邮 县 ， 虽 不 算 最 肥 ， 也 算 个 够 
用 的 县 分 。 

费 庭 炎 把 他 得 官职 任命 的 消息 , 向 太太 宣布 时 说 :“ 我 跟 你 
说 过 ， 你 老 以 为 我 整 夜 衣 嫖 乱 赌 。 现 在 你 等 着 眶 蕉 ， 一 两 年 之 
后 ， 我 就 会 剩 几 文 了 。” 

牡丹 听 了 ， 狂 如 秋风 过 耳 ， 根 本 没 往 心里 去 。 

丈夫 说 :“ 现 在 我 回 家 来 报喜 信 儿 。 咱 们 这 一 下 子 算 起 来 了 ! 
你 怎么 连 给 我 道 声 喜 都 不 ?” 

“好 ， 蔡 喜 发 财 1” 牧 丹 就 这 么 简短 地 说 了 一 - 句 。 

庭 炎 的 确 失 望 之 极 。 这 就 是 他 亡 的 那个 举动 活 小 生性 愉快 
的 小 姐 。 是 啊 ， 不 把 女人 娶 到 手 ， 是 没 法 儿 了 解 她 的 。 

甚至 在 那天 晚上 ， 做 丈夫 的 欢天喜地 情意 脉 脉 之 时 ， 牡 丹 
都 会 拒绝 与 他 同 床 共 究 。 事 实 就 是 : 她 不 喜欢 碰 这 个 男人 一 下 
儿 ， 因 为 这 个 男人 未 经 她 中 意 就 成 了 她 丈夫 。 

他 们 夫妇 离 家 赴任 之 前 ， 家 里 大 开 盛 宴 ， 热 六 庆祝 ， 费 家 
老 太 爷 老 太 太 是 不 放 过 这 个 机 会 的 。 请 客 唱 戏 ， 足 足 热 闪 了 三 
天 ， 凡 是 县 里 有 身份 ， 够 得 上 知道 这 天 大 重要 消息 的 ， 都 请 到 
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了 。 公 于 要 花费 多 少 钱 ， 这 种 顾虑 ， 早 已 全 抛 在 九 霄 云 外 。 甚 
至 那 项 老 轿 也 重新 装饰 ， 整 旧 如 新 ， 陈 列 起 来 ， 供 人 眶 仰 。 费 
老 太 太一 会 儿 也 静 不 下 来 ， 她 跟 一 个 客人 说 话 ， 眼 睛 不 能 不 忙 
着 打 寺 全 屋 别 的 客人 。 她 希望 全 量 的 客人 都 看 见 她 。 人 人 在 她 
老人 家 眼 里 ， 多 么 可 喜 可 爱 呀 ! 

在 宴席 上 , 牡丹 勉强 装 出 笑容 , 其 实 她 很 恨 自己 这 个 样子 。 
《她 问 自己 :“ 是 不 是 我 渐渐 成 熟 了 呢 ?”) 在 本 地 盐 务 司 一 个 主 
任 秘书 的 职位 ， 从 钱财 上 看 ， 当 然 不 可 轻视 | 若 从 官场 的 富贵 
上 说 ， 则 无 大 事 庆祝 的 理由 ， 可 是 对 嘉兴 乡镇 上 说 ， 却 非 比 寻 
常 。 满 眶 了 不 动 半 瓶 子 哆 ， 小 沟 的 流水 哗 用 啦 地 响 。 因 为 ,是 
一 个 有 关 盐 税 的 衔 门 。 扬 州 的 盐 商都 是 百 万 富 第 ， 谁 不 知道 ? 

说 实话 , 老 太 爷 -- 想 到 儿子 的 职务 是 管 着 百 万 富翁 的 盐 商 ， 
自己 的 头脑 就 有 点 儿 腾 云 驾 雾 了 -。 但 愿 儿 子 不 白 吃 多 年 的 
“ 盐 ”! 他 儿子 不 用 自己 去 找 那 些 百 万 富 贫 ， 他 们 自己 会 登门 拜 
访 。 那些 事情 不 是 可 以 公然 在 饭桌 儿 上 谈论 的 , 牡丹 听 说 之 后 ， 
一 惊 非 小 。 

上 天 以 后 , 新 “ 官 儿 ” 和 官 儿 太太 由 运 粮 河 乘 船 去 上 任 , 送 
行 的 人 当然 不 少 。 单 是 朋友 送 的 礼物 ， 就 值 三 四 百 块 钱 。 在 嘉 
兴 县 的 老百姓 心目 中 ， 费 家 已 经 起 来 ， 又 是 官宦 之 家 了 。 

在 没有 别人 在 的 时 候 ， 费 庭 炎 还 是 怀 着 大 海 都 浇 不 灭 的 热 
气 家 情 ， 向 太太 说 :“ 你 等 着 瞎 黑 ， 我 会 教 你 看 看 的 。” 

他 的 妻子 回答 说 :“ 你 若 还 嫖娼 宿 妓 , 那 可 就 前 途 似 锦 ， 不 
久 就 在 北京 一 了 百 了 了 。” 

在 一 年 前 随 夫 上 人 和 任 的 那 条 河上 的 航程 中 ， 她 总 觉得 腊 胶 陀 
脆 ， 仿佛 面前 竹 界 着 一 层 云雾 ， 什 么 都 似乎 失 其 真切 。 她 的 眼 
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睛 不 舒服 ， 不 敢 看 强烈 的 阳光 。 甚 至 她 头疼 之 时 ， 也 不 能 相信 
自己 是 真正 头疼 。 所 有 围绕 在 她 四 周 的 一 切 一 一 她 自己 ， 她 丈 
夫 ， 往 北方 去 上 任 的 这 段 航程 ， 这 些 事情 的 意义 ， 她 都 茫然 不 
其 清楚 。 人 生 仿佛 就 只 是 吃 、 喝 、 上 睡觉、 排泄 ， 而 人 的 身体 也 
就 像 一 条 鱼 、 一 只 鹅 ， 只 是 由 一 个 食道 ， 一 个 肠胃 ， 发 挥 必 不 
可 免 的 功能 而 已 ， 而 女人 则 额外 多 一 个 红 泛 的 时 期 黑 了 。 人 类 
的 种 种 动作 毫 无 目的 , 一 言 一 行 也 无 意义 , 有 身体 而 无 淡 弄 ,一 
切 空 虚 得 多 可 怕 ! 可 是 ， 她 偏偏 正在 青春 年 少 ! 

到 了 吴江 ， 靠近 太湖 口上 。 她 勉强 鼓 足 了 气力 ， 请 丈夫 让 
船 经 过 木 铎 走 ， 她 好 看 一 看 名 气 满 大 的 太湖 景象 。 

丈夫 问 :“ 为 什么 ?” 

她 不 能 回答 。 这 个 问题 ， 没 有 谁 能 回答 。 是 啊 ， 看 一 大 片 
水 干什么 ? 

她 沉默 下 来 ， 没 再 坚持 。 

做 丈夫 的 要 表示 和 气 一 点 儿 , 又 追加 了 几何 :“ 我 的 意思 是 
天 气 多 云 ， 又 烟雨 迷 流 。 湖 上 的 等 大 概 会 很 重 ， 即 便 去 也 不 会 
看 见 什么 。 

“在 木 铎 总 是 有 漂亮 的 小 姐 。 你 要 不 要 看 苏州 的 美女 ? 那 是 
天 下 驰名 的 哟 1” 

木 铎 是 苏州 城郊 有 名 的 产 花 胜地 ， 尤 其 兰花 最 出 色 。 

“你 现在 坏 起 来 了 。” 

“没有 ,我 没 坏 。 你 到 那儿 去 看 青春 的 美女 , 我 看 我 的 湖上 
的 烟雨 迷 河 ,我 一 看 就 会 觉得 好 像 在 什么 地 方 漂浮 ， 四 周 似乎 
有 什么 围绕 着 ， 单 独 一 个 人 ， 隐 藏 在 .一 个 无 人 知道 的 天 地 里 。” 

说 公道 话 ， 庭 炎 并 无 心 了 解 他 妻子 。 在 浓 寺 里 漫步 ， 牡 丹 
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觉得 像 在 云 中 行走 ， 她 享受 的 是 舒适 欢乐 的 心境 ， 这 是 她 个 人 
特有 的 感觉 ， 她 自己 可 以 意 会 ， 对 别人 则 难以 言传 。 

丈夫 说 :“ 你 简直 是 发 疯 。 

“是 啊 ， 我 是 发 疯 。 

可 是 ,他们 俩 终于 没有 到 木 铎 去 。 

她 到 了 高 邮 ， 过 的 日 子 究竟 好 一 点 此 ， 还 是 坏 一 点 儿 ， 她 
自己 也 说 不 清 。 她 坚持 带 来 了 她 养 的 那 只 八哥 儿 ， 把 它 养 在 臣 
宁 里 ， 教 它 说 很 多 话 ， 看 它 到 底 能 记 并 且 能 说 多 么 长 多 么 复杂 
的 句子 。 她 把 这 个 鸟 儿 视 为 知己 ， 教 给 它 说 虽 是 显然 具有 意义 
的 人 话 ， 而 鸟 儿 并 不 知道 ， 她 晶 深 以 鸟 乐 ， 有 时 也 不 真 懂 。 费 
庭 炎 最 爱 听 的 是 :“ 倒 茶 ! 老 竺 回来 了 。” 

过 了 扬州 之 后 ， 离 长 江 不 过 数 里 之 肌 ， 在 运 粮 河上 发 生 了 
一 件 事 。 当 河面 船只 拥挤 之 时 ， 粕 丹 的 运 灵 船上 一 个 船 夫 ， 在 
混乱 当中 把 一 个 大 官 船上 的 大 油 纱 灯 笼 碰 到 河 里 去 了 。 灯 笼 上 
写 者 那 位 大 官 的 姓 ， 是 一 个 大 红字 ， 这 样 让 沿途 关卡 及 官 衍 人 
特别 注意 -当时 一 发 现 船上 是 个 京 官 ， 大 家 吓 民 了 。 船 夫 过 去 
跪 着 请 求 受 处 罚 或 是 交 多少 钱 。 但 是 没有 事 ， 大 官 对 此 一 笑 置 
之 ,挥手 让 他 离开 。 船 夫 和 周围 看 热闹 的 人 都 向 大 官 作 拇 行礼 ， 
感谢 宽大 之 恩 ， 一 边 播 头 ， 表 示 不 相信 那么 容易 躲避 开 一 场 大 
难 。 牡 丹 看 见 那 场 混 乱 ， 那 破烂 了 的 竹 架 长 方形 的 油 纱 灯 第 在 
水 面 际 浮 ， 那 个 姓 字 已 经 破烂 得 看 不 出 是 什么 字 来 。 她 听 说 是 
北京 来 的 大 官 儿 ， 但 并 没 放 在 心里 。 

船 到 了 长 江岸 ， 要 围绕 一 个 岛屿 转弯 。 绕 硒 之 后 ， 便 到 了 
青 江 ， 她 立刻 看 见 了 大 名 鼎 冰 的 山神 庙 的 金黄 暴 顶 ， 在 四 月 的 
阳光 里 闪耀 ， 朱 红 的 柱子 ， 油 站 的 票子 ， 琉 璃 瓦 的 顶 子 ， 真 像 
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是 神仙 福 境 。 

牡丹 管见 山神 庙 飞 肚 弯曲 的 琉璃 现 典 背 ， 就 要 在 那个 庙 里 
探听 到 人 金竹 的 消息 了 ,这 时 她 那 狂 热 的 心情 该 怎么 样 描写 呢 ?使 
她 那 一 片 芳 心 如 此 纷乱 的 那 份 狂 宝 思 念 迷恋 的 情结 ， 该 如 何 表 
达 呢 ? 金竹 可 以 说 是 善 和 美的 化 身 ， 在 牡丹 女性 的 渴望 中 ， 他 
正如 苦 旱 时 的 瑞 云 甘 雨 。 她 不 顾 种 种 障碍 ， 不 顾 传 统 习俗 的 反 
对 ， 不 顾 社会 那 套 说 教 的 大 道理 。 牡 丹 的 热情 、 理 想 、 锐 敏 的 
头脑 ， 都 集中 在 她 那 初 恋 的 情人 身上 ， 这 初恋 是 她 不 会 忘 也 不 
肯 忘 的 。 其 至 二 人 高 别 之 痛 ， 她 也 思 之 以 为 乐事 ， 册 会 时 之 记 
忆 ， 虽然 回忆 起 来 会 感到 痛苦 ， 却 也 万 分 珍惜 。 二 人 相爱 的 记 
忆 之 真切 ， 似 乎 使 她 觉得 生活 除 此 之 外 ， 便 无 其 他 意义 。 其 真 
切 重要 , 其 于 她 每 天 真实 的 生活 。 生活 本 身 不 是 转 皮 即 逝 吗 ?有 
什么 经 久 长 存 的 意义 呢 ? 而 自己 爱情 上 的 记忆 , 思想 和 感情 , 不 
是 才 真 有 永久 的 意义 吗 ? 

她 这 秘密 只 有 女友 白 殴 完 全 知道 ， 她 妹妹 素 世 只 知道 一 部 
分 。 她 第 一 次 见 到 金竹 时 ， 他 和 妹妹 现在 的 年 龄 一 样 ， 是 个 十 
八 岁 的 秀才 。 他 的 手 又 细 又 白 ,江浙 两 省 的 男人 常 有 那 种 手 , 两 
眉 乌 黑 ， 两 片 朱 层 常 是 欲 笑 不 笑 。 他 才气 焕发 ， 年 轻 英俊 ， 而 
又 富有 活力 。 他 有 文才 ， 能 写作 ， 而 牡丹 又 偏偏 喜爱 文人 。 科 
举 中 第 的 文章 总 是 印 出 来 ， 不 然 也 是 以 手 抄本 流传 ， 供 别 的 举 
子 描 摩 研读 之 用 。 牡 丹 从 群 母 那里 弄 到 一 肌 ， 一 看 那 文章 就 着 
了 迷 , 金竹 也 听 人 说 牡丹 是 梁 家 的 才女 ， 梁 得 林 曾 经 另 眼 相 看 ， 
特别 赞美 。 牡 丹 和 金竹 二 人 一 见 钟情 ， 曾 经 情书 来 往 ， 也 曾 暗 
中 约会 ， 有 时 白 纹 在 场 ， 有 时 只 单独 二 人 。-` 天 ， 忽 然 随 天 劈 
雷 , 金竹 告诉 牡丹 , 说 父母 已 代 订婚 姻 , 无 法 推脱 。 过 了 半年 ， 
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他 娶 了 那个 苏州 小 姐 。( 他 父母 给 他 办 这 件 婚 事 , 实际 上 有 好 多 
原因 . 其 中 一 件 确实 可 靠 的 是 : 金竹 的 母亲 知道 了 他 们 的 项 会 ， 
对 牡丹 很 不 高 兴 。) 牡丹 曾 去 参加 金竹 的 婚礼 , 那 等 于 目睹 自己 
的 死刑 ， 但 是 她 也 不 知 为 了 什么 理由 ,宁愿 忍 受 那 种 剧 痛 。 她 
非 要 看 完 那 次 婚礼 不 可 。 至 少 ， 为 什么 她 的 婚姻 命中 注定 开头 
儿 就 错 ， 这 至 少 可 以 说 明 一 部 分 原因 了 。 因 为 ， 她 在 内 心 ， 总 
是 把 丈夫 费 庭 炎 当时 的 实际 情形 ， 每 一 点 拿 来 和 情 即 可 能 的 成 
就 相 比 。 有 时 ， 她 突然 以 火 似 的 热情 把 丈夫 拥抱 住 ， 丈 夫 实 在 
感到 太 意外 ， 心 中 猜想 她 所 亲吻 的 不 会 是 自己 ， 而 是 麦子 不 肯 
说 明 的 另外 一 个 神秘 的 男人 。 


第 三 章 


当年 ， 还 没有 津浦 铁路 ， 青 江 是 个 繁华 的 水 路 码头 ， 因 为 
正好 位 置 在 沟通 南北 的 运 粮 河和 长 江 的 交接 点 上 。 运 河上 大 多 
的 船只 都 在 青 江 停留 歌 息 ， 同 时 添加 补给 。 因 为 北方 南 来 的 般 
以 此 为 终点 ， 而 南 行 的 船只 也 以 此 为 起 点 。 很 多 乘客 到 此 换 措 
江南 更 为 豪华 的 住家 船 ,在 此 等 油漆 一 新 花 格子 隔 成 的 船舱 中 ， 
家 俱 设备 讲究 , 饭菜 精美 。 也 有 好 多 人 在 一 段 长 途 的 航程 之 后 ， 
在 青 江 漂亮 的 天 澡堂 里 洗 洗 澡 ， 吃 吃 黑 栈 烤肉 ， 到 剧院 去 看 看 
戏 。 

牡丹 让 船 在 青 江 停 下 ， 无 须 说 明 什么 理由 ， 而 且 她 也 不 在 
乎 。 当 然 她 要 去 游历 山神 庙 ， 而 且 要 在 女人 洗澡 堂 好 好 儿 洗 个 
澡 。 过 去 三 天 里 ,无 分 句 夜 一 直 在 棺材 附近 ， 使 她 整 得 喘 不 过 
气 来 。 

她 告诉 船 娘 说 :“ 咱 们 停 三 两 天 。 

“您 可 以 上 岸 去 , 有 什么 事 办 什么 事 。 我 也 要 软 息 葡 息 , 伸 
仲 两 条 腿 。” 

牡丹 又 向 仆人 说 :“ 连 升 , 你 在 船上 守 灵 ,船上 总 得 有 个 人 。 
你 车 上 岸 的 话 ， 找 别人 震 你 .” 

“您 不 用 担心 。 没 人 来 偷 棺材 。 
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声音 清脆 的 船 家 女 说 :“ 去 吧 。 去 洗 个 党 ， 修 修 指甲 。 

牡丹 很 轻松 地 说 :“ 是 啊 ， 我 要 去 .” 她 曾 听 说 青 江 修 指甲 
修得 好 ， 她 要 去 试 一 试 。 而 且 ， 她 也 要 把 精神 振奋 一 下 儿 ， 见 
了 金竹 要 很 美 才 好 。” 

牡丹 从 来 没有 独自 出 外 游玩 过 。 虽 然 过 去 很 盼望 和 这 样 无 
拘 无 束 的 自由 ， 现 在 才 真 正 能 享受 。 船 家 的 女儿 曾 请 求 充任 她 
的 向 导 ， 她 谢绝 了 。 她 不 要 谁 注意 自己 。 好 难得 这 么 个 机 会 只 
自己 一 个 人 ， 没 有 家 人 、 亲 威 、 朋 友 ， 以 及 别 的 好 心 人 等 的 外 
在 关系 影响 。 船 娘 担心 像 牡 丹 这 样 标致 的 青春 女子 ， 在 这 个 生 
朴 的 地 方 会 落 入 恶 少 的 魔掌 ， 很 是 不 安 。 牡 丹 一 笑 置 之 。 

抱 着 探险 家 的 精神 ， 牡 丹 走 过 了 船上 的 跳板 ， 走 上 陡 直 的 
河岸 ， 那 石头 河岸 整 天 有 挑 水 的 人 人 上下， 一直 是 湿 淋 淋 的 。 她 
的 手 在 两 边 轻松 地 摆动 ， 很 活 泌 愉快 地 跑 上 了 石 阶 。 幸 亏 她 天 
生 的 反叛 性 格 ， 和 在 上 海 时 家 中 受 了 基督 教 的 影响 ， 她 并 没 庄 
小 脚 。 她 穿 的 是 深 灰 的 紧身 裤子 ， 她 一 向 认为 比 穿 福子 好 。 衫 
子 是 适 于 她 这 样 已 刀 的 女士 穿 的 ， 但 是 平常 一 般 做 工 的 贫 家 女 
人 ， 要 肥 坡 涉 水 或 是 下 田 种 地 ， 是 不 肯 穿 裙子 的 。 连 升 在 船上 
抬 着 头 往 上 看 ,但 是 牡丹 并 无 意 做 出 一 个 贤德 寡妇 的 样子 给 人 
看 ， 因 为 心里 早 拿 定 主意 离开 夫 家 了 。 至 于 到 家 之 后 ， 老 家 人 
怎么 向 别人 说 ,她 是 党 不 在 乎 的 。 

那 条 路 往 上 伸 到 一 条 石头 子 铺 的 街道 ， 街 上 男女 行人 推 扒 
操 操 。 在 … 条 密 密 扎 扎 立 满 招牌 的 街 上 ， 牡 丹 的 身 形 消失 不 见 
了 。 她 以 轻松 自然 的 态度 ， 轻 拍 一 个 陌生 人 的 肩 幅 ， 打 听 什 么 
地 方 可 以 找到 澡堂 子 。 她 自从 姑娘 时 期 ， 就 学 会 了 与 群众 泰然 
相处 ， 习 惯 于 在 人 烟 稠密 的 地 方 ， 和 茶楼 酒 慎 里 的 阳 杂 人 等 说 
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话 ， 也 习惯 于 向 男人 叫 “老兄 "， 叫 “ 饮 计 ”、“ 伙 伴 儿 ”。 她 现 
在 虽然 已 经 二 十 二 岁 ， 但 还 是 依然 如 故 ， 市 井 之 间 的 说 话 和 习 
惯 仍然 未 改 。 她 若 知 道人 家 的 名 字 ， 她 就 不 称呼 人 家 的 姓 。 所 
以 她 和 一 群 人 混在 一 起 时 ， 她 永远 有 一 副 十 足 自信 的 神气 。 

她 问 那个 年 轻 男 人 澡堂 子 在 何 处 ， 那 人 - -回头 ， 一 看 那么 
美的 一 位 小 姐 向 他 问 路 ， 闫 为 高 兴 ， 大 感 意 外 。 那 时 下 午 已 经 
偏 晚 了 ,她 的 刘海 儿 在 前 额 上 显 出 了 淡淡 的 卷曲 的 一 道 阴影 儿 。 
她 的 目光 正经 严肃 ， 但 是 微微 的 笑容 则 十 分 和 气 。 

“就 在 那个 拐角 攻 上 ， 我 可 以 带 您 过 去 .” 她 发 现 那个 青年 
男子 急于 奉承 她 ， 其 实 她 早 就 知道 男人 会 如 此 的 。 

“老乡 ， 您 告诉 我 就 可 以 了 。” 

男人 指 着 左边 儿 的 一 个 墙角 儿 说 :“ 进 那 条 巷子 , 里 头 有 两 
家 .” 

她 向 那个 生 人 道 了 谢 ， 按 照 他 指 的 方向 走 去 ， 看 见 一 栋 房 
子 ， 用 白 蓝 两 色 杀 幅 的 琉璃 瓦 花纹 上 面 ， 挂 着 一 个 黑色 的 本 招 
牌 ， 上 面 有 四 个 禄 了 颜色 的 金字 :“ 白 马 浴池 。” 

船 娘 的 女儿 所 说 “ 青 江 修 指甲 天 于 第 一 "， 并 非 压 大 之 辞 。 
进 了 一 个 热 浴 室 之 后 ， 由 一 个 女 侍者 代为 搓 背 。 牡 丹 被 领 进去 
的 屋子 里 ， 有 一 个 芯 床 ， 供 她 软 息 ， 另 有 一 硫 龙 井 茶 。 一 个 按 
摩 女 进 是 时 , 她 正 用 毛巾 盖 起 身子 来 。 按摩 女 开始 摇动 她 的 腿 ， 
然后 用 一 条 干 毛巾 包 起 她 的 手 , 便 开始 且 擦 且 摄 弄 她 的 脚趾 头 ， 
手法 奇妙 ， 把 脚趾 头 一 个 一 个 地 和 弄 ， 直 到 她 要 昏 锚 人 睡 ， 因 为 
组 椎 里 一 种 快感 在 上 下 移动 ， 不 知 不 觉 便 被 催眠 了 。 

按摩 女 问 :“ 小 姐 ， 您 舒服 吧 ?” 

牡丹 只 是 哼 了 一 声 。 有 时 按摩 女 捏 索 她 的 踊 趾 头 时 ， 她 把 
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肢 缩 回 一 下 儿 。 她 不 知道 县 吓 甲 下 面 为 什么 对 疼痛 与 舒服 那么 
敏感 ， 颇 需要 一 个 精 于 按摩 的 人 那么 抬 搓 捍 索 ， 以 便 产 生 一 种 
几乎 近 于 疼痛 的 快感 。 

她 对 那个 按摩 女 说 :“ 这 种 感觉 我 一 生 难 忘 。” 走 时 赏 了 一 
块 钱 。 

牡丹 的 身心 完全 刷新 了 ， 觉 得 四 肢 柔软 而 轻松 ， 从 灸 着 蓝 
白条 纹 的 走廊 走出 来 ， 进 入 了 外 面 晚 半 罚 的 阳光 之 中 。 在 她 饱 
览 这 个 陌生 的 城市 风光 之 时 ， 她 浑身 的 汗 长 眼 儿 之 舒畅 ， 真 是 
非 止 一 端 。 她 每 到 城市 里 ， 和 群众 在 一 起 时 ， 没 有 形式 的 礼教 
把 男女 强行 分 隔 开 ， 她 就 觉得 投 合 自 己 的 脾 好 ， 那 些 出 外 坐 轿 
子 ， 住 在 深 宅 大 院 的 人 ， 她 是 看 不 惯 的 。 需 要 做 事 的 女人 ， 是 
无 法 享受 深 居 简 出 的 福 分 的 。 她 不 是 不 知道 男人 随时 都 恨不得 
和 萝 亲 切 地 与 她 交谈 儿 句 。 可 是 她 把 自己 的 迷人 的 魔力 却 决心 
留 给 她 要 去 相 会 的 情人 。 她 必须 赶 到 山神 庙 去 打听 请 人 的 消息 。 

她 到 庙 门 日 时 ， 心 里 叹 吃 喉 咯 地 跳 ， 一 直 徘徊 到 日 落 ， 离 
去 之 时 ， 是 -膀子 的 司 恼 。 她 在 庙 的 外 门 和 内 门 ， 都 打听 过 是 
否 有 留 给 她 的 信 。-…- 个 穿着 灰色 粗布 女装 不 僧 不 俗 的 老人 ， 对 
她 甚 为 冷漠 ， 对 她 的 问 话 只 是 心不在焉 地 甫 衍 了 事 。 她 在 -个 
水 果 挫 附近 水 来 功 去 ， 快 步 在 庙 里 走 了 一 遍 ， 有 盼望 能 赶 巧 碰见 
金竹 ， 进 去 之 后 ， 又 走 回 前 门 来 。 因 为 她 再 三 追问 ， 守 门人 向 
她 她 目 而 视 ， 说 他 那儿 不 是 邮局 。 这 件 对 她 关系 重大 的 事 ， 那 
个 老人 却 认为 无 足 轻重 , 她 觉得 十 分 可 怪 。 她 觉得 一 筹 黄 展 。 她 
原 以 为 山神 庙 是 个 万 无 一 失 的 地 方 ， 再 容易 找 不 过 ， 再 也 不 会 
和 别处 混乱 的 。 

也 许 她 的 信 没 及 时 寄 到 ， 也 许 金竹 不 在 。 倘 若 他 收 到 了 信 
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而 没有 时 间 来 赴约 ， 他 总 会 留 下 话 的 。 对 于 她 ， 空 等 一 个 人 的 
味道 是 早已 党 够 她 深 知 等 人 时 的 心情 不 定 , 那 份 焦虑 不 安 , 对 
来 人 行 近 的 那 种 高 度 的 警觉 ， 这 都 是 在 杭州 她 和 金竹 幽会 时 党 
尽 的 味道 。 如 今 她 在 庙 外 庭院 里 倚 着 高 石 栏 杆 而 立 , 望 着 房 项 ， 
这 时 车 是 一 眼 殉 见 金竹 的 影子 ， 她 会 立刻 惊喜 而 微笑 的 。 立 在 
河水 当中 的 山神 庙 的 惊人 的 美丽 ， 为 云 震 所 遮蔽 的 山 凑 ， 犹 如 
在 枯黄 著 紫 色 夕 照 中 的 仙 岛 ,这些 ， 她 都 无 心 观赏 。 这 都 与 她 
内 心 的 纷乱 焦急 十 分 矛盾 。 

第 二 天 早晨 ， 她 再 度 到 庙 里 去 ， 她 党 得 今天 能 见 到 情人 的 
希望 越发 增 大 ， 至 少 会 接 到 他 的 消息 。 她 离开 时 告诉 仆人 说 天 
黑 才 回去 。 打 听 到 金竹 的 近况 ， 是 她 最 关怀 的 事 ， 因 为 她 将 来 
的 打算 如 何 ， 是 要 以 金竹 的 情形 为 转移 的 。 

她 别 无 他 事 ，-- 个 人 漫步 走 进 庙 去 ， 看 着 成 群 的 游客 和 善 
男 信 女 进 进 出 出 山神 唐 依 山 而 建 , 分 为 若干 级 , 高 低 相 接 , 分 
为 若干 庭院 。 山 神 庙 修 建 已 有 千年 ， 施 主 坛 越 奉 献 其 多 地面 
以 石板 铺 砌 , 有 珍奇 的 树木 、 美 丽 的 亭子 , 顺 着 树 和 亭子 走 去 
可 以 通 色 幽静 的 庭院 , 那里 别 有 洞 天 , 精致 山 静 , 兼 而 有 之 。 特 
丹 甚至 攀登 到 最 高 处 的 金鱼 石 ， 看 见 了 日 升 润 。 

午饭 后 ， 她 在 一 个 宽大 的 会 客室 里 歇息 过 之 后 ， 决 定 不 到 
天 黑 不 加 去。 过去， 金竹 向 来 没有 失 过 约 ， 他 若 不 能 赴约 ， 总 
大 有 不 得 已 的 理由 。 自 从 她 搬 到 高 邮 ，- -年 没有 和 他 见面 了 。 

她 心里 焦 踩 ， 咬 着 嘴 居 ， 在 院子 里 徘徊 。 忽 然 看见 两 个 侍 
卫 从 院 角 的 走廊 下 走出 。 他 们 正 给 一 位 游客 在 前 引路 。 那 位 先 
生 显然 是 朝廷 的 一 位 大 员 ， 由 服装 可 以 看 出 他 们 是 北京 皇家 的 
侍卫 。 那 位 大 员 ， 生得 中 等 身材 ， 穿 米黄 的 丝绸 长 衫 ， 走 道 儿 
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步履 轻 健 ， 不 像 穿 正 式 服装 的 官员 那样 迈 方 步 。 有 一 个 穿着 干 
净 整 齐 的 年 轻 和 尚 陪 侍 ， 是 寺院 里 专 司 接待 贵宾 的 执事 倘 。 

她 和 那 位 朝廷 大 员 距 离 有 三 十 码 ， 那 个 执事 僧 似 乎 是 要 引 
领 他 到 接待 室 ， 可 是 大 员 却 表示 还 要 继续 往 前 走 。 他 的 眼睛 在 
庭院 里 一 扫 ， 视 线 亲 那 间 稼 见 一 个 少女 的 轮廓 。 牡 丹 看 见 那 官 
员 的 脸 时 ， 一 个 手指 正 放 在 她 的 罗 展 上 ， 一 动不动 。 只 觉得 那 
人 的 样子 使 自己 想起 一 个 人 ， 到 底 是 谁 ? 却 想 不 起 来 。 那 位 大 
人 也 许 没 看 见 她 。 他 向 前 走 ， 站 了 一 会 儿 ， 眼 畏 从 绥 墙 之 上 户 
向 河 的 对 岸 ， 很 紧张 地 一 转 头 ， 似 乎 是 河 当中 一 条 白色 的 英国 
炮 艇 使 他 陷入 了 沉思 。 他 眼光 在 河 的 上 下 打量 ， 仿 佛 十 分 关怀 
这 一 带 地 方 的 地 形 。 那 种 敏锐 迅速 一 览 无 余 的 眼光 ， 向 四 周 紧 
张 地 观察 ， 就 像 斥 全 人 员 在 观察 有 敌人 隐藏 的 地 带 一 伴 。 然 后 
他 转身 穿 过 六 角形 的 门 ,有 那个 执事 惜 和 两 个 侍卫 在 后 跟随 . 特 
有 丹 看 着 他 的 轮廓 在 一 段 长 石 阶 上 渐渐 缩小 ， 直 到 被 一 个 低 垂 的 
枝 柯 遮 藏 仁 ， 终 于 看 不 见 了 。 

她 过 去 在 何 处 见 过 那 种 光 棱 闪 动 一 览 无 遗 的 锐利 目光 呢 ? 
她 已 经 忘记 了 。 那 个 人 的 神情 使 好 想起 一 个 朋友 的 面容 ， 很 久 
以 前 看 见 过 ， 一 时 想 不 起 来 在 何 处 见 的， 是 童年 干 百 个 记忆 中 
的 一 个 , 在 头脑 中 收藏 起 来 , 隐 埋 起 来 , 已 无 法 想起 。 可是, 为 
什么 内 心 觉得 心血 来 潮 浮动 不 安 呢 ?心中 断绝 的 思绪 虽然 无 法 
连续 起 来 , 愉快 的 往事 遗留 下 的 一 段 采 爱 的 联想 , 却 依然 存在 。 

和 一 位 京 官 的 短暂 的 邂 后 ,使 她 好 奇 之 心 和 烦 问 挫折 之 感 
交集 于 胸 斑 ， 挥 之 不 去 。 

落日 已 低 ， 夕 照 辉 映 ， 河 面 水 流 ， 金 光 片 片 。 而 金竹 尚 无 
踪影 ， 庙 门 亦 不 见 有 书信 留 下 。 牡 丹 拖 着 疲劳 的 腿 ， 逐 级 走 下 
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粗粮 的 石 阶 ,头脑 之 中 ， 思 湖 起 伏 , 怀疑 嫩 俱 ， 失望 ,忧郁 ; 
真是 思绪 纷纷 ， 一 时 无 法 摆脱 。 

刚 走 不 远 ， 忽 然 一 阵 喜 悦 ， 泛 上 心头 一 一 庙 中 所 遇 的 那 位 
京 官 ， 也 许 就 是 她 的 同宗 堂 兄 梁 坦 林 吧 。 这 是 凭 女性 的 直觉 想 
到 的 ， 可 意 会 而 不 可 以 言喻 。 

她 迅速 地 吸 了 一 口气 , 由 石 阶 返回 , 又 走 近 那 个 守门 老人 。 
还 没 等 她 把 话 问 完 ， 那 个 老人 就 打 断 她 的 话 : 

“怎么 ,你 又 回来 了 ! 我 已 经 跟 你 说 过 , 这 儿 没 有 你 的 信 。” 

牡丹 央求 说 :“ 请 您 告诉 我 , 今天 下 午 有 两 个 侍卫 跟随 的 那 
位 京 官 是 什么 人 ?” 她 满 脸 赔 笑 。 

守门 的 老人 从 嘴 边 拿 开 了 旱 烟 袋 ， 向 这 位 年 轻 的 女人 投 以 
怀疑 的 目光 ,他 说 :“ 是 北京 来 的 一 位 翰林 , 跟 你 有 什么 关系 。” 

“我 可 以 不 可 以 看 看 他 的 名 片 ?” 

“不 行 ， 名 片 在 执事 和 尚 那儿 。” 

牡丹 立 在 那儿 , 呆 若 木 鸡 , 不 知道 自己 为 什么 那么 额 料 .由 
那 时 起 ， 她 没 再 看 那个 守门 人 一 眼 ， 也 没 再 看 一 上 腿 自 己 牌 下 走 
的 路 。 她 走 起 路 来 ， 如 同 踩 在 云 枚 中 ， 两 姑 软 弱 无 力 。 那 位 京 
官 儿 不 是 她 所 想象 的 梁 输 林 ， 只 是 梦 中 的 影子 在 现实 中 偶尔 出 
现 了 ， 已 然 改 变 ， 有 所 不 同 了 。 在 远 处 向 他 将 了 一 眼 ， 发 现 他 
已 经 不 复 有 美少年 的 风采 。 他 是 四 十 岁 左右 的 男人 ， 皮 肤 微 带 
紫 糖 色 , 比 十 二 年 前 见 他 时 身体 粗 了 一 些 。 他 到 青 江 来 干什么 ? 
她 当时 没 利用 机 会 走 到 近 前 去 打招呼 , 交 辟 失 之 , 追 悔 莫 及 .他 
当然 不 会 记得 她 ， 而 见面 的 机 会 已 难 再 得 。 她 想 重新 回去 向 接 
待 他 的 那个 执事 僧 打 听 他 住 在 何 处 ， 到 何 处 去 找 他 ， 但 是 深 觉 
得 太 难 以 为 情 ， 也 许 那个 执事 僧 也 不 知道 。 
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第 二 天 ， 她 告诉 船 夫 开 船 ， 并 且说 她 有 意 去 看 看 太湖 。 她 
梦想 已 入 ， 凡 是 在 书 上 读 到 的 地 方 ， 她 都 想 去 看 看 。 

船 夫 说 :“ 若 这 样 , 要 一 直 往 丹 阳 走 ， 从 宜兴 横渡 太湖 , 那 
就 不 走运 粮 河 了 。 这 样 ， 在 路 上 要 多 走 几 天 。 不 过 那 条 水 路 不 
太 挤 ,而 且 更 为 空旷 ， 有 人 喜欢 那么 走 。” 

“那么 就 走 宜兴 吧 ， 我 想 横渡 太湖 .” 

第 三 天 ， 在 漆 阳 和 宜兴 附近 ， 河 的 两 岸 ， 是 一 带 美丽 富庶 
的 田地 ， 稻 映 新 绿 ， 深 浅 相间 。 课 流 聚 合 ， 野 水 处 处 ， 水 上 六 
舟 ， 片 片 欧 帆 。 清 晨 之 时 ， 万 入 无 声 ， 白 云 如 羊毛 ， 舒 卷 于 募 
蓝 的 天 空 。 侦 尔 有 几 个 确 谭 在 空中 盘旋 ， 黎 明 时 小 鸟 响 置 乱 叫 
一 阵 之 后 ， 早 已 隐藏 起 来 ， 不 见 踪影 ， 就 犹如 守 家 之 犬 ， 清 晨 
之 后 ， 中 午 之 前 ， 又 安然 小 睡 孝 刻 。 西 北方 一 阵 强风 吹 来 ， 湖 
水 闪 疾 ， 波 光 成 碎片 状 ， 随 聚 随 散 。 

在 他 们 前 方 ， 大 约 数 百 码 之 过 ， 有 两 只 船 ， 扬 帆 而 驶 ， 特 
丹 的 船 也 刚刚 挂 起 帆 来 。 波 浪 拍 击 船 航 ， 渐 次 增强 ， 船 显 风 前 
驶 , 进行 甚 速 ， 即 将 追 到 前 面 的 两 只 船 。 那 两 船 是 宽大 的 篷 船 ， 
专 为 湖面 亲 游 之 用 ， 不 求 航行 快速 ， 而 后 面 那 一 只 是 由 前 面 的 
船 拖 行 的 。 

转眼 之 间 ， 牡 丹 的 船 追 上 了 那 两 只 船 。 连 升 正在 站 着 ， 船 
家 和 牡丹 高 高 兴 兴 地 看 着 自己 的 船 超 过 了 人 家 。 前 面 那 只 有 篷 
的 船 ， 一 根 竿 耶 上 插 着 一 个 小 红旗 ， 上 面 有 几 个 字 ， 旗 子 在 风 
中 膨 动 。 现 在 和 那 只 船只 距离 数 尺 之 吉 。 那 船 航 的 边缘 上 ， 两 
个 侍卫 正 跑 在 那儿 ， 发 站 地 喊叫 。 

“你 们 发 疯 啊 ? 你们 朗 干 什么 ? 没 长 眼睛 映 ?” 
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牡丹 瞪 大 了 眼睛 望 。 她 一 看 两 个 侍卫 的 制服 她 认得 ， 心 都 
快 跳出 路 来 了 。 红 旗 土 的 字 太 小 ， 看 不 清楚 。 这 竞 会 又 是 那 位 
京 官 儿 。 她 看 见 船 里 客人 的 一 条 腿 , 是 坐 在 一 张 舒 适 的 棒子 上 。 
两 船 的 距离 渐渐 加 大 ， 看 看 船上 那 人 的 身 形 ， 脸 被 手中 所 看 的 
一 本 书 挡住 。 若 说 这 个 人 是 她 的 堂 兄 ， 可 没有 什么 稀奇 了 。 

牡丹 前 天 夜里 没 睡 好 ， 醒 得 又 早 ， 一 直 想 那天 的 奇遇 。 早 
晨 船 开始 进入 宽阔 的 湖面 时 , 她 又 打 了 个 轩 。 快 接近 宜兴 时 ,水 
面 船只 渐 多 ， 交 通 浙 繁 。 

牡丹 刚 被 一 阵 喊叫 吵 醒 。 她 披 上 外 衣 ， 坐 起 来 。 因 为 船 渐 
浙 接 近 , 对 面 船上 两 个 竺 卫 正 在 喊叫 . 牡丹 的 船 夫 大 吃 一 惊 , 停 
住 了 船 桨 , 履 做 一 田 儿 。 那 只 船 从 后 面 赶 上 ，, 加速 向 他 们 开 来 。 
痢 力 磨擦 了 一 下 子 ， 嘎 歧 一 声 ， 呆 嘻 一 噜 ， 她 的 船 向 一 边 蛋 了 
下 ， 牡丹 几乎 摔 倒 。 那 只 船 是 故意 挤 的 。 

牡丹 大 怒 ， 她 站 起 来 盘问 有 什么 不 对 。 

“你 们 没 看 见 旗子 吗 ? 眼睛 叫 米汤 粘 住 了 ? 把 船 擎 边 儿 ,我 
们 要 开 到 前 头 去 ， 谁 愿 一 道 几 坐 在 那儿 看 一 个 宝贝 棺材 !” 

牡丹 大 声 昵 回去 :“ 我 就 没 听 过 这 种 道理 !” 牡 丹 真 暴怒 起 
来 。 她 说 :“ 这 是 皇上 家 的 河道 , 就 是 皇上 也 不 会 不 许 人 家 运 灵 





她 一 看 见 旗子 .上 那个 大 红字 “ 梁 ”, 立刻 住 了 口 。 她 还 没 来 
得 及 想 什么 ， 那 位 翰林 已 经 从 船 航 里 走出 来 。 他 向 咀 叫 的 女人 
和 侍卫 看 了 一 眼 ， 就 问 他 们 为 什么 起 纠纷 。 
侍卫 说 :“ 大 人 ， 这 是 一 个 载 棺 材 的 船 。 过 去 这 三 天 ， 老 是 
看 见 这 只 船 在 咱们 前 头 ， 一 会 儿 看 见 了 ， 一 会 儿 又 没 了 。 小 人 
们 不 愿 大 人 一 路 老 是 跟 在 一 口 棺材 后 头 。 所 以 让 他 们 租 开 ， 让 
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咱们 的 船 到 前 面 去 。” 
“我 没 看 见 呀 。 人 家 运 灵 回 家 有 什么 不 对 ?” 
“ 老 看 见 棺材 怪 倒 霉 的 ， 小 人 们 起 大 人 您 也 不 感 看 呀 已 
这 时 牡丹 的 手 正 放 在 张 开 的 哎 上 。 在 人 前 向 来 她 不 曾 失去 
镇 葬 。 但 是 现在 她 却 怒 令 智 形 。 梁 得 林 看 见 这 位 少妇 行将 落 泪 ， 
头发 莲 松 ， 垂 在 两 肩 之 土 ， 两 眼 望 着 他 ， 和 犹如 是 呆 的 小 鸟 望 着 
一 条 蛇 一 样 。 
牡丹 指 着 两 个 侍卫 说 :“ 他 们 故意 撞 我 们 的 船 .。” 两 眼 仍然 
怒火 如 禁 。 
京 官 对 两 个 侍卫 说 了 几 句 话 ， 但 是 牡丹 听 不 见 。 
牡丹 问 :“ 和 您 是 余姚 的 梁 戎 林 吗 ?” 自 己 也 料 不 到 哪儿 来 的 
这 股子 勇气 。 
“我 是 ， 你 是 谁 ?” 
牡丹 连 位 吸 了 一 口气 ,说 话 的 声音 不 由 流 话 出 几 分 惊喜 .她 
回答 说 :“ 我 也 是 余姚 梁 家 的 人 ,是 您 的 堂 标 。 以 前 您 叫 我 “三 
妹 ， 那 时 候 儿 我 还 小 ， 您 大 概 不 记得 我 了 。” 
梁 备 嘉 的 脸色 缓和 下 来 。. 他 两 眼 闪 烁 ， 现 得 微 显 紫 灰 色 的 
脸 上 绽 出 了 微笑 , 他 说 :“ 噢 ,三 妹 。 我 记得 很 清楚 ,我 最 后 一 
次 看 见 你 的 时 候 ， 你 还 是 一 个 聪明 漂亮 的 小 姑娘 呢 !” 
牡丹 吃惊 道 :“ 您 还 记得 我 ?” 她 更 感到 意外 的 是 ， 她 看 见 
这 位 堂 兄 向 侍卫 挥 了 挥手 ， 用 一 个 邀请 的 姿势 对 她 说 ;“ 过 来 
吧 。” 她 的 船 渎 过 去 ， 两 个 侍卫 准备 的 扶 她 到 官 船上 。 
梁 输 林 居 然 还 记得 她 , 还 请 她 到 官 船上 去 , 简直 无 法 相信 。 
她 看 见 这 位 堂 兄 穿着 白 袜 子 走向 船 的 中 心 请 她 学 下 时 ， 她 心里 
还 有 点 儿 蝗 动 。 梁 孟 嘉 ， 说 实话 ， 意 外 遇见 这 位 堂 妹 ， 得 以 破 
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除 航 程 中 的 沉寂 ， 心 里 也 着 实 欢 喜 。 这 时 有 一 个 五 十 几 岁 的 女 
人 在 旁边 站 着 。 

梁 兰 嘉 说 :“ 我 想 你 们 是 回 南 方 吧 ? 到 哪儿 去 ?” 

“到 高 兴 ， 我 是 把 丈夫 的 灵 杠 运 回老家 。” 

这 位 京 官 向 牡丹 仔细 望 了 望 , 向 侍卫 说 :“ 把 那 条 船 拖 在 后 
面 ,” 

两 个 侍卫 吓 了 一 跳 ， 心 里 有 几 分 害怕 ， 立 刻 找 绳子 好 去 拖 
船 。 一 个 对 另 一 个 说 :“ 这 个 宝贝 东西 咱们 一 路 是 带 定 了 。” 过 
了 一 会 儿 , 扔 过 一 根 强 子 去 , 再 往 前 走时 , 三 个 船 挂 成 了 一 行 。 

那个 传 卫 端 过 一 杯 茶 , 道歉 说 :“ 刚 才 不 知道 您 是 一 家 人 。” 
然后 又 向 老爷 解释 说 : “刚才 我 们 也 只 是 要 让 那 条 运 灵 的 船 在 后 
商 走 。” 

梁 芒 嘉 一 个 眼 启 拾 了 抬 ， 看 了 待 卫 一 腿 ， 嘴 庆 一 村 ,微微 
一 笑 。 慢 条 斯 理 地 说 :“ 好 了 , 现在 合 你 的 意 了 。 那 条 船 在 后 头 
呢 …… 我 也 愿意 这 祥 儿 。 他 似乎 很 喜欢 私下 说 点 儿 风 趣 的 话 。 

他 话说 得 从 容 轻松 , 然后 微 徽 一 笑 说 :“ 这 些 人 …… 他 们 在 
官 船上 出 差 ， 觉 得 自己 就 是 铭 差 大 臣 一 样 。 我 不 知道 多 少 次 教 
训 他 们 ， 不 要 端 架 子 做 威 做 福 的 .” 他 停 下 来 ,向 牡丹 很 快 地 看 
了 一 眼 ， 低 声 和 议 地 说 :“ 但 愿 没 吓 着 你 .” 

牡丹 说 :“ 当 然 吓 了 一 跳 。 我 们 的 船 差 点 儿 挤 翻 了 ,从 后 面 
志 地 一 下 子 擅 过 来 .” 她 的 眼睛 闪 着 青春 的 光亮 , 流露 着 小 孩子 
般 淘 气 的 神情 。 

“ 真 对 不 起 。 我 苦 他 们 赔 罪 。 你 一 定 还 没 吃 早饭 。 咱 们 一 块 
儿 吃 吧 。?” 

女仆 丁 妈 立 刻 跑 到 船 后 面 去 吟 哇 。 其 实 她 的 身分 还 不 只 是 
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女 什 ， 她 是 把 梁 备 嘉 由 小 带 大 的 ， 蔡 他 管家 也 有 好 几 年 了 ， 在 
北京 那些 年 照顾 这 位 单身 汉 巷 林 老 各 ， 就 像 个 母亲 一 样 。 

牡丹 的 心里 还 是 紧 吃 喉 噬 跳 个 不 停 。 

她 义 说 :“ 我 在 山神 庙 里 看 见 您 了 , 但 是 您 没 看 见 我 。 您 还 
真 记得 我 ?” 她 就 像 和 多 年 的 朋友 说 话 … 样 。 她 和 遇见 的 男人 说 
话 ， 就 是 这 么 坦白 亲切 ， 这 么 毫 无 换 束 。 

梁 孟 赢 对 她 柔软 悦耳 的 声音 ,那么 富有 青春 的 清 鹭 咏 亮 , 态 
度 那 么 亲切 自然 ,觉得 很 感 兴味 ,回答 她 说 :当然 是 真 记 得 你 。 

刚才 牡丹 说 :“ 我 看 见 您 了 ， 可 是 您 没 看 见 我 ”倘若 她 这 
话说 得 不 那么 天 真 自然 ， 而 且 有 几 分 孩子 气 ， 就 未 免 有 点 儿 放 
由, 有 点 儿 冒 味 . 粱 孟 嘉 在 北京 , 美丽 的 贵 妇 不 知 见 了 多 少 , 却 
从 来 没 觉得 像 在 牡丹 的 几 句 话 里 ， 有 那样 儿 的 爽快 热 碱 ， 那 么 
淳朴 自然 毫 无 虚 饰 ， 也 没有 像 牡 丹 说 话 那 个 样子 。 他 还 记得 非 
常 清楚 ， 牡 丹 当 年 是 眼睛 那么 非常 晶 亮 的 小 姑娘 儿 。 她 那 清脆 
悦耳 一 连 串 说 出 的 话 , 就 像 小 学 生 背 书 。 她 说 :“ 您 从 北京 中 了 
其 林 回 家 ， 那 时 我 才 十 一 岁 ， 咱 们 全 族 庆祝 ， 把 一 块 号 挂 在 家 
庙 里 ， 您 记得 绥 伯 田 爷 吧 ?” 

“我 记得 。” 

“是 啊 , 就 是 绥 伯 往 爷 带 我 过 去 见 您 的 。 您 看 了 看 我 。 我 多 
么 崇拜 您 哪 ! 您 把 手 放 在 我 脑门 子 上 ， 一 边 儿 摩 索 一 边 儿 说 我 
' 漂 亮 :'， 那 是 我 -- 辈 子 最 得 意 的 日 子 。 因 为 您 叫 我 三 妹 ， 后 米 
全 族 的 人 都 叫 我 “三 妹 ? 。 后 来 ,我 一 年 年 长 大 ， 老 是 觉得 您 那 
又 软 又 白 的 手 还 在 我 头 上 。 您 那么 一 摩 我 ， 一 压 我 ， 您 不 知道 
对 我 有 多 大 影响 啊 ! 后 来 我 能 念书 三 ， 您 写 的 书 我 都 看 ， 不 管 
懂 不 惊 。” 
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梁 孟 嘉 受 她 这 样 苛 维 ， 十 分 高 兴 。 好 像 遇 到 一 个 和 自己 脾 
味 完全 相投 的 人 。 她 说 话 不 卯 持 ， 不 造 做 , 不 故 做 拘泥 客气 状 。 

他 问 牡 丹 :“ 告 诉 我 ， 咱 们 是 怎么 个 关系 ?” 

“ 绥 伯 贸 和 爷 姓 苏 ， 是 我 母亲 的 哥哥 。 我 们 家 住 在 酒 金门 。” 

“ 唤 ， 对 了 ， 他 诸 的 是 我 母亲 的 妹妹 ， 是 我 姨丈 。” 

在 这 样 痛快 交谈 中 ， 牡 丹 才 知道 梁 翰 林 是 受 军机 大 臣 张 之 
洞 差 得 ， 到 福州 去 亲 察 海军 学 党 和 造船 厂 。 张 之 洞 当时 为 元 老 
重臣 ,首先 兴办 洋务 ， 建 铁路 、 开 矿 、 在 汉口 建 汉 冶 萍 铁 工厂 ， 
在 福州 创 海军 学 堂 ， 建 造船 厂 。 梁 孟 嘉 先 到 杭州 ， 预 计 冬天 以 
前 返回 北京 。 牡 丹 看 到 这 位 京 官 的 两 颇 渐 行 灰白 ， 自 然而 然 地 
间 他 :“ 您 今年 贵 庚 ?” 

“三 十 八 。 你 呢 ?” 按 礼 应 当 也 同 对 方 。 

eg 

“和 同乡 都 失去 了 联络 ,高 家 太 久 了 。” 

“我 同 去 告诉 他 们 ， 坐 船 南 来 时 , 遇见 了 我 们 的 输 林 , 并 且 
还 坐 他 的 船 ， 那 我 该 多 么 得 意 呀 !” 

梁 翰 林 说 话 的 声音 低沉 ,是 喉 音 ,雍容 大 雅 ,眼光 锐 敏 ,元 为 
充沛 ,仿佛 当前 的 事 无 不 透彻 .他 游 踪 甚 广 ,见闻 极 富 ,永远 是 心 
气 平 和 。 刚 才 侍卫 在 那儿 叫 骂 之 时 他 只 是 做 壁 上 观 ,觉得 有 趣 。 
牡丹 从 他 写 的 书 上 ,知道 他 是 以 特别 的 眼光 看 人 生 , 是 一 种 沉 况 
的 谐 让 , 虽 然 半 杂 以 充 刺 , 却 从 不 施 以 白眼 .从 他 所 著 的 书 上 , 牡 
和 丹 获 知 他 的 偏见 ,他 的 种 种 想法 就 好 像 了 解 一 位 亲密 的 老 朋 友 
一 样 。 牡 丹 觉得 很 了 解 他 ,仿佛 已 经 和 他 相交 有 年 。 

牡丹 现在 觉得 完全 轻松 自然 了 ， 拖 着 懒 洋洋 的 脚步 走 到 船 
的 一 边 ， 看 那 长 方形 小 红旗 上 的 字 。 上 面 写 的 是 “ 钦 锡 四 品 军 
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机 大 臣 张 特 别 顾问 ， 神 州 海军 学 堂 特别 监督 余姚 翰林 梁 。” 
牡丹 看 完 ， 走 回来 向 堂 兄 致 贺 。 

“只 是 四 品 而 已 ， 别 吓 着 你 ， 无 聊 之 至 。 

您 为 什么 这 么 说 ?” 

“因为 我 对 海军 、 炮 艇 ,一 无 所 知 。 我 只 是 曾经 跟 天 主教 耶 
稣 会 的 一 个 朋友 学 过 修理 钟表 。 军 机 大 臣 张 之 润 大 人 派 我 到 福 
州 去 视察 海军 学 校 ， 就 是 看 看 一 切 校 务 进行 得 是 否 顺 利 ， 是 否 
像 个 钟表 一 样 。 当 然 、 耶 稣 会 出 版 的 东西 我 都 看 过 ， 关 于 蒸气 
机 我 略 懂 一 点 儿 …… 我 能 把 一 个 表 拆 散 了 修理 。 在 北京 ， 中 国 
人 会 修 钟表 的 ， 我 是 唯一 的 一 个 ， 还 小 有 名 气 呢 。” 

“您 真是 了 不 起 。” 

“没有 什么 了 不 起 , 只 是 想 懂 一 点 儿 . 西洋 制造 的 那么 多 东 
西 ， 咱 们 还 没 开 始 学 ， 一 点 儿 也 不 会 .” 

阳 嘉 发 现 牡丹 有 她 自己 独特 的 态度 ， 顽 和 散 而 慷 倦 ， 眼神 上 
懒散 ， 姿 态 上 慷 众 。 在 她 独自 一 人 时 ， 她 的 头 向 后 爷 ， 只 是 一 
点 点 儿 , 不 管 坐 着 还 是 站 着 , 总 是 安然 沉思 , 眼睛 辜 谈 无 神 , 快 
乐 而 松懈 ， 浸 沉 在 四 周 的 景物 之 中 。 一 路 上 还 有 好 多 次 都 会 看 
见 她 如 此 神情 。 那 时 , 她 学 在 船 头 一 个 不 稳定 的 地 方 ， 匈 着 脸 ， 
若 有 所 思 ， 但 又 像 一 无 所 思 ， 吸 着 河面 微风 际 来 的 气息 ， 听 着 
反 兰 鸟 和 吸 木 鸟 的 声音 ， 承 受 着 太阳 在 她 脸 上 本 的 磋 意 ， 呼 吸 
着 活力 生机 。 虽 然 她 站 得 笔直 ， 她 的 步 态 仍 然 显 出 两 足 的 拖拉 
娩 惰 和 怖 和 仿 松 驰 的 神态 ， 她 的 脖子 向 前 倾 ， 两 臂 在 两 助 边 轻 易 
地 下 垂 ， 手 指 则 向 上 微微 订 届 ， 犹 如 茂 蓝 尖 端的 嫩 芽 。 

正在 摆 桌 子 要 吃 午 饭 , 孟 嘉 听见 半 压 低 了 的 尖锐 欢 叫 声 , 他 
的 眼 本 离开 书 ， 拍 起 来 一 看 ， 见 牡丹 那 苗条 的 身子 ， 穿 着 白 裤 
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子 白 裙子 ， 带 着 孩童 般 的 言 悦 ， 以 一 个 雪白 的 玉 璧 指向 前 面 。 

“ 那 是 什么 ?” 

“ 炉 况 1!1” 她 那 清脆 如 银 铃 儿 的 声音 说 出 这 个 岛 名 ， 那 样 柔 
嫩 ， 以 喜爱 愉快 的 喀 喀 的 喉 音 将 两 个 字 拖 长 。 她 一 转 脸 儿 ， 显 
出 一 个 侧 影 , 后 面 正 衬 托 着 河水 锋 波 , 那 只 玉 臂 还 举 起 未 落 , 前 
疾 上 几 弹 青丝 莲 松 际 动 ， 正 是 率 蕉 年 华 活 滩 喜 悦 的 画像 。 适 嘉 
走 过 来 ， 对 那 冬 涩 鸟 倒 不 觉得 怎样 ， 而 眼前 景物 在 牡丹 身上 引 
起 的 青春 喜悦 的 清新 爽快 ， 自 己 却 不 觉 深 深 为 之 所 动 了 。 

牡丹 已 经 立 起 身 来 , 眼睛 还 凝视 前 面 的 景物 。 两 个 渔夫 , 各 
站 在 一 个 行 答 上 ， 手 执 长 笔 ， 在 水 上 薇 打 得 寿 寿 作 响 ， 口 中 不 
断 “ 哈 ! 喉 !” 这 样 忠 叫 。 竹 币 是 从 两 处 斜 摆 过 来 ， 把 水 下 的 鱼 
赶 向 中 间 。 竹 徐 上 的 黑 往 池 哈 略 一 声 跳 下 水 去 ， 钻 进 水 中 ， 再 
上 来 时 , 嘴 里 各 呵 着 一 条 鱼 , 把 鱼 交 给 主人 渔夫 。 鱼 吐出 之 后 ， 
在 竹 徐 上 臣下 歌 息 片刻 ， 得 意 洋洋 地 摇摆 着 长 踢 ， 然 后 又 跳 下 
水 去 ， 施 展 本 领 。 那 些 牌 鸭 只 能 把 小 鱼 吞 吃 下 去 ， 因 为 脖子 上 
有 细 行 子 编 的 贺 环 套 着 ， 只 好 把 大 鱼 衔 上 来 交 给 主人 。 

现在 离 竹 徐 相 当 近 了 , 那 水 鸟 强烈 的 酸味 道 随 风 际 过 来 洁 
夫 仍 然 继续 发 出 “ 喉 ! 喉 !” 的 声音 ,用 午 子 从 远 的 那 方面 敲打 
水 面 ， 秽 游 粗 硬 峙 哇 的 叫 声 乱 做 一 阵 。 一 个 往 痕 困 着 一 条 好 大 
的 鳃 上 来 ,这 时 牡丹 正 站 在 孟 嘉 的 旁边 , 喘 了 一 口气 ,说 :看 !”， 
一 只 手 去 拉 孟 嘉 的 胸 牌 。 然后 , 一 直 把 手 放 在 备 嘉 的 路 膊 上 ,就 
好 像 真 兄妹 一 样 。 这 当然 有 点 儿 非礼 ， 不 过 她 确 是 出 之 于 天 真 
自然 。 

牡丹 这 么 小 的 一 个 姿态 ， 使 乔 嘉 对 与 一 个 少妇 亲近 温暖 的 
交往 ， 有 了 一 -种 新 奇 的 感觉 。 对 牡丹 超常 的 特性 似乎 立刻 有 了 
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了 解 , 她 是 那么 对 人 信 而 不 疑 , 那么 亲切 自然 , 那么 热 减 县 垫 。 
牡丹 的 眼睛 转 过 去 看 她 堂 兄 的 眼睛 ， 看 他 是 不 是 也 在 像 自己 一 
样 高 兴 地 看 那个 水 鸟 吧 着 那 条 大 鱼 。 

梁 备 遍 觉 得 当年 他 锡 美 的 小 堂 妹 ,现在 长 成 了 个 少女 了 , 坦 
由 而 大 胆 ， 木 拘泥 于 礼俗 。 他 觉得 有 人 阁 进 了 他 心灵 的 隐 密 之 
处 。 自 己 已 然 是 一 个 坚定 不 移 的 独身 汉 ， 年 近 四 十 ， 生 活 早 成 
子 定型 ， 精 力 只 是 集中 在 书本 上 ， 学 问 上 ， 游 山 玩 水 上 ， 只 求 
自己 快意 而 已 .牡丹 把 手 压 在 他 属 膊 上 , 眼光 注视 他 的 眼睛 , 他 
所 受 的 震惊 ， 就 犹如 有 人 闻 入 了 他 幽静 退隐 的 生活 ， 使 之 上 下 
翻转 过 来 ， 又 犹如 一 股 强大 神秘 的 力量 进入 了 他 的 身体 ， 把 他 
鲁莽 地 找 乱 震 功 ， 又 像 有 一 个 人 ,青春 活 小 富有 朝气 ， 出 乎 
意料 地 自 天 外 飞 来 , 侵入 他 的 清静 山 独 , 动 去 了 他 的 平安 宁 贴 ， 
串 情 发 生得 那么 突然 ， 情 况 是 那么 不 可 思议 。 

他 的 成 功 ， 来 之 甚 易 ; 他 未 曾 求 和 名， 而 名 自 至 。 也 许 ， 这 
一 次 , 也 许 这 时 . 他 对 过 惯 的 您 出 舒适 日 子 , 开始 感到 乏 奈 了 
办 为 除去 二 三 知已 与 本 身 的 工作 之 外 ,全 无 - 事 引 起 他 的 兴趣 。 
不 过 ,现在 若 有 人 反对 他 主张 的 儒学 因 佛学 影响 而 呈现 腐败 之 
说 , 或 是 胆敢 为 二 程 夫子 作 辩护 之 战 时 , 他 则 随时 起 而 应 战 。 除 
此 之 外 ， 官 般 荣 耀 ， 嘻 已 视 如 炙 展 。 甚 至 官 至 痊 林 ， 他 也 只 认 
为 只 是 一 个 官衔 而 已 ， 只 是 身 外 之 物 ， 人 之 赐 与 。 他 深 知 身 为 
学 者 ， 官 衔 等 级 ， 不 关 重 要 ， 能 否 屹立 十 侍 林 ， 端 在 自己 的 著 
作 如 何 而 定 ， 所 以 他 真正 之 所 好 ， 是 在 钻研 学 问 。 现 在 他 忽然 
觉得 生活 失 大 了 重心 。 自 思 所 以 有 此 感觉 ， 并 无 其 他 原因 。 若 
有 ， 部 就 是 他 忽然 遇 到 了 牡丹 , 她 好 娜 的 身材 , 她 娇 媳 的 声音 。 
他 心头 很 烦恼 ， 但 又 喜爱 心头 这 种 烦恼 的 感觉 。 
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第 四 章 


日 落 之 时 ， 船 已 在 宜兴 停 下 。 梁 翰林 带 着 前 所 未 有 的 兴奋 
之 情 ， 向 牡丹 说 :“ 今 天 上 晚上 ， 咱 们 庆祝 -- 番 吧 。” 

牡丹 睁 大 了 了 眼睛， 以 莫名 究竟 的 神气 发 问 道 :“ 为 什么 ? 在 
哪儿 庆祝 ? 怎么 庆祝 ?” 

他 们 走 上 泥土 的 道路 .船只 聚集 的 岸 边 永 近 是 潮湿 泥 沧 . 梁 
翰林 把 两 个 侍卫 放 了 假 ， 因为 他 不 喜欢 有 侍从 跟随 ， 而 最 喜欢 
的 是 自己 在 -- 个 陌生 的 城市 徘徊 游 考 。 他 和 堂 妹 走 在 狭 窑 的 石 
头子 砌 的 街道 上 , 在 一 家 商店 挑选 茶壶 茶 碗 , 费 了 好 久 的 时 间 。 
宜兴 是 以 出 产 这 种 褐 红色 茶具 出 名 的 ， 外 面 不 上 磁 釉 ， 里 面 却 
上 有 绿 釉 。 

在 一 家 小 饭馆 里 ， 他 们 叫 的 炸 虾 ， 在 太湖 地 区 ， 这 种 虾 虽 
然 小 ， 但 昧 道 极 香 ， 还 有 新 烙 的 芝麻 烧饼 ， 随 后 来 了 大 盘 的 疗 
鲤鱼 ， 有 辟 奉 ， 香 菇 ， 大 车 ， 孟 喜 又 叫 了 点 加 料 五 加 皮 ， 饮 以 
助兴 。 

他 们 俩 之 外 ， 没 有 别人 。 桌 子 上 两 荔 油 灯 ， 灯 火 荧 荧 ,和 柔 
和 的 光 党 照 在 他 们 的 脸 上 。 旁 边 桌 子 上 有 一 只 大 红 蜡 娄 ， 有 一 
尺 高 ， 插 在 也 有 -一 尺 高 的 锡 蜡 娄 签 上 ， 那 个 蜡 签 儿 是 每 体 寿 字 
形 的 。 暗 淡 的 光亮 照 在 牡丹 笔直 的 鼻子 上 ， 她 以 如 醉 如 痴 的 神 
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色 望 着 她 那 位 堂 兄 时 ， 那 光亮 也 照 在 她 那 闪 动 不 已 的 淡 棕 色 的 
漳 人 儿 上 。 牡 丹 觉得 如 在 梦 中 ， 觉 得 自己 单独 和 私心 敬爱 的 党 
兄 喝酒 ， 这 在 过 去 以 为 是 此 生 无 望 的 。 她 的 眼睛 号 合 起 米 ， 眼 
前 的 世界 成 为 … 个 半 睡 半 梦 的 境界 ,这 个 变化 确 含有 凡 分 危险 。 
这 时 牡丹 以 腊 胱 的 目光 出 神 般 地 凝视 。 

重 嘉 问 她 :“ 你 想 什么 呢 ?” 

牡丹 的 眼光 闪 动 着 , 向 堂 兄 打 了 一 -下 说 :“ 我 正在 纳 闽 , 现 
在 像 在 做 梦 。 过 去 我 从 来 没 想到 ， 今 天 晚上 这 么 单独 和 你 面 对 
面 喝酒 ， 这 太 好 了 1!1” 

吃饭 时 , 他 们 谈 到 好 多 事情 。 谈 到 堂 兄 做 的 事 , 他 写 的 书 
也 谈 到 堂 妹 她 自己 。 孟 嘉 很 健谈 ， 想 起 各 地 旅行 途中 有 趣 的 奇 
闻 异 事 。 

梁 备 嘉 生得 中 等 身材 ， 脸 色 微 黑 ， 最 明显 的 特点 是 一 头 莲 
松 的 粗 头发 ， 两 赛 和 茂密 的 黑 局 毛 ， 刚 开始 变 灰 。 在 烟 烟 有 神 
的 眼睛 和 上 面 渐渐 后 退 的 头发 之 间 ， 隆 起 的 前 额 特别 明显 。 他 
那 灵魂 的 中 心 就 在 他 的 两 只 眼睛 上 , 那 两 只 眼睛 是 洞察 秋 毫 . 光 
亮 有 神 ， 尤 其 是 小 饮 几 杯 ， 陶 然 微 醉 时 ， 眼 睛 由 周 的 皮肉 光 请 
内 亮 ， 两 器 则 青筋 纵横 。 

他 写 的 论 长 城 与 内 蒙 的 文章 ， 牡 丹 看 过 不 少 。 他 是 被 公论 
的 以 长 城 分 中 园 为 南北 的 地 理 专家 ， 他 甚至 还 会 紫 古 话 和 满洲 
话 ， 所 以 军机 大 虑 对 北方 边 务 要 有 所 查 问 时 ， 他 在 富 中 是 不 可 
缺 的 人 才 。 

他 曾经 独自 远 行 ， 护 经 长 城 线 上 争论 未 定 的 各 雪 隘 ， 由 东 
海岸 之 山海 关 ， 到 西北 的 绥 远 宁夏 。 他 所 写 的 文章 里 描写 古 长 
城 苦 花 滋 漫 的 砖 瓦 ， 令 人 生 怀 古 之 响 情 ， 只 要 提 到 长 城 的 古 关 
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隘 , 如 居 责 关 , 以 及 为 人 所 熟知 的 古代 战役 与 历史 上 的 大 事 ,就 
赋 与 文章 深奥 杂 解 的 气息 ， 不 论 是 熟 读 史书 与 否 ， 人 都 会 肃然 
起 敬 。 备 嘉 对 人 所 不 知 而 他 钻研 独得 之 秘 ， 谈 论 起 来 ， 真 是 津 
津 有 了 味 ， 娓 娓 忘 倦 。 他 的 本 性 就 是 如 此 ， 他 总 是 见 由 已 出 ， 不 
忆 于 拾 人 牙 臣 。 不 雷同 于 流 俗 ， 冲 破 思想 的 樊 篇,， 向 哲学 问题 、 
人 生 问题 ， 单 刀 直 入 ， 直 接 去 理解 体会 。 这 使 他 成 为 当代 独 具 
见解 的 作家 ， 才 华 出 众 ， 不 因 于 传统 ， 因 而 也 深奥 难 解 ， 正 统 
的 理学 家 则 斥 之 为 妖 情 立 异 。 然 而 他 对 自己 此 种 独 来 独 往 的 见 
解 ， 则 拍案 惊奇 ， 击 节 先 赏 。 

“你 到 过 邻近 大 戈壁 沙漠 的 宁夏 省 ， 是 真 的 吗 ?” 

“是 。 关 十 长 城 的 记载 , 好 多 说 法 是 互相 矛盾 的 。 长城 有 的 
地 方 是 两 层 重 释 , 有 的 地 方 是 数 层 重 释 , 在 黄河 岸 则 突然 中 断 ， 
在 宁夏 就 是 ， 有 一 次 我 用 哎 咀 马 的 奶头 ， 吃 马 奶 .” 

“怎么 咀 呢 ?” 和 壮 丹 不 由 地 闭 着 眶 用 鼻子 哼 出 了 笑 声 。 

“ 那 时 我 迷 了 路 ， 独 自在 一 个 小 地 方 迁 回 打转 。” 话 说 到 这 
儿 , 他 的 声音 振奋 起 来 。“ 在 宇宙 之 中 ,自己 一 旦 发 现 只 有 自己 
天 身 一 人 ， 往 后 看 ， 一 无 所 有 ， 往 前 看 ,一 无 所 有 。 只 有 黄 沙 
无 边 , 万 镶 俱 寂 , 那 真 是 人 生 中 绝 少 的 经 验 。 前 后 一 共有 五 天 ， 
我 迷失 在 沙漠 的 衣 山 里 一 一 只 有 乱 石 黄 沙 ， 真是 别 无 他 物 。 身 
上 上 带 的 烙 饼 已 经 吃 完 ， 举 日 四 望 ， 没 有 可 以 入 口 充 饥 之 物 。 不 
见 村 落 ， 不 见 行人 ， 什 么 都 看 不 见 ， 我 俄 得 厉害 。 预 计 还 要 走 
一 日 一 夜 ， 才 能 到 达 一 个 城镇 。 在 长 城 根 底下 ， 我 看 见 一 匹 马 
推 在 石头 上 ， 一 定 是 走私 贩子 的 马 。 但 是 怎么 能 活 人 吃 生 马 呢 ? 
我 静 悄 悄 地 溜 到 长 城 根 下 , 拿 块 石头 把 马 头 打 昏 , 马 站 不 稳 , 倒 
卧 在 地 上 ， 我 中 在 地 上 用 嘴 哌 马 的 奶头 ,既然 有 匹 马 ， 一 定 附 
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近 有 马 的 主人 。 我 想 他 若 来 看 见 ， 我 就 给 他 钱 ,但 是 没有 人 来 。 
我 忽然 想到 在 那儿 停留 凶 多 吉 少 ， 于 是 赶快 汐 走 了 。 
牡丹 听 了 ， 不 胜 惊奇 ， 她 说 :“ 亏 你 想 得 出 这 么 个 主意 。 
“没有 什么 ,我 只 是 预备 写 文章 时 ， 言 之 有 物 。 过 去 许多 写 
山川 的 书 ， 都 是 加 转 抄袭。 我 一 定 要 亲眼 看 见 ， 要 对 题材 深入 
才 行 ,我 总 是 要 做 我 自己 想 做 的 事 ,尤其 是 前 人 从 未 做 过 的 事 。” 
“你 已 经 做 到 了 。 很 多 人 都 不 是 做 自己 想 做 的 事 , 也 没 法 子 
做 自己 想 做 的 事 ， 也 不 知道 自己 一 生 到 底 要 干什么 。” 
“他 们 若 真是 一 心 要 照 自 己 的 意思 做 ， 也 会 做 得 到 的 。” 
“我 想 也 是 。 你 若 很 愿 做 一 件 事 ， 只 要 肯 一 切 不 计较 ， 就 可 
以 做 得 到 。” 
孟 嘉 定 畏 看 着 牡丹 ， 问 她 :“ 告 诉 我 你 自己 的 事 。 你 下 一 步 
要 怎么 办 ?” 
牡丹 知道 堂 兄 反对 女人 守 赛 ,因而 毫 无 顾 虚 坦白 直率 地 说 : 
“我 要 离开 亡 夫 家 ， 再 嫁 个 男人 。” 
牡丹 又 说 :“ 我 知道 ,我 对 他 不 算 个 贤 妻 。 他 一 定 恨 我 ， 我 
们 彼此 不 了 解 。 就 因为 这 个 ， 他 死 了 我 不 哭 。 我 哭 不 出 来 ， 我 
不 愿意 活 。…… 在 娘家 ， 我 也 不 是 个 规矩 的 好 姑娘 。 由 孩儿 时 
候 起 ， 我 一直 很 任性 ， 跟 我 妹妹 不 一 样 。” 
“你 有 个 妹妹 ?” 
“是 ， 比 我 小 三 岁 ， 她 叫 素 遍 。 她 温柔 、 沉 静 、 听 话 。 而 我 
是 家 里 的 反叛 ， 十 五 岁 就 和 男孩 子 来 往 。 她 十 五 岁 时 ， 连 看 男 
孩子 - - 眼 都 不 敢 。 我 俩 天 生 就 不 一 样 。 谁 都 喜欢 她 ， 都 认为 我 
疯狂 乱 来 。 我 生 下 来 就 那样 儿 。 我 是 个 平平 常常 的 孩子 ， 长 得 
丑 ， 到 哪儿 都 讨厌 。” 
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“我 不 相信 。” 

“一 点 儿 不 错 ， 我 是 平平 无 奇 。 后 来 您 夸奖 我 ,说 我 “聪明 
漂亮 。 那 才 在 我 生活 上 引起 了 根本 的 改变 。” 

“你 打算 多 久之 后 离开 你 婆家 呢 ?” 

“过 完 一 百 天 .我 不 愿 无 声 无 息 地 果 在 那个 小 镇 上 . 按 习 俗 ， 
我 应 当 为 他 穿 考 。 其 实在 我 心里 ， 我 认为 没有 道理 。” 

“我 看 得 出 来 。” 

孟 嘉 停 下 来 ,心里 在 思量 。 他 登 怕 牡丹 是 受 了 他 那 文章 的 
影响 ， 并 且 完 全 按照 文句 字面 的 意思 去 实行 了 。 

“当然 没有 人 勉强 你 。 但 是 你 若 那么 办 ， 您 歼 家 会 很 难过 
一 一 他 们 会 难过 ， 脸 上 也 不 好 看 。 

“你 不 赞成 ?” 

“我 赞成 ， 只 是 想到 他 们 会 不 原意。 当然 人 会 风 言 风 语 的 ， 
女人 也 会 烂 喝 舌 头 根子 的 。” 

牡丹 立刻 回答 说 :“ 是 啊 , 女人 说 闲话 ， 田 人 讲 大 道理 。 天 
下 的 男女 就 是 这 个 样子 。" 她 说 话 的 腔调 使 人 想起 来 ,男人 是 辽 
混 ， 女 人 是 东家 长 西 家 短 。 芋 嘉 很 清楚 ,牡丹 是 个 礼教 的 叛徒 。 

“总 得 有 人 冒险 受 社会 的 指责 , 您 说 是 不 是 ? 照 您 所 说 ， 人 
若 一 心 非 做 一 件 事 不 可 ， 他 就 能 做 到 。 俩 家 的 名 教 思想 把 女人 
压 得 太 厉害 了 。 你 们 男人 是 高 高 在 上 ， 女 人 是 被 压 在 下 面 的 。” 

熏 嘉 的 眼睛 立刻 显 出 惊异 的 神气 。 他 想 这 样 有 力 的 文句 ,他 
若 能 写成 文章 就 好 了 。 

“你 刚才 说 的 什么 ? 再 说 一 遍 。” 

“我 说 竺 家 的 名 教 思想 把 女人 压 得 太 厉害 了 ,我 们 女人 实在 
受 不 了 。 男 人 说 天 下 文章 必须 要 文 以 载 道 ， 由 他 们 去 说 吧 。 可 
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是 我 们 女人 可 载 不 起 这 个 道 响 !” 

备 嘉 不 由 地 惊 呼 一 声 。 他 从 来 没 听 说 文 以 载 道 的 载 字 ， 当 
做 车 船 载 货 的 载 字 讲 。 他 流露 出 一 天 赏识 的 神气 看 着 牡丹 说 : 
“我 若是 主考 官 , 若是 女人 也 可 以 去 赶考 的 话 , 我 必 以 优等 录取 
你 。” 

牡丹 说 :“ 您 想 我 的 话 不 对 吗 ?” 这 时 她 话 间 得 有 点 儿 过 十 
坦率 ;:“ 我 听 说 几 年 前 你 把 你 太太 休 了 。 丁 妈 说 这 些 年 米 她 一 直 
照顾 你 一 个 人 过 日 子 ， 是 真 的 吗 ?” 

孟 忆 很 郑重 其 卓 地 凝视 着 牡丹 的 眼睛 说 :“ 那 是 好 久 以 前 的 
事 了 。 我 二 十 二 岁 时 要 了 那么 个 姑娘 ， 掌 无 头脑 ， 是 余姚 的 富 
家 之 女 ， 只 知道 金钱 势力 。 那 时 我 中 了 举人 。 算 得 上 是 少年 得 
意 。 我 想 我 对 她 本 人 ,或 是 她 的 家 庭 , - ` 定 有 可 利用 的 地 方 
算得 上 地 位 相当 。 配 得 上 她 的 首饰 珠宝 , 配 得 上 她 父亲 的 田产 。 
她 一 副 势 力 眼 ， 其 实 也 没有 什么 可 压 廊 的 势力 。 那 是 为 了 利用 
而 联姻 。 可 是 我 不 知道 我 有 什么 让 女人 可 利用 的 ， 也 许 她 可 以 
做 一 个 举人 的 妻子 , 自己 神气 一 下 。 这些 年 来 一 直 没 再 见 到 她 ， 
也 没 见 到 她 的 家 里 人 。” 

“后 来 你 一 直 没 再 娶 ?” 

“没有 ?” 

“为 什么 ?” 

“我 也 不 知道 。 也 许 我 是 个 写 文章 的 人 , 而 写 文章 的 人 一 向 
是 自私 的 。 大 概 是 太 珍 视 自 己 ， 不 愿 让 别人 共享 。 也 许 我 是 没 
遇见 合意 的 女人 。” 

牡丹 那天 性 实际 的 女人 头脑 ,立刻 往 前 想 下 去 。 她 说 :“ 我 
可 以 问 你 一 个 问题 吗 ?” 
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“你 说 吧 。” 

“你 可 以 不 可 以 帮 我 忙 ? 你 什么 时 候 到 杭州 ? 

“你 为 什么 问 这 个 ?” 

“因为 过 了 百 日 之 后 , 我 要 回 娘 家 看 我 母亲 。 那 时 候 我 想 再 
见 到 你 ， 我 的 事情 还 要 向 你 请 教 .” 

孟 嘉 届 指 一 算 , 他 要 十 天 之 后 回 到 杭州 , 然后 到 福州 去 , 往 
返 要 几 个 月 ， 想 是 在 早秋 九 月 回 到 杭州 。 他 一 介 书 生 ， 却 奉命 
研究 海军 , 其 实 他 并 不 喜欢 海洋 ,不 愿 乘 船 沿 着 海岸 到 福州 去 。 

他 说 :“ 我 厌恶 风暴 。 有 一 次 在 广州 附近 海上 遇 到 狂风 巨 

他 俩 离开 饭馆 时 ， 备 嘉 觉得 牡丹 这 个 女人 ， 在 精神 和 思想 
上 ， 都 与 他 自己 很 相近 。 他 们 从 铺 石子 的 黑 栈 的 小 埠 子 里 往 船 
上 走 ， 堂 妹 的 胸 膊 持 在 堂 见 的 腹 膊 上 。 多 泥 的 小 巷 向 河岸 倾斜 
下 去 。 牡 丹 坚 持 要 自己 拿 着 买 的 那 包 茶叶 。 他 们 走向 泥 学 的 小 
路 时 , 牡丹 一 只 手提 着 那 包 茶叶 , 另外 那 只 手持 着 堂 兄 的 用 膊 。 
那 一 刹那 ， 兰 嘉 觉 得 又 重新 回 到 青春 年 代 ， 他 没 感觉 到 心情 轻 
松 放荡 陶醉 好 久 了 。 因 为 在 黑 榈 里， 一 切 没有 育 尽 ， 他 觉得 仿 
佛 是 和 一 -个 不 知 来 自 何方 的 一 个 迷人 的 精灵 走 在 一 起 ， 那 个 精 
灵 把 他 那些 年 生活 中 的 孤身 哟 独 抢夺 而 去 。 爱 就 是 一 种 抢夺 , 别 
人 偷偷 地 侵袭 到 你 的 心里 ， 霸 占 了 你 的 生活 ， 喧 宾 夺 主 而 占据 
之 。 

那天 晚上 ， 梁 翰林 躺 在 舟 中 ， 心 中 觉得 他 生活 当中 已 经 发 
生 了 重大 的 事 。 越 想 忘记 ， 越 偏偏 要 想 。 他 党 得 有 关 牡 丹 的 一 
切 , 无 一 不 使 他 觉得 中 意 。 她 的 眼睛 , 她 的 声音 , 她 的 头发 , 她 
的 热情 ， 她 那 欲 笑 不 笑 的 微笑 ， 她 的 理解 力 和 精神 ,无 一 不 使 
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自己 着 迷 。 从 来 没有 一 个 女人 这 么 使 他 动心 。 他 自己 心中 有 如 
此 的 感觉 ， 自 己 也 深 域 意外 。 在 一生 之 中 ， 他 也 从 来 没 觉得 在 
内 心中 他 跟 一 个 女人 这 么 密 不 可 分 ， 而 这 个 女人 他 觉得 无 一 处 
不 使 自己 感到 中 意 .他 曾 和 一 位 在 旗 的 公主 , 是 位 王爷 夫人 , 有 
过 一 件 风流 询 事 ， 不 过 他 悬崖 勒 马 ， 未 致 身败名裂 。 现在 他 的 
头脑 之 中 ， 牡 丹 的 影子 似乎 时 翔 不 已 ， 徘 徊 不 去 ， 那 么 美 得 出 
奇 ， 那 么 令 人 心 迷 神 荡 ， 那 么 潇洒 直率 ， 又 那么 天 资 聪 蜂 ， 思 
想 行动 上 是 离 经 叛 道 , 不 遵 古训 , 精神 愉快 , 时 有 妙 思 幻想 , 言 
行 虽 为 时 俗 所 不 容 ， 她 却 能 置 之 度 外 ， 训 不 在 意 。 梁 翰林 很 襄 
爱 她 ， 觉 得 - - 生 不 可 无 此 妹 一 一 这 他 无 须 举 出 什么 理由 。 他 不 
敢 对 自己 承认 的 是 : 他 - -向 自 以 为 美 色 当 前 ， 道 心 不 乱 ， 而 今 
没 想到 却 有 解 甲 投降 之 势 。 女 人 口中 发 出 的 一 点 儿 声 音 ， 女人 
的 眼睛 投 出 的 …- 点 儿 视 线 , 竞 使 他 方寸 大 乱 , 自己 颇 为 吃惊 。 爱 
情 本 身 就 是 -- 场 大 混乱 ， 使 心情 失去 了 平衡 ， 论 理 思维 失 其 功 
用 。 
他 知道 ， 一 辈子 是 离 不 开 她 了 。 


他 们 在 太湖 上 的 前 两 天 是 烟雨 迷 党 ， 一 无 所 见 。 太 湖 在 各 
方面 都 像 个 海洋 ; 在 地 平 线 上 ， 潮 水 与 块 块 的 灰 云 相连 。 他 们 
的 船 一 直 靠近 岸 边 。 他 们 前 面 去 震 之 间 ， 时 而 有 -一 山顶 或 瞳 哎 
不 清 的 小 岛 隐约 出 现 。 梁 鼻 嘉 看 见 牡 丹 的 两 跟 现 出 抑郁 不 欢 的 
神气 ， 便 悄悄 起 开 ， 任 其 独自 沉思 。 

第 三 天 ， 云 散 转 睛 ， 他 们 已 经 到 了 太湖 的 东 岸 ， 岸 上 草木 
获 梁 ， 农 会 村 镇 ， 星 罗 棋 布 。 孟 嘉和 牡丹 可 以 用 巡 闻名 的 惠 
山泉 豪 茶 ， 消磨-- 日 。 天 近 中 午 ， 他 们 去 游 广 福 。 丽 日 当空 之 


»56* 


下 ， 红 雯 寺院 ， 依 假 在 山腰 弯曲 环抱 之 处 。 

他 们 的 船 顺风 南 驶 ， 到 了 苏州 郊外 的 光武 ， 丁 香 和 五 月 的 
白梅 正在 开花 。 

牡丹 想起 这 是 他 们 航程 的 倒数 第 二 天 .他 们 在 木 铎 下 了 船 ， 
正在 湖滨 那 一 带 许多 小 亭子 中 的 一 个 亭子 里 歌 息 ， 附 近 的 花木 
和 果树 绵延 数 里 之 遇 ， 一 望 不 见 边际 。 

牡丹 低 声 畏 畏 自 语 说 :“ 这 是 我 一 辈子 项 快乐 的 日 子 。” 下 
午 太 阳 灿 烷 的 斜 晖 自 湖上 射出 ， 奇 异 ， 柔 和 无 限 的 光波 ， 照 在 
雪白 的 梅花 上 和 鲜 绿 的 叶子 上 。 生 自 湖面 的 微风 ， 赋 予 花香 一 
种 湖水 的 味道 。 牡丹 把 下 巴 放 在 茶 桌 上 , 静 静 地 坐 在 那儿 梦想 ， 
有 时 发 出 幸福 的 叹息 。 梁 孟 嘉 很 少 看 见 女 人 那么 感情 丰富 。 

牡丹 说 :“ 像 今天 生活 得 这 么 充实 , 正 是 我 求 之 不 得 的 。 我 
一 长 大 ， 就 想 要 过 这 种 日 子 。 你 没 法 子 想象 我 在 嘉兴 是 怎么 过 
的 一 一 监督 厨子 做 菜 ， 分 派 付 人 们 做 事 。 向 不 喜欢 的 人 说 不 由 
识 的 大 道理 ”她 的 降 子 一 个 劲 儿 地 盯 住 孟 嘉 , 她 的 目光 之 中 流 
露 着 热情 。 那 种 敏感 ， 正 是 不 肯 虚 张 声势 ， 不 肯 鬼 混 日 子 的 人 
才 有 的 。 和 孟 嘉 一 看 ， 觉 得 自己 过 去 好 多 日 子 也 过 得 太 不 够 充实 
了 。 

但 是 阵 嘉 的 心里 别 有 所 思 。 忽 然 沉 家 了 一 会 儿 。 牡 丹 的 手 
指 在 茶 里 茧 逮 ， 在 黑 漆 的 茶 桌 上 无 意 地 乱 画 。 备 嘉 慢 慢 地 ， 也 
很 自然 地 ， 抓 住 了 牡丹 的 手 ， 接 在 自己 的 手 里 。 两 人 的 目光 碰 
在 -处 ， 都 沉默 无 言 。 话 聚 在 嘴唇 上 ， 似 乎 要 说 出 ， 但 又 消失 
于 无 形 了 。 备 嘉 似乎 已 然 探 查 了 自己 的 心灵 ， 似 乎 有 所 得 而 欲 
说 出 ， 但 又 梗塞 于 喉头 。 

他 终于 说 出 来 , 声音 是 低微 额 拌 :“ 三 妹 ,我 不 知道 这 话 怎 
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么 说 ， 我 一 辈子 从 来 心里 没有 这 种 感觉 .” 他 们 的 脸 离 得 很 近 ， 
牡丹 静 静 地 听 ， 眼光 晤 动 , 嘴 层 紧 闭 。 孟 嘉 接着 说 :“ 这 个 办 不 
到 。 你 是 我 的 堂 妹 ， 我 也 姓 梁 。 我 比 你 大 得 多 ， 我 不 应 当 打扰 


牲 丹 的 手 扒 紧 孟 嘉 的 手 , 她 回答 说 :“ 你 一 点 儿 也 不 老 , 你 
和 和 别人 大 不 相同 。” 

孟 嘉 说 :“ 明 天 你 要 回 嘉 兴 ， 咱 们 就 要 分 手 了 。” 这 时 他 的 
话 才 又 说 得 轻松 自如 了 。 他 说 :“ 自 从 你 来 到 我 的 船上 , 我 一 直 
三 天 都 在 想 …… 我 没有 资格 说 这 种 话 ， 但 是 我 永远 不 愿意 和 你 
再 分 离 。 你 肯 不 肯 到 北京 去 ?” 

牡丹 感觉 到 梁 备 嘉 说 这 话 时 所 用 的 力量 。 她 震惊 之 下 恢复 
了 镇 定 ， 回 答 说 :“ 我 也 是 这 样 想 ， 我 不 能 一 刹那 看 不 见 你 。 

孟 嘉 说 :“ 我 也 不 能 教 你 享 秆 么 福 , 我 只 是 觉得 我 实在 很 需 
要 你 。 这 是 发 自 内 心 的 ， 没 有 你 ， 我 快乐 不 起 来 ， 我 只 是 非 要 
你 不 可 。” 

“很 需要 我 ?” 

“非常 非常 需要 。” 

牡丹 说 :“ 对 你 ， 我 也 是 这 么 想 。 我 是 你 的 三 妹 ， 我 非常 爷 
送 你 。 过 去 这 两 天 ， 我 非常 难过 。 我 真正 体会 到 ， 你 不 只 是 改 
变 了 我 生活 的 人 ， 不 只 是 我 佩服 的 一 个 堂 兄 ， 也 不 只 是 我 的 朋 
友 。 你 对 我 太 不 寻常 ， 太 了 不 得 ， 太 不 得 了 ， 太 不 可 思议 。 但 
是 事情 这 么 突然 ， 你 得 给 我 时 间 想 想 。” 

牡丹 的 脸 非常 严肃 。 她 的 心 又 想到 金竹， 想到 那 尚未 解决 
而 且 永 远 解 决 不 了 的 那 仙 情 她 心里 这 时 对 金竹 有 无 跟 的 靖 苦 ， 
可 是 她 那 锐 丝 女性 的 头脑 霍 时 看 清楚 了 ， 知 道 金竹 永远 是 不 能 
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够 囊 她 的 。 她 立刻 拿 定 了 主意 。 

她 说 :“ 我 愿意 到 北京 去 。” 

“你 愿意 ?” 

牡丹 没 说 话 ， 断 然 地 点 了 点 头 儿 。 

两 人 之 间 有 了 默契 ， 这 时 只 有 两 人 在 一 处 。 两 人 谁 也 不 知 
道 彼此 的 手 凑 到 一 处 ， 牡 丹 发 觉 自己 舶 在 堂 兄 的 怀 里 ， 觉 得 有 
力量 很 重地 把 自己 抱 紧 ， 自 己 也 很 紧 地 抱 住 对 方 ， 这 是 表示 双 
方 互相 的 爱 幕 ， 但 苦于 仍 不 能 充分 表达 爱 莫 之 情意 。 牡 丹 把 脸 
转向 堂 兄 ， 堂 兄 低下 头 吻 她 的 嘴 ， 万 分 热情 ， 令 人 觉得 筋 酥 明 
软 ， 欲 死 欲 仙 ， 两 人 谁 也 说 不 出 一 句 话 来 。 这 是 赤裸 裸 热情 爆 
发 的 刹那 ,一 言 之 微 , 一 字 之 寒 ， 者 属 多 余 。 这样 拥 吻 之 后 , 特 
丹 苏 醒 过 来 ， 才 嗅 到 产 野 上 层 来 的 丁香 花 的 香味 。 堂 兄 的 手指 
头 在 掠 顺 堂 妹 的 头发 ， 牡 丹 但 苔 淮 也 不 要 打 断 堂 兄 这 样 柔 情 仆 
水 的 抚摩 。 

牡丹 问 :“ 你 爱 丁 香花 的 香味 吧 ?” 

“当然 。 这 种 香味 正好 在 我 们 这 种 时 候 闻 到 。” 

“我 本 来 爱 紫 罗兰, 但 是 现在 我 爱 丁 香 , 此 后 我 会 一 直 爱 丁 
香 了 。” 

最 后 ， 二 人 坐 起 来 。 

备 嘉 问 牡丹 :“ 咱 们 俩 怎么 办 ?” 

“咱们 俩 若是 一 直 这 么 相爱 , 那 还 怕 什 么 ? 这 些 年 我 一 直 在 
寻找 这 种 爱 ， 这 种 爱 才 有 道理 ， 才 使 人 觉得 此 生 不 虚 。” 

“我 的 意思 是 ， 咱 们 俩 是 堂 兄妹 , 都 姓 梁 。 可 是 我 知道 我 非 
占有 你 不 可 ， 我 不 知道 别 的 什么 ……” 

“你 从 前 没 尝 过 这 种 味道 ?” 


“没有 。 我 也 喜爱 过 不 少女 人 , 可 从 来 没有 感觉 到 难 分 难 舍 
像 现在 这 样 需要 你 。” 

“你 以 前 没有 为 女人 这 么 颠倒 过 ?” 

“有 肌肤 之 亲 的 女人 不 少 , 像 这 样 的 情爱 ,如 饥 如 渴 艇 的 万 
害 ， 真 正 由 内 心 发 出 来 的 ， 觉 得 像 是 你 进入 了 我 的 身体 的 筋骨 
五 脏 一 样 , 这 样 的 , 以 前 从 来 没有 过 …… 我 想 这 是 命中 注定 的 ， 
不 然 怎么 在 这 段 航程 中 遇见 你 ? 你 信 不 信 命 运 ?” 

牡丹 以 清脆 的 声音 快速 地 回答 说 :“ 我 不 信 , 这 都 是 咱们 俩 
努力 的 结果 。 我 不 相信 一 个 外 在 的 力量 ， 能 控制 我 的 生活 。” 

“可 是 ， 咱 们 俩 怎么 办 呢 ?” 

“我 也 不 知道 .” 

“你 姓 梁 ,我 也 姓 梁 。 社会 上 是 认为 同姓 不 婚 的 。 我 没有 你 
活 不 了 ， 怎 么 办 ?” 

“我 不 知道 。 咱 们 现在 这 样 还 不 够 吗 ? 对 我 来 说 , 只 要 我 知 
道 你 爱 我 ， 昌 然 此 后 ， 我 再 见 不 到 你 ， 我 心里 也 够 了 。 即 使 我 
被 关 在 监狱 里 ， 我 的 心 也 是 自由 的 。” 

“ 那 不 会 , 我 已 经 不 能 和 你 分 离 。 我 知道 , 你 若 不 在 我 身边 
儿 ， 我 的 日 子 只 能 算 过 了 一 半 上 。” 

“那么 , 咱们 就 愿 怎么 办 就 怎么 办 。 别人 说 什么 话 ， 由 他 们 
去 说 。” 

“我 的 身分 地 位 不 行 ， 人 家 说 闲话 , 会 阅 的 满 城 风雨 ， 人 家 
会 说 你 我 同姓 结婚 , 违背 古 礼 。 而 且 , 你 的 前 夫 才 死 了 一 个 月 ， 
人 的 嘴 会 演 不 留情 的 .” 

“我 不 在 乎 。” 

“咱们 同宗 也 会 说 话 的 。” 
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“我 也 不 在 平 .” 

牡丹 的 不 顾 一 切 , 孟 嘉 颇 感 意外 。 牡丹 的 深 不 可 测 的 目光 ， 
似乎 是 把 男女 社会 中 的 礼俗 ， 完 全 认为 不 悄 一 顾 ， 她 好 像 是 从 
宇宙 中 另外 一 个 星球 上 刚刚 飞 来 的 一 样 。 

但 是 这 一 天 并 不 是 平安 无 事 。 在 这 个 季节 ， 天 气 也 喜 经 无 
常 ， 一 片 鸟 云 突然 自 东南 而 起 ， 一 阵 凉 风 在 他 俩 坐 的 花园 上 空 
风 刚 地 吹 过 ， 白 梅 的 落英 在 风 里 滴 浪 汶 上 下 织 飞 ， 显 然 是 暴雨 
将 至 。 远 处 雷 声 隆隆 ， 而 他 们 眼前 的 湖面 ， 仍 然 在 下 午 的 阳光 
里 内 亮 ， 狂 如 一 池 金 波 ， 迎 风 落 澜 。 他 俩 正 坐 在 -个 逆 露 的 凉 
襄 里 ,离开 可 以 避 雨 之 处 约 有 五 十 码 之 于 。 

孟 嘉 说 :“ 咱 们 跑 去 避 雨 吧 。” 

“干什么 要 跑 ?” 

“会 淋 湿 的 。” 

“ 那 就 淋 湿 好 了 。” 

“你 简直 古怪 。” 

“我 喜欢 雨 。 

“和 急 南 的 大 点 儿 打 在 房 顶 上 , 打 在 树叶 上 , 声音 嘲 杂 , 犹如 

音 的 乐章 。 雨 点 儿 横 飞 ， 距 射 信 亭 ,与 阵 阵 和 狂风， 间歇 而 来 。 
刹那 之 闻 ， 襄 内 桌 癸 全 四 上 ~- 层 细 小 的 雨 珠 儿 。 填 嘉 看 见 堂 妹 
正在 欣喜 第 妈 。 

牡丹 笑 着 说 :“ 一 会 儿 就 停 的 。” 

但 是 呼 哨 布 来 的 急 雨 ， 却 璧 哩 哟 啦 不 停 地 下 起 来 。 闪 电 奢 
隆 一 响 ， 紫 电 横 空 ， 忽 明 忽 灭 。 牡 丹 伸 起 鼻子 ， 闭 上 眼 铺 ， 喃 
哺 自 语 说 :“ 如 哇 ， 雨 多 么 可 爱 1” 她 说 着 又 陷 开 了 眼 栈 。 孟 嘉 
在 … 旁 看 着 她 ， 颇 党 有 趣 。 牡 丹 的 声音 里 是 那样 的 激动 。 她 头 

is 





一 -次 看 见 太湖 时 欢呼 道 :“ 这 么 大 !” 当时 的 声音 也 是 这 么 激动 。 

十 没有 停 ， 孟 嘉 恶 怕 牡 丹 荐 凉 。 这 时 远 处 有 人 打 伞 行进 的 
声音 ， 孟 嘉 一 看 ， 正 是 他 的 一 个 确 从 侍卫 。 

“他 来 了 。” 

牡丹 极其 高 兴 ， 看 见 雨伞 来 到 ， 笑 得 好 轻松 。 

她 说 :“ 好 了 ， 咱 们 走 吧 。” 

备 嘉 必须 的 扶 着 牡丹 。 他 俩 在 地 上 要 挑 捡 着 道 此 走 ， 躲 开 
水 洼 儿 ， 又 要 躲 开 湿 透 的 草 ， 那 把 油纸 雨伞 可 就 没有 多 大 用 处 
了 。 他 们 距离 寺院 有 一 半 时 ， 午 声 豪 区 一 响 。 

牡丹 说 :“ 这 比 有 太阳 时 还 好 。” 她 的 声音 ， 被 落 在 纸 伞 上 
璧 哩 哨 啦 的 雨点 声 盖 住 了 。 * 

“你 说 什么 ?” 

牡丹 在 雨 声 中 大 碱 道 :“ 我 说 这 比 刚才 有 太阳 时 还 好 。” 

备 嘉 心 想 :“ 这 个 人 真 怪 1” 这 时 想起 自己 的 童年 ， 自 己 也 
觉得 年 轻 了 。 记 得 童年 时 那么 爱 在 雨 里 乱 跑 ， 只 是 现在 自己 己 
经 长 大 ， 童 年 的 事 若 不 提起 ， 都 快 忘记 了 。 可 是 牡丹 没有 忘记 
她 的 少年 时 代 。 到 哪儿 去 找到 这 么 天 真 征 性 的 姑娘 呢 ? 

他 们 平安 到 达 了 寺院 ， 牡 丹心 想 在 堂 兄 的 随从 看 来 ， 一 定 
觉得 她 很 俊 。 他 体 的 鞋 和 衣 汐 的 下 摆 都 湿 透 了 ， 但 是 她 的 笑 声 
还 没有 完全 停止 。 

她 对 堂 史 说:“ 逝 夫子 一 定 喜 欢 在 雨 里 跑 ， 你 知道 不 ?” 

“你 怎么 知道 ?” 

“我 想 一 定 是 。 因 为 孟子 说 ，“ 大 人 者 不 失 其 赤子 之 心 .”” 

老 天 答 也 是 捉弄 人 ， 他 们 到 了 庙 里 不 久 ， 雨 也 停 了 。 牡丹 
看 见 堂 兄 拖泥带水 的 样子 不 禁 笑 起 来 。 侍 卫 从 庙 里 借 来 一 条 
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毛 中 ， 想 把 大 人 的 袍 子 上 的 水 擦 二 。 庙 里 的 方式 后 来 知道 这 位 
贵客 的 来 历 ， 出 来 请 他 们 到 里 面 去 软 息 ， 给 他 们 倒 热 茶 以 表 敬 
意 。 

孟 嘉 说 :“ 丁 妈 听 说 了 ，、 一 定 会 怪我 。” 

牡丹 说 ;“ 这 也 是 旅游 之 乐 ， 她 不 懂 。” 

“她 怎么 能 够 懂 ?” 

“我 一 右 子 ,就 是 愿意 把 在 书 上 念 到 的 地 方 , 都 去 竹 竹 ,要 
翁 高 山 ， 一 直 息 到 离 天 神 不 几 尺 的 地 方 ， 像 李 太 白 说 的 一 样 .” 

“你 真是 狂放 不 芽 ! 我 相信 你 虽 是 生 为 女儿 身 , 却 是 心胸 似 
男儿 。” 

“也 许 是 。 也 许 是 男儿 生 为 女儿 身 吧 。 怎么 样 也 没有 关系 .” 

“只 要 一 个 人 肯 说 没关系 ， 什 么 事情 也 就 英 能 奈 他 何 .” 

他 们 到 船上 时 ， 已 然 掌 上 灯 了 。 

晚饭 已 经 摆好 ， 等 着 他 们 旋 饭 。 丁 妈 由 于 特别 怕 打 雷 ， 几 
乎 都 吓 将 了 。 她 还 缩 在 床上 ， 等 人 告诉 她 暴雨 已 过 ， 他 们 已 经 
回来 ， 她 才 起 床 。 这 时 她 忘记 了 自己 的 提心吊胆 ， 叫 牡丹 到 里 
舱 去 换 上 干 衣 党 。 

梁 备 嘉 这 时 在 外 面 等 候 ， 牡 丹 似乎 在 船舱 里 停 了 好 久 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 听见 牡丹 在 里 间 的 间 话 声 :“ 你 喜欢 戴 东 原 吗 ?” 

适 离 大 笑 , 但 是 没有 回答 。 丁 妈 在 隔 扇 上 轻 硕 了 蔽 说 :“ 你 
不 要 教 他 在 外 头等 你 太 久 ， 他 也 得 换 衣 得 。” 

“我 就 要 换 完了 。” 

一 分 钟 之 后 , 牡丹 从 里 面 走出 来 , 语气 很 重地 说 :“ 我 很 爱 
看 戴 东 原 的 著作 ， 我 看 见 你 桌子 上 有 戴 东 原文 集 。” 

孟 冉 觉得 那天 下 午 已 经 够 荒唐 的 了 。 干 是 说 :“ 你 等 我 换 好 
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衣裳 再 说 吧 。” 

和 孟 嘉 看 见 堂 妹 衣 党 还 没 扣 上 扣子 就 出 来 了 。 他 恨 牡 丹 这 样 
厚 颜 大 上 胆 ， 可 是 却 发 现 了 这 么 个 无 与 伦比 的 妙 人 儿 。 他 以 前 明 
见 的 女人 ， 没 有 - -个 像 她 的 。: 进 舱 ， 看 见 牡丹 把 东西 乱 七 八 
精 地 扔 在 地 上 ， 等 着 丁 妈 捡 起 来 呢 。 他 心里 忽然 想 ， 天 下 还 是 
很 需要 些 教 人 循规蹈矩 的 大 道理 呢 ! 

戴 东 原 并 不 是 一 个 受 普通 人 欢迎 的 学 者 ， 他 的 著作 只 有 学 
者 才 阅读 。 他 俩 坐 下 吃饭 时 ， 牡 丹 的 中 居 吸 起 来 ， 显 出 不 高 兴 
的 样子 ， 好像 -个 狗 受 了 主人 的 责骂 一 样 ， 她 一 言 不 发 ， 堂 兄 
抚 局 她 说 :“ 你 看 过 戴 东 原 的 著作 ， 我 真 想不到 。” 

牡丹 的 脸 才 缓和 下 来 , 她 说 :“ 把 戴 东 原 的 思想 介绍 给 我 的 
就 是 你 . 在 你 的 一 -篇 文章 里 提 到 他 , 你 说 他 对 理学 家 的 要 害 , 施 
以 无 情 的 攻击 。 有 一 段 时 间 ， 我 很 想 找 他 论 孟 子 的 文章 。 在 你 
的 文章 里 ， 你 说 过 ， 你 认为 他 会 引 人 重 新 回 到 儒家 的 学 说 吗 ?” 

“当然 他 会 。 泉 侍 理 学 的 根本 是 佛学 ， 是 刨 学 的 室 欲 思想 ， 
也 可 以 说 是 虔 敬 制 欲 说 。 你 可 以 想象 ， 理 性 哲学 中 主要 的 一 个 
字 是 “ 敬 ”, 这 个 基本 要 点 你 当然 知道 。 理学 家 对 抗 佛学 思想 借 
以 自 存 之 道 ， 却 是 接受 了 佛 家 思想 ， 接 受 了 佛 家 所 说 的 肉欲 与 
罪恶 的 思想 。 戴 东 原由 于 人 研究 孟子 的 结果 ， 他 认为 人 性 与 理性 
之 间 并 没有 必然 的 冲突 ， 而 且 人 性 善 ， 这 是 雷 子 的 自然 主义 。 

梁 翰 林 这 个 道理 之 外 ， 还 说 了 些 别 的 。 两 人 对 吃饭 谁 都 不 
起 劲 ， 三 妈 很 烦躁 ， 她 吟 附 人 把 汤 拿 下 去 再 热 一 遍 。 她 说 :“ 你 
们 俩 吃 完 再 说 不 行 吗 ? 菜 都 要 凉 了 ， 酒 也 得 再 热 。 你 们 在 十 时 
衣 党 混 了 个 透 ， 喝 几 杯 热 酒 才 好 。” 

酒 后 ， 他 们 坐 在 船 头 。 这 是 他 们 在 一 起 的 最 后 一夜， 因为 
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运气 好 的 话 ， 明 天 可 以 到 嘉兴 。 瞻 月 当空 ， 湖 面 如 镜 ， 近 处 岩 
边 , 灯光 万 点 , 因为 地 处 苏州 地 区 , 人 烟 稠密 , 已 靠近 吴江 , 明 
天 ， 船 又 再 度 进 运 粮 河 了 。 

大 约 有 两 百 码 外 , 一 个 船上 酒馆 ， 亮 着 灯光 , 响 着 音乐 , 正 
在 缓 缓 移动 ， 将 镜 般 的 湖面 冲 起 了 折 笋 ， 把 漆黑 的 条 纹 变 成 一 
片 乳白 的 光亮 但 那些 条 纹 像 水 银 般 转眼 又 恢复 了 原来 的 平滑 
光 润 。 由 远 处 传 来 桨 榴 哗 啦 哗啦 打击 水 面 的 声音 ， 刺 来 了 令 人 
感伤 的 第 声 ， 第 声 虽然 令 人 感伤 ， 但 正如 穿 云 而 出 的 月 亮 , 使 
人 感到 安 议 宁 静 。 

牡丹 在 船 关上 悄然 静坐 ， 头 向 后 爷 ， 陷 入 沉思 默 想 。 孟 嘉 
两 眼 向 她 凝视 ， 发 现 她 两 眼 湿 润 ， 带 有 泪痕 。 她 的 流泪 有 许多 
理由 一 一 -为 自己 的 将 来 ， 为 了 金竹 ， 也 许 这 是 她 与 堂 兄 在 湖上 
最 后 的 夜晚 。 孟 嘉 尊重 牡丹 私人 的 心情 ， 不 愿 窥探 打 昕 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 问 :“ 你 为 什么 不 说 话 ?” 

“没有 什么 可 说 的 。 我 只 是 要 感觉 …… 把 今夜 湖上 的 记忆 印 
在 心头 。 一 切 的 诸 言 文字 都 无 法 表达 ， 你 说 是 不 是 ?” 

“你 很 对 ， 那 就 先 不 要 说 什么 。” 

她 又 懒 洋洋 地 说 :“ 说 话 又 有 什么 用 ?” 她 那 小 银 铃 儿 般 的 
声音 落 在 沉寂 的 水 面 ， 犹 如 晶莹 的 珠子 落 在 玉 盘 之 上。 

备 襄 看 得 出 牡丹 脸 上 的 海 望 和 思 求 之 感 。 过 -- 箱 那 ， 她 那 
一 时 的 抑郁 的 情绪 过 去 了 。 在 今天 晚上 ， 她 不 能 不 快乐 。 得 到 
远 处 括 米 的 音乐 的 暗示 , 她 轻 轻 哼 了 .有 段 昆 曲 “ 逮 娥 奔 月 ”， 办 
为 没有 醋酸 ， 在 江上 的 月 光 中 ， 牡 丹 在 句子 中 间 的 室 白 时 ， 以 
“ 初 阿 …- 啦 一 一 啦 ” 的 舞曲 调子 自己 伴奏 , 适 豆 静 悄悄 地 了 昕 着。 

那天 晚上 , 两 个 人 谁 也 没 说 几 句 话 , 两 个 人 都 那么 沉默 . -一 
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轮 明 月 ， 穿 云 而 过 ， 自 白银 灸 边 的 片 片 云彩 之 间 ， 射 出 条 条 的 
光亮 ， 那 轮 月 亮 ， 就 仿佛 是 半 隐 半 现 的 羞 盖 答 答 的 新 娘 ， 她 娇 
盖 的 面庞 露出 时 ， 佳 夜 良 宵 ， 就 浸入 温柔 额 动 的 光亮 之 中 ， 足 
以 使 痴情 相爱 的 男女 意 乱 情 迷 。 孟 嘉 回 舱 就 究 。 牡丹 默默 无 语 ， 
对 月 静坐 ， 直 到 夜半 。 她 偶尔 回 题 舱 中 ， 由 从 隔 记 缝 阶 射 和 的 
光亮 中 , 她 知道 堂 兄 正在 夜 读 , 也 许 是 正在 写作 .她 就 寝 时 ， 丁 
妈 已 在 梦 中 发 出 了 荐 声 。 


第 二 天 早晨 ， 牡 丹 醒 来 就 头疼 。 她 整 夜 未 兽 安 眠 ， 知 道 自 
己 要 做 一 次 不 可 避免 的 痛 澈 肺 计 的 决定 。 情 况 对 金竹 极为 不 利 。 
在 牡丹 给 金竹 的 信里 ， 牡 丹 说 要 嫁 他 ,她 可 以 等 上 两 三 年 ， 可 
是 她 的 心里 -- 直 认为 金竹 若 遗 弃 妻 子 ， 抗 弃 几 女 ， 不 顾 社会 地 
位 ,简直 是 办 不 到 。 他 们 俩 暗中 来 往 已 经 四 年 ， 那 四 年 ， 热 情 
似 火 ， 相 思 相 念 ， 有 多 少 悔恨 ， 有 多 人 少 谊 责 ， 却 禾 归 无 用 。 金 
人 竹 车 不 休 妻 再 了 事 ， 一 切 便 毫 无 指望 ， 因 为 出 身 良 家 的 女子 , 绝 
无 届 身 为 才 之 理 。 牡 丹 早 就 想 找 个 解决 办 法 ， 借 以 摆脱 无 望 的 
纠纷 。 而 今 终 于 知道 必须 舍弃 金竹 , 这 当然 会 使 金竹 十 分 和 伤心， 
而 且 她 自己 也 是 一 样 难过 ， 但 是 她 以 为 实在 别 无 他 途 可 循 。 而 
如 今 得 到 了 孟 嘉 , 笛 嘉 在 品格 和 精神 上 , 是 如 此 不 辣 于 凡 俗 。 在 
人 间 物 色 到 这 样 的 男子 ， 牡 丹 还 应 当 再 存 什么 非 分 之 想 吗 ? 牡 
丹 知道 她 之 爱 备 喜 ， 是 以 一 种 全 然 细 新 的 热爱 ， 但 另外 还 有 少 
女 时 代 对 和 孟 嘉 一 种 相知 之 情 。 所 以 她 不 能 因 真 爱 而 愿 随 孟 嘉 北 
上 ， 而 故意 骗 自 己 说 : 北京 城 是 个 新 世界 ， 具 有 万 般 干 种 自己 
前 所 未 经 的 繁华 美丽 ， 只 因此 我 才 随 他 去 。 

今天 是 最 后 一 天 的 航程 ， 牡 丹 想到 与 孟 嘉 分 别 在 妈 ， 心 情 
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十 分 沉重 。 丁 妈 在 船尾 忙 着 包装 东西 时 ， 牡 丹 得 有 机 会 单独 和 
乔丹 一 处 。 

牡 凡 十 分 伤感 地 说 :“ 这 是 咱们 相处 的 最 后 一 天 了 。” 

熏 嘉 慢 鼻 地 说 :“ 只 要 你 不 变心 , 咱们 不 久 还 能 相 见 。 事情 
你 仔细 想 过 吗 ?” 

“我 想 过 ， 我 要 跟 你 到 北 京 去 。” 

“你 想 你 能 那么 快 就 离开 婆家 吗 ?我 在 八 月 底 或 是 九 月 初 就 
可 以 回 到 杭州 ， 现 在 我 更 有 理由 可 以 早点 回来 了 。” 

“我 相信 可 以 。 俗 话说 : “要 嫁 的 寡妇 不 能 留 ,” 现 在 你 若 叫 
我 跟 你 走 ， 我 说 走 就 走 .” 

孟 离 说 :“ 你 真 会 做 惊人 语 。 这 就 是 你 所 说 日 子 要 过 得 充实 
的 意思 蚂 ?” 孟 嘉 的 腔调 掩 不 住 心中 的 喜悦 。 

< 是 .> 

“牡丹 , 不 要 。 至 少 要 过 了 穿 孝 百 日 。 因 为 即使 刚 过 了 一 喜 
天 你 就 离开 姿 家 ， 也 会 车 人 说 闲话 的 。 因 为 我 人 月 才 回来 ， 你 
也 无 须 乎 早 离开 。 关 于 怎么 样 和 法 家 尽 可 能 地 和 美 相处 ， 我 会 
给 你 出 主意 。 然 后 你 以 堂 妹 的 名 义 随 我 到 北京 去 ， 不 会 有 人 说 
什么 的 。” 

牡丹 伸 出 了 一 只 手 , 去 拉 孟 嘉 的 手 .他 俩 看 见 丁 妈 走 近 , 立 
即 改变 了 话 头 。 

牡丹 问 :“ 你 在 杭州 住 哪 儿 ?” 

堂 兄 简略 地 回答 说 :“ 当 然 住 在 姨妈 家 。” 

牡丹 说 :“ 我 要 去 收拾 东西 ， 失 陪 了 。” 说 着 目光 扫 了 和 孟 嘉 
一 眼 ， 自 己 眼 里 喻 着 泪 ， 丁 妈 看 见 了 。 

午饭 后 ， 牡 丹 觉 得 又 累 又 困 ， 到 自己 舱 房 里 去 躺 着 。 
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备 露 说:“ 为 什么 不 到 我 的 舱 房 里 去 ? 睡 得 还 舒服 。” 

“你 不 想 睡 一 会 儿 吗 ?” 

“不 ， 我 这 船 还 往 前 走 ， 我 夜里 足 有 时 间 睡 的 。” 

牡丹 在 舱 房 里 吹 息 时 ，] 妈 和 雷 嘉 说 :“ 牡 丹 真 可 怜 , 她 一 
定 想到 她 婆家 ， 心 里 很 慌乱 。 一 整 夜 我 听见 她 在 床上 抽 抽 吵 噶 
的 。” 

孟 嘉 听 了 很 不 高 兴 ， 不 愿意 告诉 她 他 俩 的 新 计划 。 丁 始 正 
高 兴 把 老太婆 的 聪明 智慧 提供 给 年 轻 人 呢 。 

梁 得 林 问 丁 妈 :“ 你 觉得 她 怎么 样 ?” 

丁 妈 低 声 说 :“ 从 来 没 见 过 穿 六 期 间 的 塞 妇 像 她 那个 样子 
的 ,不管 你 爱 听 不 爱 听 ， 我 把 心里 的 话 非 告诉 你 不 可 。 你 看 她 
坐 的 那个 样子 ! 站 的 那个 样子 ! 有 咱们 在 船上 ， 她 居然 还 知道 
守 礼 穿 裙 子 。 我 从 来 没 见 过 那么 个 逮 遇 的 女人 ! 刚才 我 把 洗 的 
胡 装 给 她 放 回 箱子 里 ， 你 应 当 看 见 了 吧 ? 不 管 什 么 东西 就 那么 
扔 进去 。 还 有 她 的 牙刷 ， 用 的 又 平 又 斜 。 若 是 我 ， 早 就 扔 了 买 
个 新 的 了 。” 

堂 兄 觉得 应 当 为 堂 妹 说 几 句 话 , 他 说 ;“ 我 知道 你 会 换 把 新 
的 ， 可 是 牙刷 用 斜 了 又 有 什么 关系 ?” 

丁 妈 的 老 眼 看 了 看 梁 和 翰林 ， 她 说 :“ 备 嘉 ， 你 不 懂得 女人 ， 
我 懂得 。 你 们 男人 看 女人 ， 只 看 她 美 不 美 。 我 承认 ， 她 是 非常 
之 美 ， 可 是 将 来 谁 人 她 ， 那 个 男人 就 可 怜 了 。 

孟 嘉 闭 着 跨 笑 了 笑 ， 他 说 : “我 觉得 这 个 女人 又 漂亮 又 陪 
明 。” 他 心里 虽然 不 愿 谈 论 牡 丹 ， 可 是 觉得 竟 欲 喷 不 能 了 。 

“我 知道 你 喜欢 她 ， 你 瞒 不 了 我 .” 

“我 是 喜欢 她 ， 干 嘛 要 陛 你 ?” 
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“固执 , 你 就 是 固执 。 为 什么 不 究 个 大 家 图 秀 , 安安 静 静 过 
日 子 。 你 妈 若 在 ,一定 给 你 正式 婚配 。 别 忘记 ， 你 也 快 四 十 了 ， 
还 没有 后 呢 。 可 是 ， 你 老 是 不 听 我 的 话 。 你 若 打算 要 妻 生子 好 
好 儿 过 日 子 ， 千 万 别 记 那样 的 女人 。 昨 天 吃 晚 饭 的 时 候 ， 我 不 
知道 你 们 俩 一 直 说 什么 .把 成 本 大 大 的 学 问 往 女 人 肚子 里 塞 , 有 
什么 用 ? 你 一 定 要 找 个 能 照顾 你 的 女人 才 对 。 给 你 ……?” 

“…… 做 人 饭 ,洗衣 ， 修 修 …… 甸 颖 ……” 备 嘉兴 致 很 好 ,这 
样 接着 往 下 说 。“ 噢 ， 我 志 了 。 为 什么 我 不 要 一 家 饭馆 子 ， 训 个 
洗 染 店 呢 ?” 

“ 够 了 ! 固执 ， 你 就 是 固执 。” 

于 妈 这 样 大 模 大 样 教训 他 , 他 早已 听 惯 了 。 停 了 一 会 儿 , 又 
用 哄 她 的 口气 说 :“ 丁 妈 , 你 一 直 就 像 我 母亲 。 那天 晚上 ， 你 说 
不 要 再 在 外 头 跟 主 儿 ， 要 回 到 杭州 和 儿孙 去 过 日 子 ， 我 也 不 怪 
你 .” 

“ 谁 老 了 不 想 回 家 呢 ?” 

孟 喜 说 :“ 我 也 一 直 想 这 件 事 . 这 次 我 回 京 的 时 候 , 我 另外 
雇 个 管家 ， 娶 个 饭馆 子 ， 再 事 个 洗 染 店 。 你 不 要 慷 记 我 ， 有 人 
给 我 做 饭 洗衣 丢 。" 

“这 是 你 的 大 恩 大 德 ! 你 能 不 再 教 我 操心 就 好 了 。” 

“我 是 说 正经 话 , 我 水 远 忘 不 了 你 。 你 若 真 想 回老家 , 我 送 
给 你 三 百 块 洋 钱 。 你 可 以 买 块 地 ， 盖 房子 ， 舒 舒服 服 过 日 子 。” 

他 们 快 到 嘉兴 了 ， 运 粮 河 两 岸 都 有 了 房子 。 分 别 的 时 刻 越 
来 越 近 ， 牡 丹 实 在 抑制 不 住 ， 噶 咽 着 哭 起来。 这 也 好 ， 因 为 她 
婆家 的 人 ， 会 看 见 与 丈夫 恩爱 的 窒 妇 两 眼 哭 得 又 红 又 肿 啊 ! 

牡丹 站 在 跳板 上 ， 泪 眼 模糊 地 向 堂 兄 望 了 望 。 也 没 说 声 再 
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见 ， 径 自 走 上 上 岸 去 。 
牡丹 走 了 之 后 ， 梁 翰林 走 进 舱 去 网 息 ， 在 他 镇 尽 下 发 现 一 


封 短信 , 上 面 有 牡丹 的 住址 ， 另外 简单 的 四 个 字 :“ 给 我 写 信 。” 
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第 五 章 


九 月 初 , 梁 孟 嘉 已 经 加 到 杭州 。 他 到 福州 去 , 坐 了 一 段 船 ， 
骑 了 一 段 马 ， 途 中 经 过 的 由 水 之 美 ， 为 生平 所 未 见 。 海 军 学 堂 
的 公务 完毕 之 后 , 已 经 接近 八 月 底 .。 为 了 九 月 初 以 前 赶 到 杭州 ， 
他 这 样 答应 过 牡丹 ， 虽 然 他 厌恶 海洋 ， 他 还 是 走 的 海道 。 

那 一 天 ， 在 牡丹 家 暗潮 紧张 ， 新 宕 的 文 君 在 十 天 以 前 , 已 
经 由 母亲 接 回 娘家 ,母亲 是 应 女儿 之 请 亲自 去 的 。 母 亲 一 向 疼 
爱 女 儿 ， 也 希望 早日 摆脱 与 婆家 的 关系 。 早 就 不 愿 女 儿 在 费 家 
过 那样 抑郁 寡 欢 的 日 子 ， 这 种 想法 ， 完 全 和 女儿 一 样 。 这 样 一 
来 , 引起 了 费 家 的 恶 感 , 也 招 得 牡丹 自己 的 父亲 十 分 没 面子 。 但 
是 母亲 奋斗 成 功 ， 最 后 的 安排 终于 达成 。 虽 然 性 丹 把 自己 的 认 
物 全 都 带 回 娘家 ， 她 母亲 和 费 家 商量 好 ， 教 外 人 看 来 ， 这 个 年 
轻 的 寒 妇 是 回 娘家 小 住 , 在 送别 之 时 , 费 家 一 个 人 也 没 露面 , 她 
的 行李 是 由 费 家 的 仆人 送 上 船 的 。 

梁 翰 林 现在 住 在 苏 姨丈 家 ， 今 天 晚上 正 为 他 设 宴 洗 尘 。 因 
为 纯 是 家 宴 ， 没 有 外 人 。 梁 输 林 是 避免 打扰 外 人 ， 也 洲 免 官方 
宴请 ， 他 认为 那 是 苦 事 。 他 到 了 杭州 ， 第 一 件 做 的 事 就 是 去 拜 
见 牡 丹 的 父母 ， 并 且 探 望 牡丹 。 牡丹 已 经 告诉 父母 ， 梁 翰林 答 
应 带 她 到 北京 去 ， 父 亲 听 见 这 消息 ， 激 动 不 安 ， 就 犹如 女儿 不 
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遵 名 教之 礼 , 不 在 费 家 守寡 一 样 。 他 觉得 牡丹 和 梁 坦 林 晋 京 , 实 
在 不 妥 , 应 该 带 着 素 欧 同 去 。 最 后 , 他 说 , 梁 输 林 单 身 未 亡 , 家 
中 又 没有 别 的 女人 。 素 声 听 说 让 她 晋 京 , 喜悦 之 下 , 党 唉 三 尺 ， 
所 以 大 家 态 分 兴奋 , 话说 个 没 结 没完 .大 家 都 盼望 吃 晚 饭 时 , 当 
众 再 谈 此 事 。 

牡丹 的 生活 上 有 这 么 一 个 转变 ， 欢喜 非常 。 昨 天 和 孟 辟 来 拜 
访 时 ， 虽 然 是 礼 角 上 的 规矩 ， 话 也 没 多 说 。 牡 丹 看 见 他 如 约 在 
九 月 初 到 来 ， 心 里 自 是 砍 慰 。 备 嘉 从 福州 给 她 写 了 两 封 热 情 似 
火 的 信 ， 她 已 经 深信 备 嘉 是 对 她 真心 相爱 ， 毫 无 疑问 了 。 

索 志 还 是 以 平常 沉静 平板 的 声音 对 牡丹 说 : “你 该 换 衣 党 
了 。” 

天 气 日 产 凉 爽 ， 牡 丹 正 穿着 拖鞋 在 盟 里 踊 拉 跟 拉 走 ， 手 里 

拿 着 一 个 苍蝇 拍子 ， 各 处 寻找 晚 夏 的 苍蝇 打 。 在 追 打 一 个 逃避 
的 苍蝇 时 ,她 得 意 洋洋 地 碱 :“ 我 可 自由 了 ! 自由 了 1 你 知道 这 
对 我 多 么 重要 吗 ?” 

素 声 不 理会 她 这 话 ， 只 是 眼 她 说 :“ 你 到 底 要 穿 什么 衣 稳 ? 
按 礼俗 , 你 最 好 穿 白 的 . 你 现在 应 当 是 穿 孝 ,免得 人 家 说 闲话 。” 

“人 家 会 说 话 吗 ?” 

“我 们 也 怕 翰 林 大 人 会 说 你 不 懂 规 矩 。 

牡丹 啼 入 了 笑 声 ， 说 :“ 他 明白 。” 

牡丹 正 要 洗脸 穿 衣 奖 ， 白 蔬 忽 然 来 了 。 

牡丹 惊喜 若 狂 , 叫 道 :“ 白 薇 !” 她 俩 有 一 年 多 没 见面 了 , 白 
薇 是 她 最 好 的 朋友 ， 是 从 桐庐 特意 来 看 她 的 。 白 薇 和 丈夫 住 在 
出 水 明媚 的 柚 庐 。 

她 俩 的 目光 相遇 ， 徙 此 仔细 打量 对 方 ， 十 分 惊喜 。 两 个 人 
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的 气质 那么 相像 ， 真 是 天 下 无 独 有 偶 ， 二 人 亲密 异常 ， 彼 此 训 
无 隐瞒 之 事 。 牡 丹 很 佩服 她 ， 她 的 精神 ， 她 的 急 智 ， 做 事 行动 
的 漂亮 。 她 高 兴 白 芥 能 有 若水 那样 的 丈夫 。 有 些 方面 ， 白 蕉 比 
牡丹 更 不 拘 细节 ， 更 不 重 礼仪 ， 也 更 潇洒 脱俗 。 过 去 牡丹 - 直 
梦想 她 能 找到 一 个 男人 、 像 若水 对 白 薇 那样 了 解 ， 两 人 那样 看 
法 相同 ， 那 样 真 情 相 爱 。 

白 薇 比 牡丹 略为 消 瘘 ， 头 发 的 梳 法 常常 改变 。 现 在 她 的 头 
发 是 向 上 梳 拢 的 样式 ， 这 是 受 中 国 留 日 女 学 生 的 影响 、 她 穿 的 
紧 瘦 的 裤子 ， 牡 丹 的 父母 对 这 种 派头 十 分 大 恶 。 她 们 奢 等 阶层 
中 已 婚 的 正派 妇女 都 是 穿 裙子 ， 可 是 若水 却 赞成 并 且 喜 爱 那 种 
紧身 贴 肉 的 裤子 。 

白药 的 声音 细 而 软 , 她 向 牡丹 说 :“ 噢 ,小鬼 , 你 可 自由 了 !1” 
索 声 默默 望 着 她 俩 。 

牡丹 回答 说 : “对 ,我 可 自由 了 ! 现在 人 以 为 我 是 来 住 娘家 ; 
可 是 ,我 再 也 不 回 效 家 了 。 你 还 不 知道 我 要 到 北京 去 呢 ?” 

素 声 也 很 安详 地 说 :“ 是 ， 我 也 去 .” 

白 殴 的 眼睛 瞪 得 大 大 的 ， 对 这 消息 颇 感 意外 。 

“ 慢 点 儿 说 ,我 一 时 还 弄 不 明白 。” 

“ 粱 得 林 现在 在 这 儿 , 他 是 我 堂 兄 , 你 还 记得 吧 ? 我 们 跟 他 
一 块 此 去 。” 

白 微 的 眼睛 向 欢天喜地 的 梁 氏 姐妹 莹 了 一 艰 说 :我 真 奖 莫 
你 们 姐 儿 俩 。 他 会 给 你 们 找 如 意 的 丈夫 ， 那 是 必然 的 。 你 们 多 
会 儿 起 程 ?” 

“现在 还 不 一定 。 我 们 要 到 苏 田 爷 家 去 吃饭 , 一 会 儿 就 要 动 
身 .” 
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她 转身 要 走时 , 白 莪 向 她 扫 了 一 良 说 :“ 来 , 我 只 女 你 说 几 
名 话 。” 

两 个 人 走出 了 小 门 。 素 志 并 没 觉得 意外 。 她 知道 一 定 和 金 
竹 有 关系 ， 但 是 并 不 提起 。 等 身边 没有 别人 时 ， 白 薇 拉 着 她 的 
手 ， 俩 人 在 背 静 的 小 巷 里 慢 慢 地 走 。 

“金竹 来 了 ,他 让 我 告诉 你 。 你 现在 在 这 儿 的 什么 鬼 ? 他 说 
他 明天 要 见 你 。 我 想 他 是 正 设法 调 到 杭州 来 ， 住 在 杭州 。 你 要 
不 要 去 看 他 ?” 

“当然 去 。 你 干 万 告诉 他 我 去 ， 明 天 。” 


牡丹 全 家 还 没有 到 。 苏 姨丈 家 在 城 里 的 中 心地 区 ， 由 牡丹 
家 步行 十 分 钟 就 到 。 他 家 四 周 环 以 围墙 ， 高 约 三 十 尺 ， 叫 做 火 
墙 , 是 跑 邻 居 发 生火 灾后 大 火 蔓 延 之 用 的 。 因 为 当地 街道 拥挤 ， 
人 烟 稠 密 ， 很 多 房子 四 周 都 建 有 高 墙 保护 。 

苏 姨 丈 今 年 六 十 岁 , 脸 微 长 而 丰满 , 再 点 级 上 微 黄 的 胡子 。 
他 已 经 回 家 养老 ， 儿 子 在 金华 照顾 他 的 生意 。 他 对 姨 包 梁 输 林 
实在 夸 奔 得 过 甚 ， 虽 然 他 自己 姓 苏 ， 孟 嘉 姓 粱 ， 但 是 有 这 样 一 
个 亲 威 ， 他 颇 为 得 意 。 

“你 必须 让 我 们 苏 家 给 你 接 接 风 。 上 次 你 经 过 杭州 , 同宗 怪 
我 没 告诉 他 们 。 实 在 因为 你 不 常 回 家 ， 大 家 都 觉得 有 你 这 么 个 
亲 威 ， 脸 上 很 光彩 。” 

“ 那 我 就 打扰 了 。 我 这 次 来 杭州 不 是 公务 在 身 , 我 是 不 受 官 
家 招待 的 ， 跟 自家 人 育 会 当然 可 以 。 还 有 奕 王爷 ， 咱 们 的 总 叔 
大 人 ， 是 老 朋 友 ， 我 明天 要 去 拜访 他 ， 至 于 我 的 本 家 ， 我 当然 
乐意 见 。” 
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“我 很 高 兴 。 他 们 都 那么 至 诚 , 给 我 们 几 天 准备 准备 。 你 不 
用 赶 著 回 京 吧 ?” 

“不 用 。 生 意 好 吗 ?” 

“我 儿子 接着 做 呢 ! 几 年 好 , 几 年 坏 的 。 赚 的 钱 总 够 过 日 子 
的 。” 苏 姥 丈 用 手轻 轻 捍 着 自己 的 胡子 ， 十 分 欢喜 。 

苏 姨 妈 进 到 客厅 里 来 。 她 前 额 高 , 眉 清 目 秀 ,， 像 梁 家 的 人 。 
她 打扮 得 朴素 ， 但 是 高 雅 不 俗 ， 穿 的 是 法 衬 子 ， 没 戴 首 饰 ， 她 
挂 着 一 根 拐杖 ， 囊 得 秀气 的 小 脚 儿 迈步 时 ， 身 子 有 点 其 动 。 

苏 姥 妈 看 了 看 墙 上 的 钟 说 :“ 他 们 现在 应 当 来 了 。” 说 着 就 
在 一 张 乌木 椅子 的 蓝 垫子 上 坐 下 。 

他 问 孟 嘉 说 :“ 你 什么 时 候 儿 去 给 你 母亲 上 坟 ? 我 老 了 ; 不 
然 ， 我 真 愿 陪 你 一 块 儿 去 。 我 也 三 四 年 没 去 了 。” 

重 嘉 回答 说 ;:“ 不 久 就 去 。” 

苏 卉 妈 又 说 :“ 还 有 你 自己 。 孝道 并 不 在 祭祀。 你 若是 孝敬 
母亲 , 就 应 当 训 个 妨 妇 , 好 继承 祖上 的 香烟 。 我 已 经 有 两 个 子 ， 
我 的 将 来 有 了 指望 。 这 件 事 你 应 当 好 好 儿 想 一 想 。” 

孟 宫 高 高 兴 兴 地 辐 答 说 :“ 我 知道 , 我 知道 。 北 京 所 有 的 太 
太 都 限 我 这 么 说 。 你 们 妇 道 人 家 天 天 不 想 别 的 ， 不 说 别 的 。 到 
现在 我 总 算 还 没 上 她 们 的 图 套 儿 呢 !1” 

苏 姨 妈 伸 出 个 白手 指头 教训 他 说 :“ 不 要 聪明 反 被 聪明 误 ， 
早晚 你 要 后 悔 。 只 是 为 什么 那么 怕 成 家 呢 ? 难道 我 们 女人 都 是 
吸血 鬼 不 成 ?” 

“ 病 妈 ， 您 别 那么 说 。 张 中 堂 曾 经 说 要 给 我 做 媒 呢 。 麻 烦 的 
是 ， 每 个 人 都 给 我 物色 一 个 军机 大 臣 的 千金 小 组， 总之， 他 们 
是 要 给 我 找 个 大 家 国 秀 。 因 为 我 是 个 翰林 ， 只 有 富贵 之 家 的 小 
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姐 才 算 匹 配 。 他 们 总 说 要 门当户对 才 行 ， 我 是 吓 怕 了 。 若 说 有 
一 等 人 我 实在 受 不 了 的 ， 那 就 是 那些 专 讲 势力 的 一 派 一 一 那些 
与 富贵 之 家 结 亲 的 人 , 或 是 父母 有 钱 的 人 , 自己 向 来 无 所 事 事 ， 
只 知道 装 腔 作 势 摆 架 于 。 也 有 才 德 兼备 命运 不 济 而 受 穷 的 ， 但 
我 也 看 见 好 多 人 真 不 配 享 受 那 份 富贵 。” 

这 时 云云 (和 老 棚 母 住 的 五 岁 的 孙子 ), 很 紧张 地 跑 了 进来 
告诉 他 们 客人 来 了 。 这 时 已 经 听见 前 院 里 少女 的 声音 ， 云 云 又 
跑 出 去 找 她 们 。 

先进 来 的 是 梁 氏 夫妇 , 后 面 跟 随 着 牡丹 、 率 声 ， 还 有 云云 。 
苏 姨 妈 站 起 来 欢迎 她 们 坪 女 ， 大 家 都 不 拘泥 客 套 。 牡 丹 的 父亲 
走 到 输 林 和 苏 姨 丈 坐 的 长 椅 子 那 边 去 , 素 志和 云云 到 司 房 去 了 。 
索 声 是 苏 姨妈 所 偏爱 的 ， 正 如 她 深 受 父亲 喜爱 一 样 。 在 过 去 几 
年 ， 因 为 牡丹 不 在 家 ， 素 蕊 自 然 见 姨妈 的 时 候 儿 较 多 。 苏 姨妈 
很 喜欢 素 声 的 文静 端庄 。 她 曾经 开玩笑 说 她 自己 只 有 儿子 ， 她 
四 把 天 志 看 个 所 史 女人: 案 瞻 在 站 针 扯 家 吕 各 车 时 了 入 
犹如 在 自己 家 一 样 。 

这 时 牡丹 正和 母亲 还 有 苏 姨妈 在 一 处 坐 着 ,她 为 明日 会 
金竹 ， 心 里 正 志 趟 不安 。 

不 久 , 素 声 走 进来 ， 手 里 端 着 一 个 大 白 碗 ， 碗 上 盖 着 盖子 ， 
云云 在 一 旁 小 跑 着 眼 随 。 

苏 姨妈 说 :“ 你 教 下 人 端 来 就 好 了 。” 

素 殴 说 :“ 来 ， 大 家 来 吃 ， 这 是 一 碗 燕 鸭子 .” 她 非常 轻松 
随便 。 下 人 也 来 了 ， 但 是 案 萄 却 自行 安排 座位 和 筷子 ;云云 一 
直 不 离开 她 身边 ， 老 是 碍 她 的 事 。 

素 蔬 斥责 云云 说 :“ 你 坐 下 …… 坐 那 边 儿 17 
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大 家 落座 之 后 ， 苏 姨妈 说 : “我 若 有 素 坦 这 么 个 女儿 就 好 
和 

云云 说 “您 不 是 有 吗 ?” 

索 志 把 -个 手指 头 放 在 云云 的 嘴 上 ,说 :“ 噬 ! 别 那么 大 声 
奔 !” 这 孩子 显然 是 被 父母 宠 惯 了 。 

苏 姨妈 笑 道 :“ 有 这 些 后 辈 们 在 周围 ， 很 好 。 牡 丹 回来 了 ， 
你 一 定 很 高 兴 .” 她 是 对 牡丹 她 妈 说 的 。 

素 声 忙 着 照顾 饭 食 ， 忙 着 项 酒 。 她 的 脸 比 起 牡丹 来 ， 有 点 
苍白 ,眼睛 像 许 的 眼睛 那样 温柔 。 熏 子 像 姐姐 的 那么 笔直 ， 下 
巴 很 端正 , 脸 是 拆 蛋 脸 儿 。 只是, 素 世 是 娇 俏 , 牡丹 则 是 美丽 。 
牡丹 的 答 上 有 一 种 梦幻 般 的 神情 ， 她 两 个 眸 子 突然 一 闪 亮 , 真 
令 人 意 荡 情 迷 ， 毕 生 难忘 。 

牡丹 的 母亲 说 :“ 她 回来 我 当然 高 兴 。 我 当初 曾经 答应 , 不 
能 话 露 她 这 次 离开 鸦 家 就 是 不 青 回 去 。 这 件 事 得 让 外 人 慢 慢 知 
道 .” 

牡丹 的 父亲 对 梁 翰 林 说 :“ 我 这 个 女儿 与 众 不 同 。 当 初 我 并 
不 赞成 ， 但 是 男女 相 争 ， 最 后 总 是 女人 胜 。 你 不 觉得 这 教 街坊 
邻居 看 着 不 好 看 吗 ? 她 至 少 要 等 上 一 年 再 说 。” 

牡丹 的 父亲 曾 在 本 地 一 家 钱庄 做 事 多 年 ， 认 真 本 分 ， 十 分 
忠诚 可 千 。 因 为 俭 省 度 日 ， 把 积攒 下 的 钱 买 了 一 栋 房子 。 他 为 
全 家 已 经 尽心 尽力 ， 现 在 当然 希望 家 里 人 对 他 有 - - 番 敬 意 。 但 
是 现在 女儿 都 已 长 大 ， 而 牡丹 却 老 不 断 给 他 难题 做 。 

他 太太 到 费 家 把 女儿 接 回 来 ， 为 父亲 的 并 不 愿意 。 母 女 回 
到 家 里 ， 牡 丹 欢呼 大 叫 :“ 钨 爸 ， 我 现在 可 自由 了 。” 随 后 就 说 
要 同 堂 兄 到 北京 去 。 自 从 童年 ， 牡 丹 一 直 就 是 一 个 劲 儿 横 冲 直 
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间 ， 心 里 想 干什么 就 干什么 ， 不管 父亲 愿意 不 愿意 。 他 是 急切 
于 让 翰林 知道 他 并 不 沉 成 女儿 离 经 产道 的 行为 。 牡 丹 的 眼睛 看 
着 父亲 ， 又 看 看 孟 嘉 。 她 看 见 父 亲 的 态度 是 毕 共 毕 敬 。 因 此 心 
想 不 管 梁 坦 林 提 出 什么 意见 ， 他 是 一 定 接受 的 。 

备 吉 很 安详 地 开口 道 :“ 伯 父 , 您 老人 家 说 街坊 邻居 看 来 不 
好 看 ， 您 这 话说 得 对 。 可 是 您 若 想到 您 女儿 跟 心里 并 不 喜爱 的 
公 疲 老 是 在 一 块 儿 过 日 子 ， 她 心里 若是 问 癌 不 乐 ， 事 情 就 另 当 
别论 了 。 我 以 为 女儿 的 幸福 更 重要 ， 人 也 只 是 活 一 辈子 。 

“当然 ， 你 说 的 也 有 道理 。” 

“昨天 伯母 告诉 我 , 您 认可 这 件 事 不 要 让 外 人 知道 . 别人 若 
不 知道 ， 自 然 不 会 说 什么 ， 您 也 用 不 着 发 瑟 了 。” 

牡丹 勉强 抑制 住 嘴 边 的 微笑 。 

牡丹 的 母亲 年 轻 时 ， 一定 是 个 漂亮 的 女人 .她 说 :“ 这 件 婚 
事 ， 当 初 就 错 了 。 牡 丹 一 直 不 高 兴 。 现 在 既然 男人 已 死 ， 我 不 
原意 牺牲 女儿 的 幸福 ,换取 费 家 的 快乐 。 

苏 姥 妈 看 了 看 牡丹 的 父母 ， 想 笑 未 笑 。 

大 家 喝 了 不 少 的 酒 ， 苏 名 丈 说 向 孟 嘉和 敬酒 。 每 个 人 都 很 快 
乐 。 于 是 话题 转 到 牡丹 姐妹 上 京 这 件 事 。 他 们 都 同意 。 若 是 特 
丹 一 定 非 去 不 可 ， 两 姐妹 最 好 一 同 去 。 

素 声 立 起 来 ， 手 里 举 着 一 个 酒杯 ， 安 详 而 端庄 ， 她 慢 慢 地 
说 ,“ 敬 大 哥 ! 我 眼 姐姐 真是 喜 从 天 降 ! 我 是 这 么 说 , 大哥 若 不 
嫌 我 们 姐妹 轧 印 ， 就 收 我 们 做 您 的 女 弟 子 吧 !1” 

牡丹 一 直 沉 默 无 言 。 这 时 她 才 站 起 来 , 也 随 着 妹妹 敬酒 。 她 
说 :“ 大 哥 ， 告 诉 他 们 你 的 官 差 或 是 北京 的 情形 。 

大 家 都 打算 静 静 地 听 。 
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孟 嘉 说 :“ 真 不 知 从 何 说 起 。” 

素 志 说 :“ 说 宫廷 的 事 , 说 西 大 后 老 佛爷 ， 别 的 什么 都 行 ,” 

苏 贱 丈 也 央求 说 :“ 说 宫 延 的 事 吧 ?” . 

备 吉 的 两 惨 粗 筋 暴露 ， 因 为 喝 了 酒 脸 发 白 ， 所 以 并 没 红 胀 
起 来 。 一 面 微笑 ， 一 边 慢 慢 说 ， 

“说 宫廷 里 呀 ! 脐 斑 能 龊 .” 

伯母 间 ，“ 为 什么 ?” 

“这 是 个 人 品 问题 , 就 拿 福州 的 海军 学 堂 来 说 吧 1 福州 海军 
学 党 都 让 北京 大 人 物 的 亲 威 朋友 挤 满 了 。 其 他 别 的 地 方 还 不 是 
一 样 ? 凭 这 个 样子 要 建立 一 个 现代 的 海军 ， 我 真 看 不 出 有 什么 
门道 。 一旦 有 海战 爆发 咱们 的 海军 打 不 了 半 个 钟头 .”( 三 年 
后 ， 甲 午 中 日 战争 发 生 ， 孟 嘉 的 话 竞 不 幸而 言 中 。 在 天 津 ， 欧 
洲 联军 发 现 了 中 国 自 英 、 法 、 德 、 捷 克 、 旨 本 各 国 买 来 的 一 百 
万 磅 弹药 ， 全 无 法 使 用 。 有 一 个 炮 艇 仓促 下 战 ， 船 上 只 有 两 晒 
炮弹 ， 圳 祠 太后 正 用 为 海军 拔 的 款项 大 修 颐和园 呢 。) 

他 突然 兴奋 起 来 , 说 出 一 个 笑话 儿 。 他 说 :“ 你 们 知道 两 广 
总 督 叶 名 琛 吧 ? 他 和 法 国 作战, 以 他 的 一 副 名 联 儿 出 了 风头 , 那 
就 是 : 

不 攻 不 守 不 求 和 
不 死 不 降 不 逃走 

这 是 “六 不 ”政策 。 赁 他 这 副 无 人 可 及 的 对 联 ， 他 应 当 莹 
思 赏 赐 助 章 呢 ! 

大 家 都 大 笑 起 来 。 

苏 姨丈 问 :“ 光 绪 皇 帝 怎么 样 呢 ?” ， 

“咱们 这 儿 说 的 话 可 不 能 传 出 去 , 皇帝 是 了 不 起 。 对 咱们 来 . 
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说 , 他 是 皇帝 , 可 是 在 宫廷 里 , 他 只 是 慈禧 太后 的 侄子 而 已 日 
本 的 明治 皇帝 比 他 运气 好 ， 没 有 那么 个 轴 春 昏庸 的 老太婆 事 事 
介 他 的 时。 日 本 的 明治 天 皇 和 字 相 伊 芯 博 文 ， 都 是 极 有 才干 的 
人 ， 正 全 力 推动 品 本 的 维新 大 业 呢 1” 

苏 姨妈 又 说 :“ 告 诉 我 们 张 之 洞 张 中 掌 和 李 中 堂 的 事情 吧 1” 

“我 当然 是 偏爱 我 的 上 可 。 在 宫廷 里 ,大 人 物 总 是 互相 争斗 。 
这 两 个 人 都 算得 上 是 华 大人物。 不 幸 的 是 ， 李 鸿 章 更 为 得 势 而 
已 。 你 听 说 过 那些 新 政 吧 -一 开矿 、 恬 铁路 等 等 。 在 这 方面 李 
鸿 章 动用 起 钱 来 更 方便 ， 招 商 局 就 是 弄 得 最 为 恶 迹 昭彰 的 一 件 
事 。” 

“ 张 之 洞 呢 ?” 

“他 是 真正 伟大 ,有 远足 .他 认为 中 国 必须 立即 向 西方 学 习 ， 
不 然 一 定 灭亡 。 他 现在 正 想 发 起 . -项 “力学 自强 ”运动 ， 能 学 
习 者 必 强 ， 拒 绝学 习 者 ， 不 是 衰老 ， 即 将 死亡 。 

素 普 问 :“ 您 在 张大 人 手下 做 什么 事 ?” 

“我 算是 客 鲫 我 不 算 他 的 属 下 。 他 让 我 做 什么 ,我 是 以 客 
人 的 身分 给 他 做 ， 这 叫做 幕僚 。 我 并 不 办 公 ， 也 没有 一 定 的 职 
务 ， 有 什么 事情 发 生 了 ， 我 们 才 研 究 讨论 .” 

梁 孟 嘉 曾 一 度 至 西北 一 位 将 军 戎 幕 中 做 幕 你 。 张 之 洞 曾经 
看 见 他 给 那 位 将 军 拟稿 的 奏折 ， 对 他 的 才智 颅 为 震惊 。 他 已 经 
知道 那 奏 折 内 的 事情 ,原来 是 那 位 将 军 屡次 在 叛 军 手 中 惨败 。 原 
来 的 奏折 上 写 的 是 “ 屡 战 屡 败 ”。 梁 备 宫 看 见 之 后 ， 提起 笔 来 ， 
上 下 个 -- 勾 ， 改 为 “ 屡 败 展 战 ”。 张 之 洞 从 那 位 将 军 手中 把 梁 孟 
嘉 借 过 来 ， 再 没有 还 加 去， 其实 是 不 表 归 还 。 在 过 去 有 好 多 这 
样 有 名 的 幕 做人 物 ， 有 他 们 在 旁 畏 优 ， 主 官 便 一 切 顺 利 ， 一 旦 
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他 们 离 去 ， 主 官 便 出 丝 漏 。 除 去 草拟 奏折 之 外 ， 他 们 也 协助 研 
究 问 题 , 应 付 危机 ， 制定 政策 。 担当 这 种 任务 , 必须 有 眼光 , 有 
急 智 ， 而 真正 做 秘书 等 职员 的 ， 只 是 处 理 日 常 公务 而 已 。 

“你 们 要 不 要 听 徐 文 长 的 故事 ? 徐 文 长 可 算是 个 大 名 鼎鼎 的 
幕僚 人 物 啊 !” 

谁 都 爱 听 徐 文 长 的 故事 ， 他 已 经 成 为 传奇 式 的 人 物 。 

孟 喜 接着 说 :“ 有 一 次 , 两 江 总 督 遇 到 了 个 难题 。 事 实 是 在 
演戏 期 间 ， 发 生 了 一 件 谋杀 案 ， 总 督 大 人 已 经 按 经 常 公务 向 上 
星 报 。 社 部 一 位 老 吏 发 现 这 位 总 督 有 严重 失职 之 处 。 原 来 谋杀 
案 是 在 演戏 时 发 生 的 ， 而 那 时 正 值 皇后 国 丧 期 间 ， 依 法 全 国 不 
得 演戏 歌舞 奏 乐 ;而 总 督 治 下 竟 任 由 百姓 演戏 ， 那 位 总 督 可 能 
因此 遭受 革职 的 外 分。 总督 赶 紧 求 教 于 徐 文 长 ， 徐 文 长 思索 了 
一 下 ， 微 笑 道 :“ 大 人 ， 您 愿 不 愿 受罚 伟 三 个 月 的 处 分 ?” 他 接 
着 说 明 他 的 办 法 :“ 我 想 您 只 要 加 上 一 个 字 , 就 可 以 免 了 这 场 困 
难 。” 总 督 大 人 间 他 :“ 怎 么 办 呢 ?” 徐 文 长 回答 说 :“ 只 要 添上 
一 个 猴 字 。 您 现在 应 当 立 刻 再 上 一 件 公事 , 说 文书 抄写 错误 。 说 
演戏 的 戏 字 之 上 误 漏 了 一 个 钦 字 。 您 要 说 明 谋 杀 案 发 生 在 演 猴 
儿戏 的 时 候 。” 和 猴 儿 戏 只 是 一 两 个 猴子 戴 着 帽子 ， 穿 着 红 坎 肩 ， 
由 演 钦 儿戏 的 人 带 着 往 各 地 去 演 把 戏 ,当然 不 受 国 丧 的 限制 .总 
督 照 徐 文 长 的 主意 办 , 以 处 理 公 文 不 慎 , 罚 伟 三 月 , 如 此 而 已 。” 

饭 后 ， 大 家 在 客厅 闲 坐 。 苏 姨丈 又 提起 同 宋 公 室 翰林 大 人 
的 事 。 

孟 嘉 说 “让 我 看 看 .我 必须 去 官方 拜会 的 只 有 总 督 奕 王爷 。 
因为 在 北京 的 时 候 是 旧 交 。 我 想 明 天 去 看 他 。” 

苏 姨 妈 说 :“ 你 去 拜会 时 穿 的 衣 和 党 都 齐备 了 吗 ?” 
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“这 只 是 私人 之 间 的 拜会 ,” 
“我 想 你 到 他 衔 门 去 ， 还 是 要 穿 上 正式 的 衣裳 才 好 。” 
“我 想 也 是 ， 洗 的 衣 守 好 了 没有 ?” 
“ 恶 怕 还 没有 ， 真 精 糕 。 我 没 想到 你 这 么 快 就 去 拜会 官 家 ， 
我 去 想 个 办 法 。” 
“你 看 ， 丁 妈 一 走 ， 我 什么 都 没 办 法 了 。” 
牡丹 问 :“ 丁 妈 到 哪儿 去 了 ?” 
“她 回老家 了 。 她 要 回 家 养老 ， 已 经 回 杭州 乡下 去 了 。” 
“她 不 跟 昨 们 回 北京 吗 ?” 
“不 ， 这 些 年 来 她 照顾 我 也 和 够 入 的 了 ， 临 走 我 送 她 三 百 块 
钱 .” 
苏 毁 妈 已 经 离开 ， 索 声 在 后 面 女 了 去 。 过 了 一 会 儿 ， 她 俩 
回来 ， 拿 着 一 件 长 袍 儿 和 一 件 马 禄 。 
素 声 说 :“ 大 哥 ， 穿 上 ， 我 们 想 看 看 你 当 官 什 么 样子 。” 
孟 嘉 微微 一 笑 :“ 你 看 她 们 把 我 照顾 得 多 么 好 1” 
苏 姨妈 看 了 看 那 件 蓝 纹 子 长 礼 ， 认 为 需要 能 。 
她 说 , “看, 腹 租 下 头 掉 了 个 扣子 , 我 看 于 妈 管 家 也 不 见 怎 
么 好 s” 
孟 喜 说 “这 不 是 她 的 错 , 我 记得 这 个 扣子 是 在 福州 的 时 候 
掉 的 。 没 关系 ， 外 面 穿着 马 禄 ， 在 里 头 ， 谁 也 看 不 见 。” 
素 志 说 :“ 总 督 大 人 若 让 你 宽 宽衣 , 那 时 您 脱 下 马 袖 来 怎么 
办 ? 我 现在 给 您 缝 上 吧 ! 女 弟子 按 礼 应 当 给 老师 送礼 的 ， 现 在 
就 先 给 您 和 链 颖 扣子 效 效劳 吧 1” 
她 去 找 针 线 。 大 家 继续 说 话 时 ， 她 在 饭桌 上 的 灯光 下 颖 扣 
子 。 她 先 要 编 成 辫子 ,再 把 扣子 很 熟练 地 链 上 , 然后 再 肖 衣 党 。 
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过 了 二 十 分 钟 ， 她 从 厨房 里 走出 来 ， 又 跟 大 家 伙 儿 次 到 一 块 。 
她 说 :“ 给 您 一 一 好 了 。” 
苏 姨 妈 说 :“ 备 嘉 ， 你 应 当 得 个 教训 , 打 光 棍 儿 过 日 子 没有 
个 太太 是 不 行 的 !” 
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第 六 章 


不 管 一 个 少女 做 什么 ， 都 是 发 源 于 原始 的 天 性 。 其 目的 不 
外 寻求 -个 如 意 的 郎 君 。 诸 如 她 的 衣裳 打扮 ， 她 注意 她 那 修 长 
的 玉手 , 她 的 学 习 乐 器 歌唱 , 她 在 行动 方面 , 那 方向 的 选择 , 都 
有 一 个 日 标 , 那 目标 就 是 物色 个 丈夫 。 在 父母 给 安排 婚姻 之 下 ， 
这 种 本 性 还 是 一 样 发 挥 不 变 ， 依 旧 是 强 而 有 力 ， 百 折 不 找 。 而 
热情 也 就 是 这 种 本 性 的 表现 。 这 种 热情 ， 常 为 人 描绘 做 盲 无 目 
的 ， 其 实 不 然 。 成 年 的 女人 存 恋 爱 时 ， 自 己 的 一举 一 动 ， 心中 
清楚 得 很 。 牡 丹 自然 也 不 例外 - 

牡丹 觉得 自己 和 金竹 的 关系 前 途 没有 什么 希望 ， 不 知 为 何 
自己 对 他 的 热情 就 凉 了 下 来 。 她 只 是 知道 她 要 赴约 去 与 金竹 相 
会 时 ， 她 不 再 像 以 前 那样 欢喜 。 她 不 再 觉得 心头 那样 阵 阵 的 向 
醉 ， 而 且 她 的 脸 上 将 这 种 情绪 露 了 出 来 。 不 错 ， 在 她 离开 高 邮 
之 前 , 她 心里 只 有 一 个 愿望 , 那 就 是 去 见 金竹 , 依 假 在 他 身 旁 ， 
讨论 他 们 的 将 来 。 她 也 只 有 - 个 想法 ， 那 就 是 自己 要 完全 以 身 
托 之 于 金 作 。 为 了 此 一 目的 ， 她 不 惜 牺牲 一 切 ， 一 如 她 信 上 所 
写 ， 不惜 辆 牲 一 切 与 费 家 脱离 。 打 算 尽 早 与 费 家 断绝 关系 ， 好 
能 早 昌 与 金竹 结合 。 这 就 是 她 的 美梦 ,她 知道 也 是 金竹 的 美梦 。 
可 是 ,在 过 去 数 月 之 中 ,情形 起 了 变化 ， 使 她 对 金竹 的 爱 ， 无 
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形 中 消失 了 真 纯 ， 现 在 对 金竹 的 爱情 里 关 进 了 中 踏 与 迟疑 ， 她 
的 主意 已 经 起 了 变化 。 

她 进 到 旅馆 的 会 客室 ， 发 现金 竹 正面 带 热切 的 微笑 ， 正 专 
诚 地 等 着 她 ， 而 自己 的 热情 已 有 了 那么 大 的 改变 ， 自 己 也 感到 
意外 。 在 这 个 旅馆 里 ， 他 们 曾 多 次 相 见 ， 自 然 非常 熟识 。 

牡丹 轻 轻 晓 了 口气 说 ;“ 噢 ， 金竹.” 

金竹 拉 了 牡丹 的 手 , 走 到 楼 上 金竹 的 房间 去 。 那 时 天 还 早 ， 
她 已 经 给 妹妹 留 下 话 ， 说 她 要 和 和 白 攻 一 块 儿 呈 一天， 也 许 回 家 
晚 一 点 。 因 此 他 俩 有 一 整 天 单独 在 一 起 的 时 间 。 相 会 的 时 间 终 
于 来 到 了 -一 这 是 双方 祈求 而 迫切 等 待 的 日 子 。 若 像 往常 两 人 
相 会 ， 一 定 都 投向 彼此 的 双 臂 之 中 ， 热 情 地 拥抱 。 这 次 两 人 也 
接吻 一 一 但 是 缺乏 热情 ,金竹 感觉 得 到 。 

金竹 和 以 前 一 样 , 以 同样 的 爱 莫 之 情 , 以 同样 的 新 奇 之 感 ， 
向 特 丹 凝视 ， 他 以 前 觉得 这 种 感觉 不 罕 奇 迹 一 般 。 那 天 他 起 身 
甚 早 ， 在 泉 子 上 的 花瓶 里 插 上 了 鲜花 ， 他 把 可 以 讨 她 喜欢 的 事 
都 想到 了 。 每 一 件 细节 也 都 安排 好 了 ， 好 使 这 次 相 会 能 够 十 全 
十 美 。 

牡丹 问 :“ 你 为 什么 没 到 青 江 去 ? 收 到 我 的 信 了 没有 ?” 

“ 收 到 了 。 我 病 了 ,不 能 去 。 实 际 上 ， 我 病 了 一 个 月 ,现在 
好 了 。” 

牡丹 含情 脉 脉 地 看 了 看 他 ， 他 确 是 比 以 前 瘦 了 不 少 。 在 他 
脸 上 有 皱纹 ， 是 以 前 未 曾 见 过 的 。 他 不 像 以 前 那样 青春 健康 的 
样子 。 当 然 牡丹 知道 这 是 暂时 如 此 ， 但 是 这 种 改变 却 使 她 心里 
难过 。 

金竹 说 :“ 我 有 个 主意 , 不 知道 你 喜欢 不 喜欢 。 你 若 不 愿 在 
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旅馆 里 说 话 呆 着 不 动 ， 噜 们 就 去 得 观音 洞 .” 
牡丹 用 她 那 轻快 清脆 女孩 子 的 腔调 回答 说 :“ 我 当然 愿 去 轿 
观音 润 ， 我 从 来 没 去 过 。” 
“你 不 太 累 吗 ?” 
牡丹 微笑 道 ;“ 金 竹 ， 我 不 累 。” 
金竹 说 :“ 那 么 ， 咱 们 赶快 出 发 ， 我 出 去 雇 辆 马车 .” 这 时 
他 突然 拍 起 眼睛 来 看 着 牡丹 说 :“ 哎 蚜 ! 你 真美 号 1” 咱 们 得 走 
一 段 路 ， 你 穿 的 鞋 舒服 吗 ?” 
今天 ， 牡 丹 穿 的 是 轮 吼 的 袖子 袜子， 不 穿 白 孝 服 ， 只 有 穿 
这 种 衣 净 ， 既 接近 孝 服 ， 同 时 又 不 太 引 人 注意 。 这 身 衣裳 料 子 
很 贵 ， 穿 起 来 纤细 好 娜 的 腰身 非常 明显 。 
牡丹 说 :“ 这 双 鞋 很 舒服 .” 
牡丹 用 手 整 了 一 整 头发 ， 照 了 下 镜 子 。 
她 问 金竹 说 :“ 可 以 码 ?” 
“再 好 没有 了 。” 
但 是 牡丹 却 不 满意 , 开始 整理 衣 演 , 把 裙子 提高 了 一 寸 , 同 
时 把 裙子 在 腰 间 又 紧缩 了 一 个 扣子 。 
她 说 :“ 过 来 ， 帮 着 我 .” 
金竹 过 去 ， 帮 她 扣 上 扣子 。 虽 然 牡 丹 上 身 穿 着 袖子 ， 那 纤 
细 的 腰身 曲线 还 是 把 她 那 坚实 的 性 部 ， 衬 托 得 十 分 丰美 。 
金竹 说 :“ 你 准备 好 了 之 后 ， 在 楼 下 等 我 。 我 去 雇 辆 马车 ， 
包 一 天 用 的 。” 
金竹 雇 来 了 一 辆 马车 。 牡 丹 正 要 上 车 ， 和 忽然 想 起 忘记 了 钱 
口袋 ， 又 跑 上 楼 去 拿 。 
金竹 正在 等 着 ， 旅 馆 的 帐 房 先生 告诉 他 ， 他 接 到 邮局 一 个 
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通知 , 说 金竹 在 邮局 有 一 封 挂 号 信 , 金竹 决定 坐车 到 邮局 去 取 。 
但 到 了 之 后 ，-- 看 邮局 还 没 开门 。 他 柯 来 时 ， 牡 丹 正 拿 着 钱 口 
八 在 路 边 上 等 他 。 

金竹 从 马车 上 跳 下 来 扶 着 牡丹 上 车 ， 他 说 :“ 来 , 上 车 ,” 金 
竹 看 不 见 牡丹 脸 上 有 笑容 , 心 想 是 因为 刚才 没 告诉 她 而 离开 ,并 
且 让 她 路 边 等 。 

等 他 俩 在 马车 上 并 肩 坐 好 ， 他 说 :“ 总 算 ……” 

他 不 禁 感到 意外 ， 因 为 牡丹 噶 居 上 还 是 没有 一 丝 笑容 。 金 
人 竹 的 兴 头 上 浇 了 一 盆 冷 水 。 

金竹 用 手 按 牡 丹 的 大 腿 。 特 丹 既 不 推 开 他 ， 也 没有 往日 的 
热 铺 。 只 是 向 后 倚 着 , 头 随 着 马车 的 震动 而 探 动 ， 静 静 地 一 语 
不 发 。 她 的 头脑 里 是 地 盾 冲突 ， 乱 做 一 团 。 在 她 的 内 心 ， 她 还 
是 喜爱 金竹 ， 可 是 现在 受 了 别 的 情形 的 影响 。 相 信心 灵 力 量 的 
人 ， 会 认为 他 俩 现在 是 恶 运 当头 ， 一 种 不 可 见 的 神秘 力量 , 正 
在 栈 酿 着 把 他 俩 拆散 。 后 来 ， 金 竹 去 算命 ， 问 他 为 什么 如 此 不 
可 解 地 失去 了 情人 ,算命 的 说 是 有 人 用 符咒 迷惑 牡丹 的 缘故 ,这 
事 不 应 当 怪 牡丹 ， 并 且说 牡丹 还 是 对 他 有 情 ， 还 是 会 回来 的 。 

九 月 的 杭州 , 有 的 是 好 天 气 , 他 们 的 马车 走出 了 湖滨 广场 ， 
在 美丽 的 西湖 堤岸 上 走 , 经 过 把 湖水 从 里 西湖 分 而 为 二 的 白 堤 ， 
一 直 向 山 惑 奔 去 。 一 路 上 , 山 稻 间 的 秋色 或 红 或 紫 , 十 分 攀 丽 ; 
但 是 牡丹 却 似乎 视而不见 ,两 个 人 手 拉 着 手 ,但 却 一 言 不 发 。 

金竹 问 她 ;“ 那 么 你 算是 离开 了 婆家 , 你 算是 自由 之 身 了 。” 

牡丹 说 :“ 都 是 为 了 你 。” 话 很 简单 ， 却 是 实话 。 

“你 似乎 不 很 快乐 ， 不 像 我 们 往常 一 样 。 怎 么 了 ?” 

“我 也 不 知道 。 
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“我 接 到 了 你 的 信 。 我 是 进退 两 难 . 你 看 , 我 太太 的 娘家 和 
我 们 家 ， 有 很 深 的 生意 关系 。 她 父亲 和 我 父亲 一 同 开办 本 地 的 
钱庄 。 这 就 是 为 什么 我 们 两 家 的 婚姻 这 么 重要 ， 我 告诉 你 ， 我 
心里 的 想法 。 我 打算 调 到 杭州 分 号 ， 我 就 搬 到 杭州 来 住 。 我 知 
道 ， 这 个 我 办 得 到 。 至 少 ， 咱 们 俩 见面 容易 多 了 。 你 若 愿 再 等 
几 年 ， 情 形 也 许 会 改变 。 这 谁 敢 说 ? 不 过 我 这 么 要 求 你 ， 是 有 
点 儿 不 公道 ， 我 知道 .” 

牡丹 脸 上 显得 很 难过 ， 她 说 :“ 这 个 有 什么 用 ?” 她 的 语气 
表示 她 不 愿 这 样 做 他 的 情妇 ,即便 是 一 段 短 短 的 日 子 也 不 愿意 。 
她 说 :“ 我 也 可 以 告诉 你 一 一 我 正 打 算 离开 杭州 , 和 我 妹妹 到 北 
京 去 。 我 堂 兄 ， 那 位 翰林 ， 现在 正 回 家 来 探亲 ， 已 经 说 动 我 父 
母 答应 我 们 姐妹 到 北京 去 了 。” 

“就 是 去 诞 逛 吗 ? 去 多 久 ? 我 愿意 等 你 .” 

“我 也 不 知道 .” 

由 于 牡丹 把 他 的 手 那 么 紧 紧 地 接着 ， 他 知道 牡丹 还 是 很 爱 
他 ， 但 是 他 预感 到 牡丹 对 他 的 感情 是 变 了 ， 有 一 种 外 在 的 力量 
在 使 他 俩 分 离 ， 心 中 百感 交集 之 下 ， 不 知 不 党 车 已 进 了 山里 。 

车 走 的 这 段 路 很 长 。 最 后 ， 车 停 在 一 个 庙 前 。 吃 了 一 " 顿 家 
面 ， 他 俩 出 来 歇息 了 片刻 。 他 把 邮局 的 通知 拿 给 牡丹 看 ， 告 诉 
牡丹 说 ;“ 我 不 知道 是 什么 信 , 今天 要 在 邮局 关门 以 前 赶 回 去 。 

“一 定 是 重要 的 事 , 咱们 能 那么 早 赶 回去 吗 ? 信和 是 从 哪儿 寄 
来 的 ?” 

“这 上 头 没有 说 ， 邮 局 五 点 关门 ， 一 定 可 以 赶 回去 。 

这 时 正 是 丽 日 当空 ， 天 忽然 热 起 来 ， 秋 天 常会 这 样 。 人 金竹 
在 树 下 找到 一 个 凉快 的 石头 屋子 ， 他 说 :“ 来 ， 坐 下 。” 
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牡丹 当然 会 过 去 坐 下 。 饭 后 ， 在 进入 山洞 之 前 ， 他 们 需要 
敬 息 一 下 儿 。 可 是 牡丹 播 了 扬 头 ,不 过 去 车 近 他 坐 ， 只 是 默默 
地 走 开 。 是 不 是 想到 他 俩 的 前 途 。 况 会 烦恼 得 那么 厉害 ? 当时 
有 数 辆 马车 停 在 那儿 ,金竹 只 能 从 马车 下 面 看 见 牡 丹 的 两 只 脚 。 
她 站 了 一 会 儿 ， 显 然 是 身子 倚 着 车 ， 分 明 是 心 有 所 思 。 等 她 回 
来 时 ,金竹 看 见 她 已 经 器 过 。 他 依然 保持 沉默 ， 没 问 她 什么 。 

一 个 当地 的 导游 人 ， 拿 着 两 根 手杖 走 过 来 。 

金竹 问 牡丹 :“ 现 在 咱们 进去 吧 ?” 他 已 经 和 马车 夫 商 量 过 
时 间 ， 要 在 邮局 关门 前 赶 回去 。 

他 俩 顺 着 红 十 的 山路 往 下 走 去 ， 小 径 上 野草 丛生， 岩石 处 
处 。 游 人 都 手 拿 一 根木 杖 扩 着 。 在 柚 口 儿 ， 他 们 停 下 来 喘 喘 气 
儿 ， 导游 已 经 拿 着 火把 等 待 了 。 

洞 的 入 口 小 得 出 人 意料 , 洞 很 深 , 有 若干 曲折 而 长 的 小 径 。 
他 们 往 前 走时 ,在 黑暗 中 有 拍 击 起 膀 的 东西 发 出 呼 呼 的 声音 , 同 
时 还 有 细 而 尖锐 的 叫 声 ， 向 进口 处 飞 。 原 来 是 成 群 的 蝙蝠 ， 为 
数 约 数 干 之 众 。 洞 内 漂 黑 一 片 ， 导 游 点 着 了 一 根 火 把 ， 把 另 一 
根 交 给 金竹 。 他 们 慢 惯 地 走 下 陡峭 的 石 阶 。 过 了 一 会 儿 ， 地 面 
平井 了 。 有 一 - 根 绳索 作为 栏杆 ， 使 游客 扶 着 在 坎坷 不 平 崎 邮 宛 
转 的 石 径 上 走 。 有 时 候 儿 ，, 他 们 能 看 见 五 十 尺 以 下 游人 的 火光 ， 
由 矿 岩 洞穴 中 清楚 地 透露 出 来 。 台 阶 是 用 岩石 粗略 砌 成 的 ， 由 
滴 下 的 水 浸 得 潮湿 ， 空 所 也 寒冷 。 后 来 走 到 一 个 房间 ， 侧 面 有 
构成 沟 状 的 立柱 。 导 游 用 火把 指向 一 带 岩石 ， 看 来 极其 像 个 观 
音 莹 萨 像 ， 两 手 合 十 ， 那 块 奇特 的 岩石 下 面 的 墩 座 ， 正 像 一 傈 
莲花 。 

金竹 问 牡丹 说 ;“ 不 要 再 往 前 走 了 吧 ?” 他 的 声音 引起 了 黑 
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障 中 喻 界 的 回音 。 

“最 好 不 要 再 往 前 走 了 ， 咱 们 还 要 赶 到 邮局 昵 1” 

金竹 紧 紧 地 抱 住 她 的 腰 ， 一 同 往 上 走 回 去 。 在 息 上 那 惊 险 
的 岩石 小 径 时 ， 有 时 金竹 在 前 领 着 牡丹 ， 有 时 牡丹 在 前 领 着 金 
竹 ， 两 人 的 手 没有 一 刻 分 开 过 ， 人 金竹 极为 欢喜 。 

金竹 觉得 不 过 十 来 分 钟 ， 他 们 就 看 见 洞口 的 光亮 。 最 后 他 
们 站 在 洞 外 时 , 牡丹 的 脑 膊 还 紧 紧 拉 着 金竹 呢 。 中 间 有 一 会 儿 ， 
他 们 觉得 还 像 以 前 的 一 对 情人 一 样 。 

在 回去 的 路 上 ， 他 们 告诉 车 夫 尽 快 赶路 ， 牡 丹 懒散 地 阅 在 
席位 上 ， 两 条 腿 高 举 起 来 ， 裙 子 成 什么 样子 ， 满 不 在 平 。 金 竹 
使 她 的 头 枕 在 自己 的 肩膀 上 。 金 竹 感觉 到 牡丹 的 头发 和 皮肤 的 
香气 , 也 觉得 出 牡丹 肉体 的 温暖 。 这 时 ,牡丹 又 再 疫 沉 默 起 来 。 
心里 有 何 所 思 ， 金 行 不 知道 ， 也 不 想 问 。 有 时 牡丹 坐 起 来 -点 
儿 , 在 马车 左右 播 动 时 , 她 的 身子 就 偏 左 或 偏 右 挪动 一 下 儿 。 金 
竹 打算 吻 她 ， 牡 丹 却 不 肯 把 脸 转 过 来 。 她 以 前 从 来 没有 这 么 冷 
谈 ， 这 么 漠然 无 动 于 衷 。 

他 们 到 了 城 里 ， 金 竹 想 先 送 牡丹 回 旅馆 ， 然 后 自己 再 去 取 
信 ， 但 是 离 邮局 关门 还 只 有 一 刻 钟 。 

金竹 说 ;“ 咱 们 先 到 邮局 去 吧 。” 

牡丹 似乎 累 得 竣 软 了 ， 只 说 了 声 :“ 都 可 以 。” 她 心里 显然 
是 正在 别 有 所 思 。 

他 俩 手 拉 着 手 走 进 邮局 金竹 把 那 张 通知 条 由 窗口 递 进去 ， 
交 给 窗 口 值班 的 职员 ， 那 个 人 也 许 是 脾气 暴躁 ， 也 许 是 急 着 回 
家 。 他 接 了 那个 纸 条 ， 进 入 另 一 间 屋 子 去 ， 他 俩 等 了 好 久 。 最 
后 那 人 才 把 信和 拿 出 来 交 给 金竹 。 
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金竹 打开 信和 看 时 ， 牡 丹 很 关注 地 问 他 :“ 什 么 事 ?” 

“是 我 们 钱庄 来 的 ， 他 们 要 我 初 五 回去 。 离 现在 还 有 三 天 ， 
后 天 我 就 得 走 。” 

金竹 显然 很 烦恼 。 他 好 不 容易 才 请 了 七 天 的 假 ， 现 在 又 把 
假期 缩短 了 ， 他 得 回 苏州 去 。 

他 在 马车 里 说 :“ 那 么 ， 明 天 就 是 我 们 最 后 一 天 了 。” 

在 旅馆 的 房间 里 ， 牡 丹 沉默 无 言 。 她 必须 要 把 自己 的 决定 
告诉 金竹 ,但 是 不 容易 开口 。 她 在 浴室 里 待 了 很 久 。 

最 后 ， 她 从 浴室 里 走出 来 ， 赤 裸 裸 地 浑身 一 丝 不 挂 ， 投 身 
庙 到 金竹 的 怀 里 。 金 竹 每 次 看 见 她 那 奇 妙 的 身体 , 丰满 的 胸 障 ， 
柔软 的 身段 ， 都 惊 于 她 肉体 的 完美 。 现 在 ， 她 已 决定 把 她 的 软 
玉 漫 香 的 身体 ， 完 全 奉献 给 爱人 。 可 是 一 样 筷 ,两 片 模 诗 上 却 
没有 热情 ,似乎 牡丹 是 存心 来 和 情郎 做 最 后 一 次 的 温存 的 线 绻 。 

两 人 抱 得 紧 紧 地 篇 着 。 金竹 腾 出 一 只 手 , 慢 慢 地 以 无 限 的 
柔情 抚 的 牡丹 的 身体 ， 而 牡丹 自己 则 娇 弱 温顺 ， 百 依 百 从 ， 好 
像 全 身 都 已 融化 在 情欲 炽热 的 火海 里 了 。 、 

金竹 的 路 正 紧 牡 丹 的 嘴 说 :“ 噢 ， 牡丹， 你 不 知道 我 多 么 想 
你 咋 1” 牡 丹 轻 轻 地 , 一 点 点 儿 地 咬 金 竹 的 嘴唇 , 但 是 没 说 一 句 
话 。 

牡丹 后 来 说 :“ 来 ， 抱 紧 我 。” 

金竹 问 :“ 我 什么 时 候 能 再 见 到 你 ?” 

“我 也 不 知道 .” 

情人 在 进行 其 热爱 之 时 ， 必 须 忘怀 一 切 ， 沉 迷 于 对 方 ， 这 
县 情爱 的 律 法 。 那 天 早晨 金竹 和 牡丹 相遇 之 后 ， 金 竹 除去 觉得 
牡丹 的 态度 异乎 寻常 之 外 ， 心 中 别 无 所 想 。 而 这 件 事 就 千斤 重 
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扯 般 压 在 他 心头 ， 弄 得 他 对 什么 事 也 精神 澳 散 无能为力。 

在 床上 ， 他 俩 相 拥 而 卧 ， 正 像 不 断 骨 烟 的 火 ， 既 不 能 进发 
成 狂欢 的 火焰 ， 可 又 不 能 就 此 熄灭 。 两 人 虽然 肢体 相 接 ， 金 竹 
虽然 肉欲 如 火 ， 心 中 却 极 冷淡 。 牡 丹 忽然 热情 高 涨 ， 对 情郎 不 
住 狂 吻 ， 仿 佛 要 献 给 他 爱 的 赠礼 ， 使 之 永生 难忘 。 也 许 是 只 因 
为 她 自己 一 时 欲火 难耐 ， 急 求 发 港 之 故 ; 也 许 她 是 有 意 让 他 永 
和 远 记 住 此 一 刹那 ， 记 住 她 身体 的 每 一 次 抽 杭 ， 拥 抱 的 每 一 个 次 
势 。 金 狂 若是 真正 相信 收 术 ， 相 信 有 那 异 的 力量 正在 拆散 他 们 
这 一 对 露水 多 者 ， 那 邪 术 就 会 灵验 的 。 

牡丹 又 说 ; ”这 是 牡丹 的 催 请 , 催促 金竹 要 完成 交 
合 之 好 , 催 请 他 以 粗 狂 的 拥抱 来 使 她 骨 软 筋 酥 , 那样 的 拥抱 , 特 
丹 曾经 那么 熟悉 ， 那 么 喜爱 。 

突然 间 , 好 事 完了 ， 金竹 也 不 记得 他 俩 怎么 样 就 分 开 的 -。 他 
起 来 清洗 后 ， 回 去 看 牡丹 还 血 在 床上 ， 头 压 在 枕头 下 面 。 他 过 
去 ， 轻 轻 地 抚摩 她 。 她 的 眼睛 闭 着 ,均匀 地 呼吸 ， 仿 佛 隆 着 一 
样 ， 但 是 眼 毛 微 动 ， 一 滴 眼 泪 自 脸 志 上 流下 来 。 

金竹 人鱼 身 史 她, 简直 觉得 已 经 肝肠 寸 断 。 牡丹 睁 开 了 眼 ,不 
停 地 乃 巴 ,好像 正 深 有 所 思 。 她 想 说 点 儿 什 么 , 但 是 怎么 能 说 
出 来 呢 ? 她 自己 知道 心里 已 然 打 定 了 主意 , 是 决心 要 断绝 的 。 这 
件 事 教 她 心 都 碎 了 。 可 是 金竹 曾经 很 清楚 地 表示 不 能 离婚 。 特 
丹心 中 自问 自 答 ， 自 己 怎么 能 跟 他 一 直 这 样 混 下 去 ? 当 个 情妇 
和 他 央 会 ， 怎 么 这 样 地 维持 几 个 月 ? 几 年 呢 ? 她 自己 的 道路 很 
清楚 ， 别 无 他 途 可 循 。 

牡丹 的 眼泪 和 沉默 ， 使 金竹 莫 明 究竟 。 牡 丹 就 是 金竹 的 合 
根子 。 这 话 金竹 对 她 说 过 多 少 次 ， 他 现在 还 是 如 此 感觉 ， 觉 得 
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牡丹 是 他 的 一 切 , 他 的 命 , 他 的 灵魂 。 牡丹 或 是 与 他 相 折 混 ,或 
是 高 他 而 去 ， 也 总 是 他 干 渴 中 的 甘泉 ， 心 灵 上 的 毁 贴 。 天 下 伊 
人 只有 -个 只 有 ~ 个 牡丹 ， 再 没有 另 一 个 。 

现在 牡丹 似乎 浑身 疲乏 ， 似 乎 睡 着 了 。 屋 里 十 分 头 热 ， 金 
人 狂 拿 起 ~ 把 扇子 ， 轻 轻 地 给 她 扇 。 这 边 肩 扇 ， 那 边 崩 扇 ， 好 像 
慈母 扁 自己 的 孩子 , 这样 , 一 则 牡丹 可 以 安享 清凉 恬静 的 睡眠 ， 
一 则 自己 的 眼睛 好 饱餐 牡丹 四 仰 八 盆 的 肉体 之 美 。 他 用 床单 子 
的 一 角 轻 轻 地 给 牡丹 盖 上 ， 免 得 好 着凉 。 

金竹 坐 在 床 边 ， 给 牡丹 打 遍 ， 看 着 她 ， 保 护 着 她 ， 犹 如 母 
亲 之 照顾 睡眠 中 的 彻 儿 ， 也 是 怀 有 那么 深 序 的 爱 ， 这 样 大 概 有 
半点 钟 的 光景 。 牡 丹 睁 开 了 眼 ， 翻 过 身 来 ， 面 对 着 他 。 

牡丹 问 他 :“ 你 这 是 干什么 1” 

“因为 我 爱 你 。” 

“你 睡 了 一 下 没有 ?” 

“没有 ， 我 这 样 看 着 你 ， 心 里 好 快乐 .” 

牡丹 突然 坐 起 来 。 金 作 走 到 桌子 那儿 ， 拿 了 -- 根 纸 烟 ， 点 
着 , 递 给 牡丹 。 牡 丹 接 过 去 ,长 长 地 喷 了 一 口 烟 ,好 像 痛苦 地 
长 叹 了 一 口气 ,很 不 安 地 向 他 区 一 眼 。 

牡丹 说 “那么 明天 是 我 们 最 后 的 一 天 了 。” 

“是 啊 ， 你 什么 时 候 再 来 看 我 ?” 

“有 空 随时 可 以 。” 

“明天 晚上 吧 ， 我 们 一 齐 吃 晚 饭 。” 

“好 ， 我 向 家 里 找 个 借口 好 了 。” 

“为 什么 不 下 午 早点 儿 来 ， 昨 们 可 以 多 谈 一 会 儿 。” 

“看 吧 ， 能 早 来 就 时 来 。” 
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牡丹 起 来 ， 坐 在 桌子 旁 ， 要 写 点 什么 。 金竹 走 近 时 ， 牡 丹 
用 手迹 盖 了 一 部 分 。 金 竹 觉得 不 胜 迷惑 ， 自 己 走 开 。 然 后 牡丹 
走 到 镜子 前 头 拢 头发 。 牡 丹 看 来 真是 生 就 的 美人 胎 子 ， 金 竹 党 
得 柔 肠 九 转 。 

牡丹 说 :“ 我 现在 要 出 去 ， 一 个 人 走 .” 牡 丹 微 笑 着 把 那 封 
好 的 信 递 给 金竹 说 :“ 我 走 了 之 后 再 看 ,” 

金竹 十 分 惊异 ， 他 在 牡丹 身后 喊 道 :“ 什 么 事 ? 告诉 我 .” 

牡丹 说 :“ 你 自己 看 吧 。” 牡 丹 好 美丽 地 微笑 一 下 ， 走 了 出 
去 。 

金竹 撕 开 信封 看 那 信 : 


金竹 : 

务 请 原谅 ， 我 实在 不 能 面 告 ， 我 即将 越 北京 ， 即 
将 与 君 相 别 。 我 二 人 再 如 此 所 混 ， 又 有 何 用 ? 我 曾经 
对 君 注 狂 相爱 , 言 目 相爱 ,我 受 他 人 从 未 如 此 之 甚 。 但 
我 二 人 分 手 之 时 已 至 ， 请 即 从 此 相 忘 。 

我 不 能 以 谎言 相 若 ， 我 今 已 另 爱 一 人 ， 务 请 宽恕 ， 
以 往 对 君 一 心 相爱 ， 今 已 不 能 如 此 。 

我 心 甚 苦 ， 君 心 亦 必 如 是 。 

明日 再 来 相 见 。 

牡丹 泣 笔 


金竹 狠 狠 地 咒骂 了 一 声 ， 用 强 而 有 力 的 手掌 ， 把 信 抬 做 一 
团 。 

金竹 觉得 愤怒 欲 狂 , 像 一 个 人 完全 忘记 了 东西 南北 一 样 .好 
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像 一 件 美 而 可 喜 的 东西 已 遭 破坏 无 余 ， 剩 下 的 只 是 个 黑暗 无 底 
的 深渊 。 眼 前 的 新 变化 ， 他 无 法 信以为真 。 他 知道 牡丹 是 真心 
爱 他 。 倘 若 他 俩 中 间 的 爱 ， 不 是 如 此 真挚 ， 如 此 美好 ， 如 此 不 
凡 , 他 也 就 可 以 接受 这 种 突然 的 变化 . 噢 , 不 行 , 无 法 相信 ,他 
那么 深 深 相爱 的 牡丹 ， 那 么 长 久 相识 ， 那 么 两 情 相 投 , 那么 纯 
情 至 爱 ， 在 这 茫茫 人 海 ， 竞 尔 有 缘 相 遇 ， 今 天 怎么 会 有 此 意外 
的 惨 变 ! 一 个 钟头 以 前 ， 不 是 两 人 还 携手 漫步 了 吗 ? 

他 把 大 争 的 信 又 舒展 来 ， 看 了 又 看 。 这 一 整 天 的 时 光 ， 牡 
丹 是 分 明 有 心 这 样 告诉 他 。 那 么 ， 这 种 新 情势 是 真 的 了 ， 牡 丹 
已 经 变 了 心 。 

金竹 原 打 算 挣扎 奋斗 一 番 ， 以 求 终于 能 和 牡丹 结合 。 但 是 
等 到 牡丹 自己 成 了 破 异 的 原因 ， 成 了 情爱 的 敌人 ， 那 该 冲 着 谁 
发 恩 呢 ? 金竹 觉得 自己 失去 了 分 量 ， 自 己 空洞 洞 一 无 所 有 ， 完 
全 失去 了 目标 。 仿 佛 被 一 种 力量 向 后 推 ， 推 向 一 片 黑暗 ， 向 下 
票 落 ， 辕 落 ， 沦 落 到 天 地 的 边缘 。 他 已 耗 尽 了 气旋， 软弱 到 极 
点 , 连 一 点 自卫 的 能 力也 没有 了 。 

他 忽然 划 着 一 根 火 柴 ， 烧 了 那 封 信 。 火 焰 把 那 封 信 慢 慢 知 
赚 下 去 ， 他 凝神 注视 ， 心 中 一 阵 狂 喜 。 一 阵 淡淡 的 黑 烟 ， 鼻 熏 
升 高 ， 散 入 空气 之 中 ， 发 出 热 辣 的 气味 。 这 次 ， 跟 往常 他 旅行 
时 一 样 ， 也 随身 带 着 牡丹 最 近 写 给 他 的 天 封 信 〈 其 中 也 有 牡丹 
寄 到 青 江 的 那 一 封 )， 为 的 是 旅途 罕 宣 中 有 与 情人 接近 的 感觉 。 
他 用 火把 那些 信也 点 着 ， 扔 到 一 个 铜 盆 里 。 他 这 时 想起 一 部 爱 
情 小 说 ， 他 才 看 了 一 半 ， 使 他 心神 饱 饱 。 他 觉得 那 种 故事 毫 无 
意义 ， 拿 过 来 也 同 另外 的 信 一 齐 投入 火 中 。 不 过 那 本 书 不 容易 
烧 光 。 他 坐 在 地 上 ， 一 张 张 地 撕 开 扔 入 火 里 ， 直 到 铜 盆 烧 得 发 
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热 发 黑 ， 黑 纸 灰 飞 入 空中 。 这 时 层 里 烟 气 哈 人 ， 他 的 手 和 脸 者 
沾 上 了 黑 灰 。 他 感觉 到 快乐 ， 心 里 觉得 满 舒服 ， 让 一 切 爱情 化 
做 黑 烟 飞 去 吧 ! 烟 哈 他 ， 他 打开 窗子 。 一 个 旅馆 的 伙计 看 见 了 
黑 烟 ， 就 叫 旅馆 别 的 职员 。 有 些 人 走出 屋 来 ， 由 院子 对 面 往 这 
边 望 ， 他 站 在 窗子 前 面 教 人 走 开 ， 说 没有 事 ， 不 用 担心 。 他 然 
后 仔细 洗脸 洗手 ， 走 了 出 去 。 

过 了 晚饭 时 间 好 久 了 ， 商 店 都 关上 了 门 。 只 有 寥寥 并 处 捧 
子 和 饭馆 还 亮 着 灯 , 他 忽然 觉得 头 学 眼花 。 这 时 小 贩 的 叫卖 声 ， 
饭 排 上 煤油 灯 久 起 的 黑 烟 ， 周 围 男人 和 儿童 的 脸 一 一 都 给 他 一 
种 虚幻 失真 的 样子 。 时间 似乎 停止 不 动 。 在 这 诸 种 情况 当中 , 奇 
异 的 是 ， 他 居然 还 记得 一 件 事 : 那 就 是 他 必须 回 苏州 去 。 他 很 
海 望 回 到 他 的 办 公 桌 那儿 ， 为 的 是 他 好 能 再 度 把 自己 稳 住 。 

加 到 了 旅馆 里 ， 刚 才 光 隐 作 痛 的 肚子 ， 现 在 又 疼 起 来 ， 他 
觉得 微微 发 烧 ， 可 是 不 会 有 大 夫 知 道 这 是 什么 病 。 不 过 、 并 不 
太 疼 ， 没 有 什么 关系 。 


第 二 天 下 午 三 点 ， 他 听见 有 人 硕 门 。 

“ 谁 昨 ?” 

“牡丹 。” 

他 去 开门 ， 他 俩 彼此 望 了 望 ， 谁 也 没 笑 。 

金竹 说 :“ 进 来 吧 !1” 

牡丹 还 是 一 如 往常 那样 向 洋洋 慢 吞 符 地 ， 走 进 屋 去 ， 眼 畏 
向 屋 里 扫 了 一 下 。 忽 然则， 金竹 对 牡丹 恼怒 又 冲 到 心头 牡丹 
既然 出 现在 眼前 ， 正 好 ， 金 竹 开始 微笑 了 一下， 苦笑 。 

牡丹 说 :“ 我 竺 应 来 ， 现 在 我 来 了 。 只 是 已 经 五 点 了 ”她 

96- 


很 快 又 补充 了 一 句 :“ 我 还 有 个 约会 。” 
“咱们 说 好 要 一 块 儿 吃 晚饭 的 .” 
“我 还 回来 ， 岂 点 钟 ?” 

“ 八 点 吧 。” 

“牡丹 的 眼 栈 死 盯 着 金竹 。 金 竹 对 牡丹 的 爱情 ， 对 牡丹 的 狂 
怒 ， 又 出 现在 心头 。 可 是 ， 他 又 不 忍 向 她 发 泄 ， 只 因为 她 是 他 
的 牡丹 。 

金竹 终于 说 :“ 好 吧 ， 牡丹 。 我 接受 你 的 办 法 , 谢谢 过 去 这 

些 年 你 给 我 的 快乐 . 
牡丹 声音 里 带 有 几 分 难过 ， 她 说 :“ 人 金竹 ， 我 信里 说 的 话 ， 

是 句 句 实 言 ， 我 希望 还 能 维持 咱们 的 友情 .” 
金竹 癌 :“ 但 是 究竟 出 了 什么 事 ? 是 我 得 罪 了 你 吗 ? 我 是 不 

是 做 了 什么 不 应 当 的 事 ? 还 是 我 变 了 心 ?” 

“都 不 是 -” 

“那么 ， 为 什么 ? 为 什么 ? 为 什么 ? 是 你 变 了 心 ? 为 什么 ?” 
“我 也 不 知道 。 

“牡丹 又 沉默 下 去 , 像 她 往常 的 习惯 一 样 ,她 投身 身 在 床上 ， 

一 言 不 发 。 
金竹 过 去 想 吻 她 。 
牡丹 把 一 个 手指 头 放 在 嘴 . 上 说 :“ 不 要 。” 

“难道 现在 你 一 点 儿 也 不 爱 我 了 ?” 
牡丹 并 不 立刻 回答 , 但 是 后 来 慢 慢 很 清楚 地 说 ;“ 事 情 不 是 

是 ， 就 是 非 ， 要 干净 利落 。” 
金竹 觉得 受 了 污 恒 ， 因 此 并 不 坚持 。 他 想 知 道 牡丹 现在 究 

竟 与 准 相 爱 ， 但 是 自己 义 不 好 意思 问 。 

- 97- 


他 问 :“ 你 昨天 晚上 干什么 了 ?” 

“ 噢 , 我 同 几 个 朋友 出 去 了 。 到 西湖 一 个 湖上 协会 , 到 一 点 
半 才 回 家 。 有 人 去 划船 ， 夜 景 很 美 。” 

牡丹 谈论 的 话题 ， 与 他 们 自己 不 相干 时 ， 两 人 说 话 还 是 像 
好 朋友 ， 完 全 像 以 前 一 样 。 金 竹 知道 牡丹 有 四 五 个 要 好 的 女 朋 
友 ， 有 米 小 姐 ， 还 有 别人 。 但 是 党 得 牡丹 说 的 不 是 实话 。 

“等 一 会 ， 五 点 你 去 见 谁 ?” 

“ 白 薇 和 若水 。 

“ 噢 ， 白 薇 ! 老 是 白 蕉 1” 

牡丹 半 坐 起 来 说 :“ 你 不 信 我 的 话 ? 她 想 请 我 到 她 的 效 家 桐 
庐 去 .” 

在 白 殴 结 婚 以 前 ,牡丹 常 和 金竹 夜晚 去 看 戏 ， 用 白 稚 做 个 
掩护 的 棍子 .他 记得 他 和 牡丹 在 桐庐 旷野 器 天 狂欢 的 那 一 夜 , 那 





一 夜 牡丹 狂放 的 热情 之 下 第 一 次 顺从 了 他 . 那 是 毕生 难忘 的 ,是 


他 怖 相爱 的 最 高 澳 . 他 还 希望 牡丹 对 他 的 爱情 并 没有 完全 消失 。 
天 气 热 得 闽 死 人 ， 牡 丹 把 .上衣 最 圭 面 的 扣子 解 开 。 金竹 错 
会 了 意 ， 以 为 那 是 故意 给 他 的 瞳 示 。 他 走 过 去 ， 想 吻 她 。 
但 是 牡 凡 瞪眼 看 着 他 说 :“ 我 跟 你 说 过 ， 现 在 不 能 了 。” 
金竹 觉得 念佛 有 人 打 了 他 一 个 嘴巴 。 
他 说 :“ 那 么 ， 咱 们 算是 一 刀 两 断 了 。” 
牡丹 默然 无 语 。 金 竹 应 当 认 清楚 ， 这 就 是 两 人 走 到 最 后 的 
一 步 。 他 觉得 好 像 内 部 有 什么 猛 咬 了 他 一 口 。 他 用 力 在 肚子 内 
疼痛 的 地 方 按 了 按 。 肚子 内 扭 绞 的 疼痛 , 在 他 脸 上 显 出 了 痛苦 。 
牡丹 看 出 来 ,十 分 惊 登 ， 问 他 ;:“ 怎 么 了 ?” 
“没什么 。” 
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金竹 心里 不 觉得 愤怒 ， 也 不 觉得 有 什么 澳 望 ， 只 觉得 是 冰 
冷 的 空 虑 。 

金竹 掏 出 了 皮 夹 ， 拿 出 牡丹 送 给 他 的 一 张 相片 ， 他 离 家 时 
-向 是 带 在 身上 ， 他 把 这 张 相片 送 还 给 牡丹 。 随 后 ， 他 又 把 特 
及 给 他 的 一 绒 头 发 ， 这 是 藏 在 一 个 纸 包 里 面 的 ， 也 拿 了 出 来 。 

他 用 冰冷 无 感情 的 语气 说 :“ 还 有 这 个 。” 

牡丹 用 手 接 过 去 ， 向 金竹 冷 冷 地 望 了 一 眼 。 

金竹 说 :“ 我 已 经 把 你 的 信 都 烧 了 ，, 连 最 后 你 写 的 那 几 封 在 
内 。” 

牡丹 的 眼睛 流露 出 既 痛 苗 又 惊异 的 神气 , 她 责备 他 说 :“ 称 
也 烧 了 ! 你 怎么 会 …*…?” 

金竹 勉强 用 镇 定 的 声音 说 :“ 为 什么 不 呢 ?” 

牡丹 说 :“ 等 一 下 我 回来 ， 你 还 见 我 不 ?” 

“不 必 了 ， 干什么 还 要 见 ?” 

牡丹 听 了 ， 目 瞪 口 果 ， 默 不 作 声 。 过 了 片刻 ， 她 眼睛 连 看 
他 也 没 看 ,只 说 了 声 :“ 我 们 不 再 有 人 情人 关系 ,我 想 你 还 能 和 我 
保持 个 纯洁 的 普通 友谊 。” 

金竹 急躁 起 来 说 :“ 我 们 的 友谊 什么 时 候 不 纯洁 呢 ? 你 怎么 
说 这 种 话 ? 我 真 不 知 该 怎么 想 ? 我 们 的 梦 已 经 破灭 ， 是 你 破坏 
的 。 我 们 俩 的 爱 怎么 一 旦 就 烟消云散 ? 你 怎么 会 这 么 无 情 ? 我 
相信 你 根本 就 不 是 个 有 至 情 的 女人 ， 我 觉得 你 水 性 杨 花 ， 是 个 
狐狸 精 。” 

牡丹 岁 白 说 :“ 不 ， 我 不 水 性 杨 花 ， 不 要 认错 .” 话 说 得 有 
几 分 温 荣 。 

“那么 ， 告 诉 我 ， 为 什么 ?” 

~ 99 。 





«我 不 能 解释 ， 不 要 让 我 说 , 我 不 知道 。 相 信 我 ,相信 我 对 
你 并 没 说 说 。 过 去 我 页 心爱 过 你 ， 这 话 你 应 当 相 信 。” 
“我 怎么 还 能 相信 你 ， 我 对 你 已 经 没有 信心 ”他 的 声音 紧 
张 而 低 弱 。 
这 话 伤 得 牡丹 很 厉害 ， 她 的 两 眼泪 水 模糊 ， 头 转 过 去 。 
金 行 不 由 地 心软 ， 他 说 :“ 你 今 晚 上 还 来 吗 ?” 
“当然 ， 你 根本 不 了 解 我 -” 
“当然 ， 我 不 了 了 解 你 。 但 是 ,咱们 别 绸 谈 情 说 爱 。 明 天 我 要 
早起 , 回 苏州 …… 响 , 牡丹 , 你 既 串 爱 , 又 可 气 , 简直 是 疯子 1” 
转眼 前 ， 金 竹 的 声音 义 恢复 正常 ， 义 友好 如 初 。 他 平静 地 
说 ,几乎 是 自 言 自 语 ， 既 无 责备 ， 又 无 恶意 ， 他 说 :“ 我 的 一 切 
都 已 经 失去 。 在 我 心里 ， 有 一 部 分 也 已 经 死去 。 我 虽然 还 像 个 
活 人 ， 其 实 你 已 经 要 了 我 的 命 。” 
牡丹 几乎 做 了 半 个 和 好 的 姿势 ， 有 意 给 他 一 个 吻 。 但 是 金 
竹 装 做 没 理会 。 点 着 一 只 烟 , 喷 出 了 一 口 , 向 牡丹 微微 一 笑 , 是 
个 冷笑 。 
牡丹 勉强 树 并 精 神 。 到 化 妆 室 去 ， 洗 洗脸 。 过 了 片刻 ， 走 
出 来 ， 把 -- 块 淡 紫 色 的 手绢 儿 扔 给 金竹 说 :“ 给 你 。 
金竹 想起 以 前 向 她 要 过 ， 手 绢 儿 一 向 是 情人 之 间 表 示 纪 念 
的 东西 。 
金竹 说 :“ 不 用 了 。 你 不 再 爱 我 ， 用 不 着 这 种 东西 。 
金竹 就 让 那 块 手绢 所 在 床上 ， 并 没 去 动 。 牡 丹 拿 了 自己 的 
东西 ， 咬 着 下 喘 导 ， 软 弱 无 力 地 走出 去 。 
牡丹 几 了 之 后 ， 人 金竹 只 觉得 对 自己 ， 也 对 牡丹 ， 真 是 网 气 
难 消 。 闷气 之 后 , 随 之 以 悔恨 , 又 觉得 对 牡丹 说 话 如 此 邮 猴 , 实 
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在 太 丢 洽 。 他 觉得 他 并 没有 和 牡丹 真正 就 此 完了 ， 他 也 没有 对 
两 人 此 次 分 手 真能 一 笑 置 之 。 牡 丹 走出 房间 时 的 咬 荐 嘴唇 的 样 
子 ， 很 使 他 心疼 。 他 对 牡丹 的 爱 并 不 像 他 装 出 来 的 那么 容易 就 
消失 了 。 他 整个 身体 贬 软 在 一 把 木头 椅子 上 ， 完 全 冶 软 了 。 一 
阵 猛 烈 的 感情 ， 冲 激 他 的 全 身 。 可 是 转眼 之 间 ， 他 又 觉得 牡丹 
的 朝 秦 草 楚 可 厌恶 ， 觉 得 牡丹 如 此 顽强 也 可 厌恶 ， 自 己 的 软弱 
也 可 厌恶 ， 觉 得 ， 人 间 什 么 都 可 厌恶 。 

那天 晚上 ， 牡 丹 又 走 进 那 家 旅馆 。 金 竹 看 见 她 那 穿着 白衣 
兹 的 身材 在 人 从 中 穿 过 走 来 时 ， 他 的 心 开始 猛烈 地 跳 。 他 立刻 
站 起 来 去 迎接 她 ， 领 着 她 走 到 桌子 旁边 。 牡 丹 坐 下 ， 玫 手 掠 回 
掉 下 来 的 一 绒 头 发 ， 显 得 安稳 而 沉静 ， 仿 佛 她 准备 从 金竹 这 里 
取 回 什么 东西 ， 又 仿佛 她 等 金竹 说 几 句 刻薄 遭 跑 人 的 话 ， 说 邢 
句 冷 冰冰 挖苦 她 的 话 一 样 。 她 向 金竹 很 快 地 警 了 一 眼 ， 那 不 是 
愤 径 的 一 眼 ， 厕 是 责备 。 

金 行 很 拘泥 地 说 了 句 :“ 多 谢 来 看 我 "为 了 自己 的 面子 , 金 
位 不 好 表示 出 挫败 或 局 恼 的 样子 。 要 说 的 话 ， 那 天 下 午 已 经 说 
元 。 

茶 房 是 个 头发 渐渐 快 脱 落 的 老年 人 ， 拿 着 菜单 子 进来 。 金 
竹 问 牡丹 吃 什么 东西 。 两 人 都 没有 分 别 宴 席 上 的 欢喜 气氛 。 牡 
丹 叫 的 是 金 桔 大 瓯 烤 羊 肉 ,一 个 锅 前 豆腐 . 金竹 叫 了 半 瓶 绍兴 ， 
因为 他 知道 牡丹 吃饭 时 总 爱 喝 两 忠 酒 ,他 又 叫 了 一 盘 宁 波 蛤 谢 。 

牡丹 微笑 说 :“ 你 是 真爱 吃 始 旺 。” 

金竹 也 间 样 微笑 回答 说 :“ 我 知道 你 不 爱 吃 。” 

“我 从 来 不 爱 吃 始 蜂 。” 

金竹 从 桌面 上 伸 过 手 去 握 住 牡丹 的 手 ,牡丹 抬头 笑 了 笑 , 俩 
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人 好 像 又 成 了 朋友 。 

金竹 说 :“ 你 原谅 我 了 ?” 

“原谅 什么 ?” 

“原谅 今天 下 午 我 那么 跟 你 说 话 ， 我 们 还 是 贿 友 吧 ?” 

“当然 是 ， 这 还 用 说 ?” 

牡丹 戴 着 一 申 上 等 孩 璃 珠子 ,发 出 柔和 的 光亮 。 金 竹 又 觉 
得 有 这 么 一 位 女友 ， 自 己 的 脸 上 确 是 十 分 光彩 。 过 去 一 向 也 是 
以 有 牡丹 而 引 以 为 荣 的 ， 现 在 心里 知道 旅馆 里 的 人 ， 包 括 那 些 
茶 房 在 内 ， 都 欣赏 牡丹 的 美 ， 都 羡 幕 他 有 此 美女 陪同 出 入 ， 都 
羡慕 他 的 艳福 .甚至 那 秃头 的 老 茶 房 在 端 进 烤 羊 肉 时 也 找 机 会 ， 
说 一 两 句 好 话 。 

老 茶 房 说 :“ 我 准 知道 您 会 爱 吃 这 个 菜 , 这 是 我 们 的 拿手 菜 。 
杭州 城 别 家 馆子 做 不 了 这 么 好 .” 说 话 时 一 只 手 举 起 做 个 究 势 。 

牡丹 觉得 各 茶 房 熟悉 , 不 必 拘 束 , 随便 说 道 :“ 烤 羊肉 就 是 
烤 羊 肉 ， 还 有 什么 特别 ?” 

茶 房 说 :“ 响 ， 那 可 不 一 样 ,这 里 有 秘诀 。 并 不 在 烤 上 ,而 
是 烤 以 前 浸 进 肉 的 佐 料 儿 。” 他 说 着 伸 直 了 两 只 腹 膊 走 了 。 一 个 
可 爱 的 少女 对 一 个 老年 的 男人 ， 还 是 有 一 股 力 量 ， 妙 哇 ! 

他 们 俩 先 喝酒 ， 牡 丹 用 徐 子 先 夹 了 一 个 小 金 橘 。 她 闭 上 了 眼 
睛 喊 了 声 ;“ 唤 ,， 真 好 ! …*… 你 记得 我 们 在 桐庐 采 金 档 吗 ? 在 树 
上 搞 下 来 就 吃 。” 

“ 哑 ， 记 得 ， 在 桐 户 。” 

金竹 低 着 头 ， 牡丹 向 他 扫 了 一 眼 。 金 竹 记 得 清 清楚 楚 他 们 
怎么 样 在 桐庐 过 了 一夜 , 在 旷野 里 一 条 山 溪 旁边 , 第 二 天 早 农 ， 
赤裸 着 身子 去 游 水 。 现 在 最 好 不 要 想 那 种 紧张 热情 的 场面 ， 金 
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竹 赶 紧 把 那 种 思想 岔 开 。 他 抬 起 头 来 说 :“ 牲 丹 , 我 有 话 跟 你 说 。” 

“说 吧 。” 

“你 就 要 到 北京 去 , 那儿 男人 太 多 了 ， 你 千 万 要 小 心 。 我 不 
“ 愿 你 吃亏 受害 ， 或 是 陷入 什么 麻烦 。” 

“你 的 意思 我 不 明白 。” 

金竹 若 不 经 意 地 说 :“ 我 从 此 也 就 慢 慢 慌 停 死 了 。” 

“不 要 说 这 种 话 。” 

“你 不 必 在 平 我 我 要 说 的 并 不 是 这 个 。” 

“那么 ， 是 什么 ?” 

“你 必须 要 保护 自己 , 不 要 忘记 我 们 在 一 起 时 怎么 办 的 。 小 
心 有 小 孩儿 …… 你 懂 我 的 意思 .。” 

牡丹 唾 然 失 笑 说 :“ 噢 ， 那 个 咋 ! 不 用 愁 。 

“但 是 , 我 还 是 担心 ,你 也 许 喜 爱 一 个 人 ,你 也 许 爱 他 -~- 段 
日 子 。 若 是 出 了 事 ， 你 可 就 没 法 儿 租 了。” 

“你 知道 我 会 照顾 自己 的 。” 

牡丹 说 话 显得 有 万 分 的 自信 。 他 俩 讨论 起 多 年 的 老 问 题 避 
孕 这 件 事 ， 因 为 俩 人 关系 那么 深 ， 所 以 牡丹 把 极其 细微 的 各 点 
都 谈论 到 。 她 要 一 张 纸 和 一 支 铅笔 。 金 竹 在 衣 袋 里 摸 ， 找 出 一 
个 小 日 记 本 来 。 他 俩 把 头 挤 在 一 处 ， 牡 丹 并 始 画 一 个 类 似 春宫 
般 的 草图 ， 她 吃 吃 而 笑 时 ， 附 近 几 个 茶 房 也 在 一 旁 看 ， 感 到 十 
分 有 趣 。 

酒 喝 完 之 后 ， 他 俩 又 叫 了 两 碗 弯 。 大 概 说 ， 这 顿 饭 算 进行 
得 还 顺利 。 

牡丹 看 了 看 她 的 手表 。 

“已 经 九 点 半 了 ， 我 得 走 了 。” 

* 103° 


金竹 大 吃 一 惊 。 

牡丹 解释 说 :“ 我 十 点 钟 还 要 见 一 个 人 。” 

金竹 看 得 出 来 牡丹 是 急于 要 走 ， 他 自己 心里 想 :“ 好 吧 ， 那 
就 这 么 办 。” 这 是 他 俩 最 后 的 一 夜 。 牡丹 是 要 走 了 ,未 来 的 数 年 
之 内 ， 可 能 无 缘 相 见 。 牡 丹 也 许 是 特意 安排 这 最 后 一 夜 和 金竹 
一 齐 过 ， 可 是 这 对 牡丹 她 自己 却 无 何 意义 可 言 。 她 对 金竹 的 爱 
已 经 成 为 泡影 。 这 是 冰冷 无 情 不 可 逃避 的 现实 。 金 竹 心里 想 : 
“你 是 急于 要 和 我 分 手 .” 但 是 话 没 说 出 口 。 

金 狂 勉强 立 起 ， 心 里 十 分 清楚 这 一 别 的 后 果 。 他 勉强 忍受 
着 ， 付 了 帐 ， 二 人 离 去 。 

外 面 下 着 倾盆 大 雨 ， 两 人 站 在 门 高 下 ， 等 洋 车 过 来 。 

牡丹 问 :“ 你 会 给 我 写 信 吧 ?” 

“不 用 了 。” 

“我 还 能 再 见 你 吗 ?” 

“不 用 了 。 你 再 来 时 ， 我 可 能 不 在 这 此 了 。” 

牡丹 说 ; “那么 ,这 是 咱 俩 见 最 后 的 一- 面 了 。” 牡 丹 说 时 声 
音 里 有 深 深 的 失望 。 

壮 丹 把 脸 仰 起 来 , 向 金竹 很 快 地 吻 了 一 下 。 洋 车 拉 过 来 ， 金 
竹 看 见 牡丹 跨 上 去 ， 她 的 脸 在 雨 布 的 上 头 ， 还 可 以 看 得 见 ， 但 
是 金竹 看 不 清 她 是 微笑 ， 还 是 在 器 。 

最 后 ， 金 竹 在 迷恋 的 重 压 之 下 ， 心 里 猛 痛 了 一 下 子 。 他 急 
跑 近 半 遮 盖 的 洋 车 边 ， 勉 强 结 结巴 巴 地 说 了 几 句 :“ 视 你 好 运 
气 1” 
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第 七 章 


人 之 所 做 所 为 ， 人 虽 过 去 ， 事 仍 存 在 ， 某 些 大 事 ， 已 与 时 
间 同 时 消逝 ， 其 记忆 则 依然 存在 ， 不 知 不 觉 中 ， 偷 偷 儿 抓 住人 
心 , 不 肯 放 松 。 热情 痴 爱 也 会 过 去 ,但 悔恨 之 情 则 天 长 地 久 . 金 
竹 和 牡丹 彼此 相对 说 再 见 之 时 ,以 为 两 人 的 关系 , 从 此 断绝 , 此 
生 此 世 ， 再 无 相 见 之 日 ， 其 实 都 想 错 了 。 

牡丹 和 金竹 的 关系 ， 在 牡丹 一 生 之 中 具有 主要 的 影响 。 有 
人 相信 ， 牡 丹 会 遇见 金竹 ， 而 不 能 与 他 结合 ， 况 使 金竹 要 了 另 
一 个 女人 , 有 人 相信 这 都 是 命 。 倘若 牡丹 少女 时 就 嫁 了 金竹 , 便 
无 故事 可 写 , 也 没 “ 红 牡丹 ”这 个 歌 衣 可 唱 了 。 从 另 一 方面 说 ， 
由 于 和 金竹 分 手 ， 她 是 固然 影响 了 金竹 ， 也 影响 了 她 自己 。 命 
运 以 神秘 不 可 知 的 手法 , 向 有 关 的 人 报仇 雪恨 ,在 这 种 情形 下 ， 
是 人 控制 命运 呢 ? 还 是 命运 控制 人 呢 ? 

牡丹 向 金竹 说 她 前 天 夜里 和 米 华 还 有 别 的 人 去 划船 ， 完 全 
说 的 是 实话 。 过 去 两 天 ， 备 嘉 一 直 有 事 缠身 ， 其 中 包括 去 拜会 
皇上 的 堂 兄 蛮 王 爷 。 奕 王爷 的 秀 位 是 贝勒 , 当时 任 两 江 总 督 。 官 
方 一 知道 梁 翰 林 在 杭州 ， 各 方 的 请 帖 和 请 求 ， 向 他 住 在 旅馆 的 
秘书 ， 如 雪 片 般 飞 来 。 有 好 多 人 是 敬 求 他 赏赐 昧 宝 ， 秘 书 陈 立 
给 他 抱 来 一 大 卷 的 上 好 宣纸 。 这 些 请 求 ， 他 自然 不 能 拒绝 。 像 
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别 的 文人 学 者 一 样 ， 他 随身 也 带 着 上 好 的 墨 ， 自 己 的 印章 ， 专 
为 书画 盖 印 之 用 ,- 纸 和 笔 则 可 以 就 地 取材 了 。 他 随身 也 带 了 些 
特别 喜爱 的 宋 人 词 集 , 那 倒是 随时 可 以 买 得 到 的 。 不然 的 话 , 他 
从 头脑 里 把 临时 想到 评论 诗词 的 妙 文集 语 ， 写 成 即 景 口号 等 文 
句 ， 也 更 为 人 所 喜爱 。 他 告诉 秘书 对 别 的 会 见 和 邀请 要 一 律 廊 
秤 。 但 是 有 一 个 例外 ， 那 就 是 本 地 诗人 作家 所 组 成 的 西 淮 印 社 
的 邀请 ， 当 然 不 能 谢绝 。 

第 二 天 ， 牡 丹 接 到 云云 给 她 送 来 的 一 封 短 简 ， 是 输 林 希望 
当天 下 午 和 她 相 见 ， 有 诸多 事情 商谈 。 原 因 是 翰林 要 到 风 峡 山 
考 亲 的 坟 莹 去 扫墓 ， 是 在 城南 ， 在 钱塘 江 边 ， 若 由 牡丹 的 家 出 
发 , 步行 也 不 过 半 小 时 。 因此 翰林 预备 扫 幕 归途 中 去 看 牡丹 ， 他 
们 可 以 在 西湖 的 西 淮 印 社 吃 茶点 ， 正 好 居高临下 ， 俯 枉 西湖 景 
色 ; 

牡丹 对 她 妹妹 说 :“ 你 也 去 吧 1” 

素 志 说:“ 不 ， 人 家 也 没 请 我 。 你 去 了 要 问 他 什么 时 候 起 身 
晋 京 ， 咱 们 应 当 带 什么 衣 究 。 现 在 ， 你 要 穿 什么 去 。” 

牡丹 说 :“ 当 然 是 普通 衣装 ， 我 那 件 黑马 裤 !” 

“难看 死 了 !1” 

“他 不 在 乎 。 总 而 言 之 ， 我 不 能 穿 丝绸 衣 营 。” 

“我 的 意思 是 ， 你 总 要 穿 件 正式 的 衣 兹 ,不 要 太 随 便 。 他 不 
会 生气 取 ? …… 我 意思 指 的 是 不 穿 孝 。” 

“不 会 ， 我 了 解 他 .” 

牡丹 若是 打算 穿 得 随便 ， 那 谁 还 能 比 得 过 她 ! 那天 天 气 真 
- 美 , 干爽 而 不 冷 。 她 穿 的 是 浅 蓝 色 的 旧 上 衣 ， 黑 马 裤 ， 已 经 有 
点 儿 穿 坏 。 牡丹 跟 翰 林 一 起 出 去 , 能 这 么 不 修 边 幅 ,， 满不在乎 ， 
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壳 志 真 佩服 她 ， 牡 丹 的 这 种 勇气 ， 素 声 没 有 。 牡 丹 遇 到 什么 事 
都 能 轻易 解决 。 

他 们 的 马车 走 近 了 白 坦 上 西 淮 印 社 ， 在 清爽 的 秋 日 ， 坦 上 
两 行 垂 柳 ， 正 在 逐渐 枯黄 。 右 边 是 大 名 硕 关 的 楼 外 楼 饭馆 ; 左 
边 是 清 代 文人 俞 曲 辕 的 故居 ,. 西 汾 印 社 建 筑 在 陡峭 的 山坡 上 , 山 
坡 上 种 有 许多 樱桃 、 佛 果 、 梨 等 果木 树 。 有 一 长 申 石 头 台 阶 通 
到 顶端 ， 立 在 上 面 可 以 俯 葡 下 面 的 饭馆 子 。 西 汾 印 社 里 好 多 层 
里 都 陈列 着 艺术 精品 ， 墙 上 挂 着 当代 名 书 家 的 条 幅 。 

备 嘉 仔细 鉴赏 有 五 尺 长 的 一 副 对 联 ， 是 本 地 诗人 安 德 年 写 
的 两 句 五 言 诗 , 字体 道 健 狂 放 , 使 他 颇 为 吃惊 。 其实， 严格 说 ， 
不 能 算 做 对 联 : 

钱塘 抱 天 和 华 

凤 碍 跨 钱 塘 
这 上 下 联 是 诗人 凭 灵感 无 意 中 的 神 来 之 笔 。 这 十 个 字 就 是 描写 
他 们 眼前 杭州 城 的 地 势 ， 文 句 中 没有 一 个 形容 词 ， 只 有 钱塘 江 
一 个 江 和 名 ， 凤 轧 山 和 天 笠 山 两 个 山名 。 这 两 行 的 力量 是 集中 在 
两 个 生动 的 动词 上 ， 就 是 “ 抱 ” 字 和 “ 跨 ” 字 。 

孟 嘉 以 极 欣 赏 的 口气 说 :“ 我 真 不 相信 我 会 改 得 再 好 , 昨天 
晚上 ， 他 们 在 这 儿 请 我 吃饭 时 ， 安 德 年 也 在 ， 此 人 颇 可 敬重 。” 

“此 人 样子 如 何 ?” 

“是 个 颇 有 才华 的 年 轻 诗人 , 算是 个 人 物 , 活泼 愉快 , 潇 酒 
不 俗 ， 我 很 喜爱 他 。 为 人 完全 出 之 以 本 色 ， 不 装 模 做 样 。” 

他 俩 到 外 面 凉 台 上 去 喝 茶 。 往 远 处 望 , 正 是 宽 阀 的 钱塘 江 ， 
尘 浩 菏 荡 流入 海湾 ,在 晚秋 的 下 午 ， 真 像 一 条 玉带 .在 右边 , 一 
艇 一 焦 的 云 , 自 天 竺 山 披 受 而 起 , 在 远 处 的 天 空 , 时 紫红 色 , 附 
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近 的 凤凰 山上 ， 正 如 那 副 对 联 里 所 说 ， 正 跨 在 钱塘 江上 。 在 他 
们 下 面 ， 浅 蓝 的 西湖 似乎 在 下 面 栈 眠 ， 把 多 彩 多 次 的 岸上 的 亭 
台 树 木 ， 全 映 入 水 中 。 他 们 后 面 是 里 西湖 和 宝 坡 塔 。 宝 叔 塔 已 
经 有 接近 一 千年 的 历史 ， 根 据 本 地 民间 传说 ， 白 蛇 的 灵魂 就 镇 
压 在 宝 叔 塔 的 石 拱 之 下 。 西 湖 的 中 心 ， 是 三 潭 印 月， 犹如 一 个 
仙 岛 。 离 他 俩 最 近 的 下 面 ， 一 带 垂柳 掩映 ， 正 是 柳 浪 闻 营 。 现 
在 他 们 看 得 见 三 潭 印 月 ， 那 个 小 岛 好 像 一 个 寺院 ， 正 前 面 有 三 
个 高 低 相 续 的 池塘 ， 在 夜晚 ， 游客 可 以 在 这 三 个 池塘 中 间 时 看 
见 三 个 月 亮 。 

牡丹 以 懒散 的 样子 ， 坐 在 直 硬 的 木头 椅子 上 ， 两 条 腿 穿 着 
半 磨 损 的 马 实 ， 不 太 新 的 鞋 。 直 直 地 伸 着 。 备 嘉 已 经 告诉 茶 房 
把 茶壶 放 在 桌子 上 , 自 戎 自 饮 。 这 话 的 意思 , 茶 房 自然 领会 了 。 

牡丹 和 这 个 男人 在 一 块 儿 ， 惊 异 之 感 ， 爱 幕 之 意 ， 交 集 于 
心头 ， 于 是 芳心 跌 劲 自然 加 速 。 备 嘉 结实 的 两 闫 ， 在 阳光 中 
显 出 粗 深 的 皱纹 一 一 这 个 男人 是 个 学 朝 ， 又 不 是 个 学 者 。 就 外 
表 看 来 , 他 会 被 误 认为 惯 走 江湖 的 生意 人 . 他 态度 从 容 轻松 , 不 
拘 细 节 ， 也 可 以 说 ,不 像 做 官 的 。 他 爱 把 袖子 从 手腕 子 往 上 卷 
起 几 寸 ,把 里 面 小 裤 儿 的 白 袖口 卷 上 去 。 现 在 牡丹 正在 以 半 静 
半 闭 的 眼睛 ， 半 醒 半 梦 般 地 凝视 湖上 的 景色 ， 但 她 知道 堂 兄 正 
在 看 她 。 

孟 嘉 问 她 :“ 你 心里 想 什 么 呢 ?” 

“ 没 想 什么 。 只 是 任 任 心 绪 自 由 棱 荡 , 很 快乐 。 你 呢 ? 她 的 
声音 在 新 鲜 的 空气 中 清脆 地 振动 ， 如 麻 誉 啊 哑 。 

“我 正在 望 着 你 出 神 。” 

牡丹 由 眼角 向 他 扫 了 一 下 ， 说:“ 干 嘛 出神 ?” 
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“ 想 我 们 的 奇遇 。 全 性 化 会 信 各 二 梓 人 十 让 类 下 条 路 和 全 
喜爱 这 条 路 空 玉 敬 亮 … 

“我 走 这 条 路 ， 是 因为 我 想 从 太湖 经 过 .” 

“ 若 不 然 , 我 们 也 许 水 远 不 会 遇见 …… 牡 丹 , 听 我 说 。 咱们 
还 得 按 堂 兄 堂 妹 这 样 在 一 处 生活 ， 你 和 我 永远 没 法 子 结婚 。 你 
相信 这 样 行 吗 ? 我 没有 权 …… 可 是 我 好 需要 你 。 不 管 结婚 不 结 
婚 ， 总 是 你 属于 我 ， 我 属于 你 的 。” 

牡丹 把 脸 骨 然 决 然 地 转向 备 喜 说 :当然 ,你 就 是 我 的 一 切 。 
但 是 ， 我 不 明白 你 把 我 看 做 什么 样 的 人 ， 我 自己 无 法 自信 。 你 
在 福州 时 ， 有 时 个， 我 觉得 好 像 做 梦 一 一 我 们 在 船上 一 路 的 情 
形 ， 都 好 像 是 梦 。” 

“我 告诉 你 一 件 事 。 你 也 许 会 把 我 看 做 一 个 京 官 。 可是, 我 
有 我 自己 的 梦 。 那 梦 就 是 两 个 朴 质 坦白 的 人 组 成 一 个 家 。 刚 才 
我 一 直 看 着 你 ， 确 信 我 们 俩 是 理想 的 一 对 。 我 一 直 怕 结 婚 ， 婆 
媳 和 岳父 母 之 间 没 结 没完 的 麻烦 ， 社 会 上 的 面子 ， 无 谓 的 闲 言 
碎 语 。 过 去 我 总 是 听见 人 说 张 某 人 了 楼 了 兵部 侍郎 的 侄女 儿 ， 李 
某 人 是 江西 总 督 的 外 禾 。 当 然 ， 我 也 是 那 类 形形色色 人 等 之 中 
的 … 个 。 比 如 说 吧 ，, 噢 , 梁 翰 林 , 他 不 是 军机 大 臣 的 女 嫣 吗 ? 或 
是 他 和 甘肃 督办 都 是 娶 的 李 家 的 小 姐 蚜 。 不 管 你 东 转 西 转 东 听 
西 昕 ， 你 都 气 糊 涂 了 ， 不 知道 你 置身 何 地 ， 也 忘记 了 你 是 张 三 
李 四 了 ， 我 第 一 次 结婚 时 就 是 这 个 样 儿 。 但 是 我 有 自己 的 一 个 
梦 一 一 一 个 小 小 的 家 庭 , 一 个 我 中 意 的 女孩 子 , 就 像 你 一 样 , 朴 
质 单纯 ， 心 情 愉快 ， 窜 有 浓 情 蜜 意 ， 而 不 拘泥 传统 俗 礼 。 这 样 
儿 就 满 好 , 别 的 我 一 无 所 求 。 你 正 像 我 梦 襟 求 之 的 那个 意中人 ， 
你 这 个 打扮 ， 就 很 好 ， 就 这 个 样 儿 。” 
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牡丹 带 着 几 分 怀疑 的 微笑 ， 问 他 说 : “就 像 这 个 样子 1” 

“ 穿 衣装 是 看 情形 。 当然 ,你 不 能 穿着 这 样 衣 释 进 皇 宫 . 可 
是 到 个 沙漠 海岛 ， 你 这 个 打扮 可 就 再 好 没有 …… 我 看 见 你 穿着 
这 种 衣装 ， 也 不 会 大 惊 小 色 的 .” 

牡丹 闭 着 嘴 哼 咏 而 笑 , 她 说 :“ 您 要 知道 , 我 父亲 只 是 一 个 
钱庄 的 小 职员 罢了 ， 能 认识 您 就 觉得 很 了 不 起 .” 

翰林 说 :“ 倒 不 是 这 个 ,我 相信 一 个 男人 一 生 下 来 ,他 的 魂 
儿 就 出 去 寻找 他 那 配偶 的 魂 儿 。 他 可 能 一 辈子 找 不 着 ， 也 许 需 
要 十 年 二 十 年 才 找 着 。 男 人 如 此 ， 女 人 也 是 如 此 。 这 两 个 惕 儿 
遇见 时 , 是 赁 天性, 不 用 推 完 不 用 讨论 , 萍 水 相连 ,立即 相识 。 
他 们 知道 ， 双 方 一 哎 嗓 落地 ， 便 已 开始 互相 寻求 。 两 人 结合 起 
来 ， 再 无 什么 力量 能 把 两 人 分 开 ; 他 们 俩 被 宇宙 之 间 最 强大 的 
力量 束缚 起 来 。 那天 看 租 淆 的 时 候 , 你 把 腹 肚 放 在 我 的 略 膀 上 ， 
你 给 我 的 感觉 ， 就 是 那 种 感觉 。 那 种 变化 发 生得 那么 快 .” 

牡丹 很 温和 地 说 “我 不 知道 我 配 不 配 , 但 是 我 对 你 的 感觉 
也 是 一 样 。 是 一 种 请 家 的 感觉 ， 完 全 轻松 结 适 的 感觉， 仿佛 我 
们 前 一 辈子 就 认识 一 样 ， 也 许 是 真 的 呀 !” 

“当然 是 真 的 。” 

牡丹 走 过 去 倚 在 石头 栏杆 上 ， 对 新 近 自己 的 和 遭遇， 思潮 起 
伏 ， 似 乎 不 胜 今 普 之 感 。 金 竹 突然 在 她 心头 出 现 ， 使 她 觉得 无 
限 的 悲伤 。 孟 嘉 这 时 看 见 牡丹 穿着 马 裤 的 两 条 腿 成 一 直 一 将 的 
角度 ， 下 巴 放 在 一 只 玉 辟 上。 她 一 直 这 个 样子 不 动 ， 约 有 五 分 
钟 ， 心 中 是 一 半 儿 伤心 ， 一 半 儿 喜 。 这 时 她 听见 备 嘉 把 椅子 向 
后 推 开 , 往 她 身后 走 过 来 。 孟 嘉 把 一 只 手 搭 在 牡丹 的 肩膀 上 时 ， 
牡丹 站 直 了 身子 ,， 转 过 头 去 说 :“ 这 么 样 一 刹那 的 时 光 , 她 不 可 
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言 ? 一 旦 过 去 ， 便 无 法 再 现 了 。” 

“当然 无 法 再 现 。 一 切 无 常 ， 都 要 过 去 。 一 千年 以 前 ， 苏 东 
坡 不 是 也 在 此 地 站 过 吗 ? 你 若 仔细 看 他 的 许 ， 就 会 知道 。 

“ 朝 云 那 时 候 和 他 在 一 起 吗 ?” 

“他 们 俩 在 西湖 上 过 见 时 , 朝 云 才 十 二 三 岁 。 朝 云 是 苏东坡 
真正 心爱 的 一 个 女孩 子 ， 并 不 是 苏东坡 的 妻子 ， 你 知道 吗 ?” 

“我 知道 ， 她 比 苏东坡 年 轻 很 多 。” 

“不 错 , 东 坡 流放 在 外 , 朝 云 陪 伴 着 他 一 起 去 的 。 但 是 他 俩 
很 相爱 ， 彼 此 相依 为 命 。 东 坡 最 好 的 诗词 都 是 为 朝 云 写 的， 最 
崇高 ， 最 优美 .” 

孟 嘉 这 时 正 站 在 牡丹 身后 ， 他 从 牡丹 的 肩膀 上 桃 望 远 处 的 
风景 ,忽然 灵感 出 现 了 ， 他 说 ;“ 我 给 你 做 一 副 对 联 吧 。” 他 口 
中 念 出 : 

天 和 华 云 自 购 燃 上 起 
三 潭 月 在 琶 答 下 卧 

牡丹 向 孟 嘉 微笑 ， 两 眼 含 情 脉 脉 。 

后 来 , 牡丹 把 这 一 对 联 向 白 薇 念 出 时 , 白 诈 说 :“ 好 艳 的 一 
副 对 联 呀 !1” 

人 堂 兄妹 手 拉 着 手 走 回 了 座位 。 

“咱们 什么 时 候 动身 上 京 呢 ?” . 

“现在 还 不 知道 。 昨天 晚上 还 和 苏 线 丈 商量 呢 .我 说 我 大 概 
可 劝 请 奕 王 爷 要 临 咱们 同宗 摆设 的 血 席 , 苏 姨丈 大 喜 。 我 知道 ， 
我 若 开 口 邀 请 ， 他 会 去 赴 席 的 。 当 然 ， 他 这 一 光临 ， 给 咱们 姓 
梁 的 面子 可 就 大 了 ， 不 过 先 要 打听 出 来 他 何 时 有 空 。 赴 完了 这 
个 同宗 的 得 席 ， 昨 们 就 可 以 启程 上 京 了 。” 
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“你 能 不 能 同 王爷 说 满洲 话 ? 我 听 说 你 能 说 满洲 话 .” 

< 可 以 说 一 点 几 一 一 勉强 对 付 吧 …… 我 想 离开 杭州 , 找 个 请 
静 隐 贾 的 地 方 去 软 息 软 息 。 我 一 直 想 到 天 目 山 去 ， 可 是 ， 对 你 
来 说 ， 这 一 段 路 太 辛 昔 了 。” 

“你 说 是 我 ?” 

“我 还 会 指 谁 ?我 心窝 儿 里 只 有 一 个 你 ,我 说 去 清静 的 地 方 ， 
是 指 只 有 你 和 我 , 没有 别人 , 没有 人 认得 我 们 。 有 什么 地 方 吗 ?” 

牡丹 立刻 想起 一 个 主意 。 

她 说 :“ 我 若 六 请 你 到 桐庐 去 ,你 去 不 去 ? 我 的 好 朋友 白 薇 
和 她 丈夫 就 住 在 桐 户 。 你 去 认识 一 下 白 莉 ， 好 不 好 ? 她 虽然 还 
没 见 过 你 ， 她 好 佩服 你 呀 1” 

“我 心里 想 的 是 一 个 清 王 的 地 方 , 那儿 谁 都 没有 , 只 有 你 和 
我 .” 

“到 了 那儿 ,也 只 有 哨 们 俩 -…… 刚 才 你 还 说 你 有 你 自己 的 一 
个 梦 ， 简 单 朴 质 的 家 里 ， 只 有 两 个 人 ， 那 个 家 ， 要 远离 开 红尘 
的 烦 露 。 白 薇 和 若水 现在 过 的 生活 就 和 你 说 的 一 样 ， 在 红尘 飞 
不 到 的 青 由 绿 水 深 处 ， 我 想 你 一 定 喜 爱 那个 地 方 。 我 和 白 薇 是 
无 话 不 说 的 。 到 了 那儿 ， 我 们 怎么 样 都 可 以 。 

“你 的 路 把 谁 都 能 说 服 。” 

“你 答应 去 …-… 那 么 我 去 告诉 她 ， 她 一 定 高 兴 极 了 。” 

“ 听 你 这 个 说 法 , 我 觉得 你 跟 我 到 北京 去 , 还 非 要 先 得 到 你 
这 个 朋友 点 头 不 可 呢 1” 

“不 要 这 么 说 ， 我 准 知道 你 也 会 喜欢 她 的 。 
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牡丹 和 备 嘉 从 富 春江 逆流 而 上 , 但 见 两 岸 秋山 , 赤红 金黄 ， 
景色 艳 是 。 在 中 国 南方 此 - -地 区 , 草木 葱 范 。 岸 上 危 崖 符 立 , 高 
特 余 尺 。 水 流 深 广 ， 山 势 岗 峨 ， 梁 影 辉 映 ， 水 旦 故 绿 。 沿 江 风 
光 之 美 ， 为 人 问 所 罕见 。 富 春江 及 天 目 江 ， 水 势 浩 落 ， 北 自 延 
州 ， 南 自 金 华 的 屯 溪 而 来 ， 相 会 于 此 ， 全 境 土壤 肥沃 ， 商 业 茂 
故 ， 江 上 帆船 载 货 ， 驶 赶 杭州 。 北 方 之 童 山 湿 洪 ， 至 此 已 可 不 
可 见 ， 只 见 高 地 雄伟 ， 林 木 青 浴 ， 鸟 声 上 下 ， 随 地 可 闻 ， 山 挛 
自 安徽 南部 之 黄山 违 十 而 来 ， 绵 延 数 百 里 ， 山 势 堪 峨 ， 峰 器 积 
雷 。 江 既 名 富 春 ， 若 谓 富 有 春光 ， 谁 日 不 宜 ? 

与 重 嘉 和 牡丹 同 船 的 乘客 有 十 数 人 。 白 纹 先 一 天 返回 ， 好 
准备 欢迎 他 俩 的 光临 。 他 俩 在 船上 真正 觉得 十 分 清静 ， 知 道 绝 
无 乘客 知道 他 们 是 何许 人 也 ， 两 人 在 初恋 的 柔情 密 意 之 中 。 特 
丹 一 路 之 上 ， 不 断 轻松 漫谈 ， 自 由 自在 ， 单 狼 而 隐 密 ， 何 况 万 
古 清新 不 变 的 山水 ， 妩 如 的 景色 ， 令 人 心醉 。 牡 丹 预想 到 那 必 
不 可 免 的 事 ， 那 天 夜晚 一定 要 发 生 。 

船 在 桐 访 千 岸 ， 有 几 个 客人 下 船 。 桐庐 这 个 河 边 码头 有 密 
塞 数 条 铺 儿 卵石 子 的 街道 。 若 水 戴 着 黑 羊 羔 皮 帽子 ， 正 站 在 码 
头 上 迎接 他 们 , 把 他 们 带 到 家 去 。 他 那个 土耳其 式 的 高 帽子 , 更 
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使 他 给 人 一 个 顾 长 的 印象 。 在 这 个 河 边 的 村 庄 里 ， 若 水 是 人 都 
熟悉 的 。 他 生 的 瘦 高 白净 ， 那 种 俊 逸 ,特别 出 色 ; 他 那 修剪 整 
齐 的 层 上 的 小 胡子 ,使 他 看 来 英俊 动人 。 不 知 为 什么 ,他 总 喜 
欢 穿 一 件 宽大 的 长 袍 ， 膀 子 上 不 扣 纽 扣 儿 ， 松 垂 着 像 个 口袋 。 

“ 白 薇 在 家 等 着 您 两 位 呢 ! 她 不 能 亲身 到 江 边 迎接 , 非常 抱 
对 。 

和 孟 嘉 说 :“ 有 您 一 个 人 来 就 够 了 了 。” 

若水 已 经 雇 好 了 苦力 给 他 们 挑 行李 ， 另 外 雇 了 两 顶 轿子 。 

备 嘉 说 :“ 走 着 去 不 行 吗 ?” 

“这 段 路 有 两 里 远 呢 。 

孟 圳 转 问 牡丹 说 :“ 你 觉得 怎么 样 ?” 

“这 么 美 ， 为 什么 不 走 一 走 ?” 

若水 说 :“ 何 必 呢 ? 上 轿 取 。 要 下 来 走 ， 随 时 可 以 。 我 已 经 
买 了 两 根 手 杖 。” 

牡丹 说 :“ 这 才 好 玩 。” 说 着 抢 去 一 根 没 上 油漆 有 疾 痊 木 瘤 
的 手杖 ， 那 就 是 从 本 地 树林 里 研 来 的 。 

若水 看 见 牡丹 眼睛 不 停 地 快乐 地 闪 动 ,前 后 左右 跑 来 跑 去 ， 
他 对 牡丹 说 :“ 看 见 你 兴致 这 么 高 ， 好 高 兴 -” 

” 儿 个 年 轻 的 轿 夫 争 着 要 抬 和 性 丹 ， 喊 着 说 :“ 坐 这 一 个 吧 。” 

这 种 息 山 的 轿子 结构 很 简单 ， 就 是 一 把 组 菩 椅 子 ， 前 面 天 
着 一 块 板子 供 放 肢 之 用 ， 两 根 大 竹竿 子 从 椅 辟 下 穿 过 ， 捆 紧 起 
来 。 牡 丹 迈步 坐 上 ， 轿 夫 抬 起 来 ， 往 前 走 去 ， 她 看 见 若水 的 黑 
羊羔 幅 在 前 面 一 冒 一 冒 的 ,和 孟 嘉 的 轿子 典 后 。 

半路 上 ， 牡 丹 看 见 一 支 山 鸡 飞 进 树林 里 ， 颜 色 鲜 艳 的 羽毛 
长 尾 在 后 面 拖 着 ， 她 转 过 身 去 指 给 备 嘉 看 。 

“114 


她 的 轿 夫 赔 :“ 小 姐 ， 坐 好 畦 ! 别 乱 动 !” 别 的 轿 夫 也 接着 
说 。 因 为 轿子 上 每 一 两 重量 都 压 他 们 的 肩膀 上 ， 当 然 平稳 是 很 
重要 的 。 

“ 噢 ， 对 不 起 …… 咱 们 为 什么 不 下 来 教 他 们 轻松 一 下 ? 我 心 
里 很 想 走 , 干什么 非 让 他 们 抬 呢 ?” 

和 孟 亮 和 牡丹 心 有 同 感 。 

两 顶 轿 子 站 住 了 。 

一 个 轿 夫 说 ;“ 没 见 过 这 样 的 小 姐 。” 

牡丹 对 那些 轿 夫 很 平易 自然 ， 她 问 :“ 你 们 抬 我 沉 不 沉 ?” 

“不 ,一 点 儿 也 不 。 什 么 时 候 您 想 上 去 , 就 告诉 我 们 , 抬 您 
很 轻松 。” 

他 们 三 个 人 都 下 来 站 了 一 会 儿 ， 远 远 此 望 邻近 的 山 蜂 ， 轿 
夫 则 用 毛巾 擦 擦 汗 ， 年 岁 最 大 的 则 在 噶 气 。 

备 嘉 说 :“ 老 伯伯 ， 不 用 人 忙 。 现 在 还 有 多 远 ?” 

“三 成 已 经 走 了 两 成 ， 剩 于 不 到 半 个 钟头 了 .” 

现在 小 径 从 山 莱 葛 和 枫 林 中 晓 竖 前 进 。 路 上 处 处 有 露出 地 
面 的 树 根 和 石头 ， 幸 而 红土 地 十 分 干燥 ， 走 起 来 还 容易 。 三 个 
人 向 前 步行 , 轿 夫 抬 着 轿子 在 后 面 跟随 .。 若水 特别 注意 孟 嘉 , 他 
迈 着 姥 健 的 步 作 ， 向 前 慢 慢 地 走 ， 似 乎 是 磨 磨 蹦 蹦 ， 颜 有 留连 
不 舍 之 意 。 

若水 说 :“ 你 看 见 我 们 后 面 那个 老人 了 吧 。 一 年 冬天 ,我 由 
下 面 上 来 。 当 时 风 大 ， 一 路 都 难 走 ， 离 顶 上 只 走 了 一 半 ， 他 觉 
得 没 法 子 上 去 了 。 他 咳 嗽 得 厉害 ， 我 说 我 下 轿 走 ， 让 他 和 他 的 
同伴 下 山 去 。 您 猜 怎么 着 ? 我 给 他 轿子 钱 ， 他 不 肯 要 。 他 说 ; 
“不 , 不 要 。 我 应 当 把 您 拾 上 去 , 现在 抬 不 上 去 了 ， 钱 不 能 要 。” 

“115* 


我 只 好 勉强 他 拿 着 , 最 后 , 他 只 好 接受 了 ， 不 过 不 只 是 工钱 , 是 
当做 赏 钱 合 的 .这 种 人 可 以 说 是 今 之 古人 ,现在 不 容易 找到 了 。” 

由 树林 里 出 来 , 是 一 片 高 地 , 前 面 就 平坦 了 。 向 后 回顾 ， 他 
们 看 得 见 下 面 那个 小 小 的 村 子 。 他 们 右边 ， 山地 一 直 向 下 倾斜 。 
那 段 晴 绿 的 山坡 的 远 处 , 山峰 重重 , 高 符 天 际 ， 浅 淡 的 蓝 色 , 与 
珊 遇 的 医 落 混 而 不 可 分 。 他 们 看 见 路 远 远 的 顶端 ， 有 一 个 瀑布 ， 
自 高 处 倾泻 而 下 ， 在 阳光 之 中 闪耀 ， 犹 如 晶 亮 的 银 线 。 山 间 的 
空气 ， 显 得 微微 有 凉意 ,但 凉意 袭 人 ， 磊 觉 愉快 。 他 们 只 走 上 
来 一 里 地 ， 便 是 一 个 名 新 的 天 地 ， 花 草 树木 便 大 为 不 同 ， 空气 
芬芳 如 酒 。 

牡丹 向 孟 嘉 说 :“ 真 是 天 上 人 间 ， 对 不 对 ?” 

这 位 翰林 学 者 癌 :“ 这 山上 有 什么 飞禽 走兽 ?” 

“有 村 免 儿 一 您 可 以 看 得 见 各 处 跳 跳 鄙 叶 的 ,还 有 一 种 小 
头 的 花 鹿 , 土 氢 鼠 多 得 是 。 我 听 说 有 野猪 ,不 敢 说 是 不 是 真有 ， 
您 打 猜 吗 ?” 

“很 少 。 

. 若水 说 :“ 我 不 伤害 这 些 动 物 。” 

“这 儿 只 有 你 们 一 家 吗 ?” 

若水 说 :“ 在 我 住 的 那儿 ,除去 我 们 之 外 ,另外 只 有 一 户 农 
家 。 偶 尔 有 牧羊 人 上 山 来 ， 那 时 我 们 才 听 见 昱 畔 的 小 羊 叫 。 您 
来 到 这 儿 ， 我 们 别 无 所 有 以 给 嘉宾 ， 只 有 新 鲜 的 山中 空气 ， 取 
之 不 尽 用 之 不 竟 的 。 

备 嘉 立刻 对 若水 非常 喜爱 ， 他 说 :“ 你 之 为 人 ， 颅 合 我 意 。 
但 有 你 这 样 福气 的 人 并 不 多 。” 

牡丹 觉得 很 高 兴 , 她 说 :“ 是 吗 ? 来 此 世 外 深 山居 住 ， 真 得 
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需要 点 勇气 才 行 。” 

他 们 一 直 不 停 往 上 走 ， 直 到 河 边 才 看 见 房子 。 若 水 对 轿 夫 
说 :“ 我 想 我 们 不 会 再 上 轿 了 ， 你 们 是 愿 上 来 喝 碗 茶 呢 ? 还 是 要 
问 山下 去 ?” 轿 夫 说 天 快 黑 了 ， 若 不 再 坐 轿 ， 他 们 愿 早点 回 家 。 
只 有 一 个 跟 他 们 前 去 ， 他 是 挑 行李 的 ， 等 一 下 他 把 轿 钱 给 大 家 
带 回去 。 若 水 指 着 左边 河 坦 上 的 一 个 缺口 ， 说 再 往 前 走 ， 就 是 
严 子 陵 钓 台 了 。 

“ 那 太 好 了 。 了 明天 咱们 一 定 要 去 。” 

“ 风 从 那个 缺口 吹 过 ， 非 常 强 ， 会 把 帽子 刮 掉 的 。” 

牡丹 对 孟 嘉 说 :“ 等 -- 下 ! 明天 是 万 月 九重 阳 节 。 你 的 名 字 
正好 和 晋 朝 的 孟 嘉 相同 , 真是 够 巧 的 !” 在 晋 朝 , 清谈 之 风 最 盛 ， 
江夏 人 备 嘉 在 重阳 节 与 人 共 游 龙 卫 ， 风 吹 落 帽 而 不 觉 ， 因 此 典 
故 ， 他 使 重 九 出 了 名 ， 而 重 九 也 和 “和 孟 嘉 落 帼 ”水 不 可 分 了 。 

阵 嘉 说 :“ 你 若 不 担 ， 我 还 想 不 起 来 呢 !” 

“也 不 是 我 想 的 , 白 薇 记得 ,她 告诉 我 的 ,咱们 要 庆祝 一 番 。” 

转 过 山顶 之 后 ， 车 水 的 房子 已 经 在 望 ， 隐 藏 在 一 个 山头 的 
四 进 之 处 ， 转 眼看 见 一 个 白色 女人 的 身 形 走 了 出 来 。 

牡丹 贼 叫 道 :“ 白 薇 !” 随 即 加 速 跑 过 去 。 

白 攻 向 牡丹 挥手 ， 表 示 欢 迎 ， 然 后 迈步 往 山 坡 下 走 ， 前 来 
迎接 。 白 薇 走 起 来 飘 束 然 ， 步 态 轻盈 ， 有 几 分 像 豹 的 动作 。 她 
身段 极为 窃 罕 。 备 嘉 看 见 白 薇 眉 清 目 秀 ， 卷 梁 笔 直 。 头 发 向 后 
梳 得 十 分 平滑 , 像 牡 丹 -- 样 , 穿 得 很 随便 , 只 是 一 件 短 衬 子 ， 一 
条 裤子 。 她 的 目光 向 梁 翰 林 凝 视 ， 因 为 这 是 初次 相 见 。 经 介绍 
之 后 ， 她 很 斯 文 地 微微 一 笑 ， 化 出 -- 排 雪白 的 牙 来 ， 真 是 美 如 
编 中 。 她 向 翰林 说 :“ 大 驾 光临 ， 茵 革 增 辉 。 
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备 嘉 也 以 普通 的 客 套话 回答 ， 拍 起 头 来 看 绿 秋 烧 就 的 这 所 
别墅 的 名 牌 。 

备 嘉 倒 吸 了 一 口气 ， 不 胜 惊喜 ， 原 来 当前 的 六 个 字 是 :“ 不 
能 忘情 之 庐 。 

牡丹 说 :“ 你 看 完 这 个 地 方 的 景色 再 说 吧 !” 声 音 里 洋 滋 着 
喜悦 和 热情 。 

他 们 走 进 屋 去 。 白 项 的 目光 , 几乎 一 直 没 离开 这 位 贵宾 , 因 
为 她 已 经 看 透 了 她 这 位 女友 的 秘密 ， 看 出 来 这 位 贵客 三 分 像 学 
者 , 七 分 倒 像 她 这 位 女友 的 情郎 。 屋子 里 , 光亮 通风 而 宽广 ; 家 
具 淳 朴 简单 ， 完 全 是 一 副 任 其 自然 的 样子 。 在 地 板 当中 摆 着 一 
双 淡 红色 的 拖鞋 ， 看 来 颇 为 显眼 。 

丈夫 说 ;“ 咀 , 白 薇 ! 有 客人 来 ,我 以 为 你 把 屋子 收拾 了 一 
下 呢 !” 

白 蕉 向 丈夫 甜蜜 地 微笑 说 :“ 我 没收 拾 吗 ? 我 已 经 尽力 收拾 
进 于 站 

牡丹 笑 得 眼睛 都 睐 糊 着 说 :“ 我 跟 你 怎么 说 来 着 ?” 她 这 是 
向 孟 嘉 说 的 。 

这 一 切 都 出 乎 孟 嘉 的 意料 ,他 不 由 地 脱口 而 出 :“ 妙 想 天 开 ! 
真是 结 香 巢 于 人 境 之 外 , 别 有 洞 天 !1” 他 心 想 地 板 中 间 若 是 没有 
那 双 淡 红 的 拖鞋 ， 这 栋 房 子 就 不 太 像 个 香 梨 了 。 

屋 里 有 没 上 油漆 的 书架 子 , 上 面 横 七 竖 八 地 放 着 若干 卷 书 ， 
右边 摆 着 一 个 鸦片 烟 杨 。 ， 

备 癌 问 :“ 你 抽 大 烟 吗 ?” 

“不 ,只 是 陈设 而 已 。 白 薇 要 摆 在 那儿 。 有 那么 个 东西 使 这 
个 屋 里 觉得 温暖 ， 尤 其 是 夜里 点 上 煤油 灯 之 后 。” 
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若水 说 :“ 来 ， 我 带 你 看 我 的 花园 .” 他 领 着 客人 到 面临 江 
水 的 高 台 。 约 两 百 尺 深 的 下 面 ， 就 是 那 缓 缓 而 流 的 这 绿色 的 富 
春江 。 肛 岩 之 下 挫 着 一 条 渔船 ， 看 来 像 一 片 发 村 的 竹 时 。 在 江 
对 面 的 岩石 嵌 上 , 山 帝 答 立 。 现在 山 弯 的 顶端 , 正 是 术 叶 如 火 ， 
在 微风 中 轻 轻 颤动 ， 夕 阳 余 光 照 在 叶子 上 ， 枫 叶 往 下 颜色 订 渐 
成 为 赤 紫 、 棕 福 、 金 黄 ， 如 浪 、 如 云 。 往 右 看 ， 江 水 有 一 部 分 
降 项 起 来 ， 看 不 见 。 对 上 岸 则 乡 野 平 阅 ， 远 与 天 齐 。 

重 嘉 问 :“ 你 的 花园 在 何 处 ?” 

若水 从 容 风趣 地 回答 说 :“ 这 就 是 我 的 花园 。 景 色 随 四 时 而 
变 ， 妙 的 是 ， 我 不 花 一 文 钱 去 经 营 了 照顾 。” 

备 嘉 领会 于 心 , 他 不 由 地 念 出 :“ 不 能 忘情 , 诚然 , 诚然 ” 

他 们 回 到 客厅 ， 白 贰 带 着 牡丹 去 看 她 的 南 层 ， 这 条 屋子 是 
空 着 的 卧室 ， 有 时 若水 白天 在 此 攻 息 。 若 水 陪 着 翰林 到 旁边 的 
书房 ， 桌 子 上 摆 着 一 壶 水。 

若水 说 :“ 随 身 用 的 东西 您 都 有 吧 ? 您 该 梳洗 梳洗 ,歇息 一 
FFT.” 

备 嘉 说 :“ 这 屋子 好 极 了 .” 他 对 这 种 安排 感到 非常 偷 快 。 

车 水 告辞 ， 进 入 届 房 。 这 时 白 薇 带 着 牡丹 到 对 面 她 的 卧室 
闲谈 ， 过 了 半天 两 人 才 出 来 。 这 时 孟 嘉 正 一 个 人 漫步 ， 观 赏 节 
房 窗外 的 人 造假 出 。 

备 喜 问 她 俩 :“ 若 水 在 那儿 ?” 

白 策 说 ;“ 他 在 屋 房 。” 

牡丹 说 :“ 若 水 很 会 做 菜 呢 。” 

雷 嘉 觉得 对 若水 是 莫 测 高 深 。 他 的 名 字 “ 若 水 ”, 是 源 于 老 
子 的 名 言 “ 上 善 若水 …… 处 众人 之 所 恶 。” 和 孟 嘉 很 想 了 解 这 位 处 
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士 的 品格 。 

和 兰 嘉 问 :“ 他 在 碘 房 干什么 呢 ?” 

白 薇 回答 说 :“ 他 无 为 而 无 所 不 为 。 他 在 炖 羊 头 给 你 接 风 。 
他 兴 之 所 至 ， 也 提 笔 作画 ， 他 也 写 诗 ， 但 常 不 终 篇 而 作罢 。 可 
是 他 一 整 天 地 忙 ， 我 们 的 木器 是 他 自己 设计 的 ， 他 也 种 菜 ， 他 
帮 着 农夫 的 孩子 去 浇 菜 园子 ……” 

这 些 话 并 不 足以 向 孟 嘉 说 清楚 为 何苦 水 要 这 样 过 活 。 一 个 
人 若 过 得 快乐 ， 并 且 生 活 上 一 无 所 为 而 且 自 觉 满足 ， 必 有 其 伟 
大 之 处 。 也 许 他 之 为 人 是 乘 性 严肃 ， 尖 酸 机 智 ， 正 如 他 这 个 别 
坚 的 名 字 所 表示 的 - 梓 。 他 知道 人 生 的 真 诺 ， 他 认为 自己 应 当 
把 人 生 过 得 十 分 美 注 ， 笠 人 不 要 把 人 生 自 行 破坏 。 如 今 有 白 纹 
相伴 ， 他 梦想 中 满足 的 生活 似乎 已 然 实 现 ， 他 似乎 已 然 如 愿 已 
偿 。 

首先 说 ，-- 个 主张 不 杀 牛 的 人 ， 却 是 一 个 毫 饪 羊 头 肉 的 行 
家 ， 是 自 相 着 盾 ， 也 是 他 的 “不 能 忘情 ”的 一 个 例证 。 他 不 杀 
生 , 但 他 并 不 坚持 吃素 ， 并 不 戒 绝 肉食 。 他 两 手 端 着 砂锅 由 厨 
房 出 来 时 , 他 的 脸 上 , 因为 做 此 美味 , 显得 又 喜悦 、 又 得 意 。 他 
做 菜 是 个 行家 ,这 是 毫 无 疑问 的 。 这 个 菜 做 得 在 肉 的 肌理 上 像 
是 小 牛肉 ， 是 要 热 着 吃 的 。 备 嘉兴 得 出 里 面 有 酒 的 汉 药 。 软 骨 
炖 到 像 胶 质 一 样 ， 别 的 东西 加 进去 ， 使 味道 特别 鲜美 。 

若水 对 客人 说 :“ 在 山里 , 没有 别 的 好 东西 相 敬 。 我 们 的 羊 
肉 极 好 ， 了 吃 吧 ， 再 喝 几 林 热 酒 ， 和 希望 今天 晚上 你 们 快 快乐 乐 地 
好 好 地 松 快 一 下 。 我 觉得 这 个 安排 满 对 呀 !” 

车 水 立 起 来 ， 挑 最 好 的 肉 给 孟 嘉 和 牡丹 送 过 去 ， 勾 用 汤 义 
如 大 头 莹 和 香 茵 。 : 
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若水 夫妇 向 客人 敬酒 ， 大 家 对 这 个 菜 的 味道 ， 先 不 绝口 。 

备 嘉 说 :“ 告 诉 我 , 为 什么 你 把 这 个 别墅 叫 这 个 名 字 。 有 几 
分 唐 苦 ， 是 不 是 ?” 

若水 引用 庄子 的 文句 说 :““ 太 上 忘情 '， 是 为 神仙 。” 我 不 
是 神仙 ， 也 永远 不 能 。 短 林学 士 ， 您 觉得 这 个 名 字 有 几 分 古怪 
吗 ?” 

和 孟 喜 说:“ 这 倒 更 像 个 香 梨 的 雅 名 啊 。” 

若水 说 ,“ 也 许 有 那个 味道。 我 所 要 说 的 是 ,我 们 的 生活 是 
有 感情 的 ， 有 理性 的 。 我 认为 我 们 不 应 当 抑制 感情 和 理性 ， 而 
应 当 充 分 发 挥 其 本 性 。 最 重要 的 是 ， 不 要 毁损 这 种 天 性 ， 可 是 
在 政治 和 社会 上 ， 偏 偏 就 要 毁损 这 种 本 性 。 我 为 自己 立 了 三 条 
规则 : 不 害 人 ， 不 杀生 ， 不 遭 踏 五 谷 杂粮 。 而 在 肯定 方面 ， 只 
有 一 条 ， 那 就 是 ， 对 人 后 -- 切 事情 ， 对 周围 的 草木 鸟 兽 ， 我 应 
当 感 思 .。 即使 我 们 做 家 庭 中 烦琐 辛苦 的 事 , 应 当 高 高 兴 兴 地 做 ， 
因为 这 是 生活 对 我 们 的 赏赐 .为 什么 陶 侃 早晨 搬出 几 百 块 砖 , 晚 
上 又 搬 回 去 ? 我 想 他 是 在 享受 生活 对 人 的 赏赐 。” 

孟 喜 了解 这 种 道理 。 瑶 晋 的 崇尚 自然 精神 ， 全 在 他 这 位 主 
人 身上 表现 出 来 了 .他 说 :“ 我 看 你 就 是 正在 过 这 种 方式 的 生活 ， 
有 欲望 有 情感 的 生活 ， 并 且 予 以 充分 发 挥 。 至 少 你 炖 的 这 锅 羊 
头 肉 ， 是 把 这 种 肉 的 美味 充分 发 挥 出 来 了 。” 

若水 常常 笋 他 的 笛子 ,而 且 每 逢 一 高 兴 或 觉得 有 什么 好 笑 ， 
嘴 周 围 的 皱纹 就 深 起 来 , 他 又 以 柔和 的 声音 说 :“ 你 完全 体会 出 
我 的 意思 了 。 天 下 车 没有 花 儿 , 什么 也 不 用 提 了 ; 因为 有 花 儿 ， 
我 们 就 得 去 闻 。 天 下 若 没 有 鸟 声 ， 一 切 也 不 用 提 了 ; 既然 有 鸟 
声 ， 我 们 就 得 去 听 。 天 下 经 然 有 女人 ， 我 们 就 得 去 爱 ， 就 得 怜 
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香 异 玉 。 因 为 羊 头 肉 味 道 如 此 鲜美 无 比 ， 就 得 把 这 味道 诱发 出 
来 ,就 得 要 品 党。 这样， 这 羊 才 不 虚 此 生 。 可是， 我 不 去 杀 羊 。 
别人 要 杀 ， 我 不 管 。 对 别人 的 生活 ， 我 都 持 此 种 态度 。 为 什么 
我 们 不 能 对 别人 ， 对 一 切 鸟 曾 任 其 自然 呢 ? 我 不 去 做 官 ， 也 就 
是 这 种 道理 。 对 百姓 不 必 去 十 涉 管理 。 他 们 都 是 好 百姓 …… 对 
不 起 ， 我 说 话 太 多 了 ， 我 一 定 喝 多 了 几 杯 。” 

和 孟 辟 说 :“ 我 不 反对 , 恰恰 相反 ,我 跟 你 看 法 正 相同 。 现在 
我 明白 你 们 夫妇 为 什么 过 得 这 么 快乐 。 政 府 管 得 越 少 ， 老 百姓 
越 快乐 。” 

饭 后 ， 主 客 四 人 一 同 到 书 帝 去 。 牡 丹 请 白 薇 拿 她 的 画像 给 
备 嘉 看 。 白 德 选 了 二 十 几 张 ， 都 是 注意 面部 表情 的 。 白 攻 似 乎 
喜欢 农夫 和 穷苦 人 的 画像 。 有 纪 张 是 一 个 乡村 傻子 的 画像 ， 特 
别 讨 她 喜爱 。 好 说 ， 在 普通 酒 夫 、 猎 户 、 软 羊 人 的 脸 上 ， 比 城 
市 里 娇 生 局 养 的 富 人 的 脸 上 ， 更 富有 个 性 。 由 于 这 些 画像 ， 可 
以 看 出 她 对 劳苦 大 众 的 同情 ， 她 的 悲 天 岗 人 的 思想 。 有 一 个 病 
腾 的 乞丐 ，-- 个 有 精神 病 的 人 ,还 有 一 个 乡下 老太婆 ， 这 个 老 
太 婆 砍 腰 挂 着 一 恨 牧 羊 人 的 手杖 ， 这 几 个 人 的 像 ， 脸 上 特别 有 
神气 。 若 水 以 体贴 妻子 的 心情 ， 把 这 些 照片 一 张 一 张 地 指 给 客 
人 看 。 白 蕉 有 时 候 很 坦白 地 说 :“ 我 喜欢 这 张 .” 有 了 时 别人 恭维 
她 的 写生 画 时 ， 她 微微 吸 起 跨 来 ， 表 示 谦 谢 。 

孟 嘉 发 现 了 这 一 对 年 轻 夫 妇 的 生活 , 显然 是 很 高 兴 , 他 说 : 
“坦白 说 , 我 对 婚姻 生活 ， 一 向 不 重视 ,现在 看 见 你 们 俩 生活 得 
像 一 对 侈 车 一 样 ， 我 也 许 改变 了 看 法 。” 

白 薇 似乎 深 有 所 思 , 她 说 :“ 我 想 , 能 使 生活 美满 的 ， 只 有 
爱情 ,感情 由 内 心 发 出 ， 就 影响 我 们 的 生活 。 生 活 里 似乎 有 许 
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多 丑 的 、 痛 苦 的 事 。 你 看 多 少 渴求 的 眼光 ， 多 少 因 饥 儿 而 张 车 
的 左 , 他 们 都 需要 满足 。 那么 多 的 杀害 , 大 屠杀 , 互相 仇恨 ,在 
自然 界 如 此 ， 在 社会 上 也 是 如 此 。 可 是 ， 人 能 凭 想象 把 生活 重 
新 创造 ， 由 于 把 对 生活 的 想法 表现 出 来 ， 而 不 是 原来 生活 的 本 
相 ， 我 们 就 可 以 对 真实 的 生活 拉 开 一 段 距离 ， 再 由 于 对 艺术 的 
爱 ， 我 们 就 可 以 把 丑陋 与 痛苦 转变 为 美 而 观赏 了 。” 

局 车 水 说 :“ 你 们 看 , 她 似乎 满 有 一 套 学 说 .” 在 灯光 之 下 ， 
白 蕉 看 着 确实 是 美 ， 因 为 她 满面 春风 ， 里 面 洋 洲 着 情爱 。 

白 贰 就 是 这 个 样子 。 牡 丹 虽然 也 有 这 样 的 感想 ， 但 是 说 不 
这 么 清楚 。 白 薇 常常 能 够 帮助 牡丹 把 她 那 隐 而 未 显 的 细微 的 情 
轧 表现 出 来 。 和 白 蕉 在 一 起 ， 牡 丹 能 够 表白 内 心 的 感受 ， 比 在 
父母 和 妹妹 面前 ， 更 能 畅所欲言 。 


白 蕉 ， 这 个 聪明 解 事 的 主人 ， 现 在 说 :“ 你 们 劳累 了 一 天 ， 
好 好 儿 安 葡 吧 !” 她 指 了 指 那个 茶壶 暖 套 ,里面 有 一 谈 热 茶 , 夜 
里 需 用 的 东西 都 已 齐备 。 孟 嘉 在 书房 的 床 已 经 铺 好 ,牡丹 的 床 
是 在 隔 苞 的 那 间 卧房 。 

白 薇 向 他 们 告别 时 ,她 的 目光 和 牡丹 的 目光 互相 望 了 一 下 。 
白 项 说 了 一 声 :“ 明 天 见 。” 就 走 了 。 

房 门 关 上 之 后 ， 牡 丹 问 孟 嘉 :“ 你 喜欢 我 这 两 个 朋友 吗 ?” 

“ 太 喜 欢 了 ， 这 一 对 夫妇 真 好 !” 

“所 以 我 才 很 希望 你 认识 他 们 呀 1” ” 

现在 ,这 堂 兄妹 才 算 真正 两 个 人 在 一 起 了 。 重 嘉 对 于 下 一 
步 会 有 什么 事 发 生 ， 己 经 有 了 预感 。 他 吟 望 很 亲密 地 和 牡丹 单 
独 在 一 起 久 侨 。 白 薇 离开 屋子 走 开 时 ， 他 已 经 看 见 在 牡丹 的 双 
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展 上 颤动 了 会 意 的 微笑 。 但 是 备 嘉 还 是 先 克 制 着 自己 ， 心 里 觉 
得 牡丹 若 不 先 显得 全 心愿 意 ， 他 不 应 当 勉强 占 她 的 便宜 。 

牡丹 的 两 类 ， 记 起 了 红晕 ， 眼 睛 避免 向 知 嘉 正视 。 备 嘉 坐 
在 椅子 上 ， 手 里 翻动 一 本 书 。 牡 丹 走 过 来 ， 立 在 香 嘉 面前 ， 在 
温柔 的 灯光 里 ,她 那 汗 亮 的 鹅 盘 脸 儿 和 浓密 的 眼 毛 闪 出 了 光亮 
而 她 那 贺 贸 的 肚子 就 紧 贴 在 桌子 边缘 上 。 忽 然 ， 她 低下 头 说 : 
“你 看 什么 呀 ?” 

“看 若水 的 一 本 书 .” 

他 俩 的 脸 离 得 很 近 ， 备 嘉 能 看 见 牡 丹 的 眸 子 闪 动 不 已 ， 流 
露出 女人 的 疯 力 和 神秘 。 然 后 ， 牡 丹 的 手 握 住 了 备 嘉 的 手 ， 贾 
眼 防 肪 含情 地 望 着 人 他， 牡丹 似 乎 正在 尽力 压制 心里 的 盖 愧 。 重 
嘉 以 无 限 的 柔情 ， 轻 轻易 了 一 下 牡丹 的 手 ， 说 了 声 :“ 三 妹 。” 

牡丹 摆脱 了 他 ， 问 他 :“ 你 要 不 要 喝 杯 茶 ?” 

牡丹 走 到 旁边 的 桌子 那儿 ， 倒 了 一 杯 茶 给 后 嘉 端 过 来 。 备 
嘉 站 起 来 ， 也 向 牡丹 走 过 来 。 两 个 人 的 四 只 眼睛 怪 难 为 情 地 互 
相 扫 了 一 下 , 牡丹 向 孟 问 凝视 , 同时 看 那 碗 茶 , 小 心机 翼 地 , 这 
样 , 好 显得 是 在 专心 端 茶 过 去 。 和 孟 嘉 接 过 那 碗 茶 , 放 在 桌子 上 ， 
他 还 不 知 不 觉 时 ,两 人 的 脱 膊 互相 搂抱 起 来 , 完全 出 乎 自然 , 几 
乎 是 间 时 。 两 人 的 嘴 居 竣 到 一 起 ， 急 切 地 紧 压 在 一 起 ， 满 足 了 
强烈 的 渴望 和 相思 。 牡 条 的 头 停 在 备 嘉 的 脖子 上 。 重 高 听 得 见 
牡丹 急促 的 喘息 ， 也 感觉 到 她 那 柔 元 的 身体 发 散 出 的 温暖 。 特 
丹 忽然 抬 起 脸 来 ， 靠 近 孟 嘉 说 :“ 你 找 拨 我 的 背 ， 我 觉得 痒 .” 

孟 嘉 照 牡丹 的 话 办 ,把手 促进 牡丹 的 上 衣 ， 这 也 是 他 平生 
奉命 做 的 最 异乎 寻常 的 一 件 事 。 

牡丹 的 头 斜 放 在 孟 亮 的 肩 踪 二 ， 牡 丹 说 :“ 上 面 的 肩膀 上 ， 
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轻 一 点 儿 。” 等 一 下 又 吃 吃 地 笑 着 说 :“ 靠 左 - -点 儿 …… 噢 ……… 
好 舒服 …… 再 低 一 点 儿 …… 再 低 一 点 儿 。” 

起 嘉 心 想 ， 以 前 从 来 没 遇见 一 个 小 姐 ， 也 没 遇见 一 个 太太 
像 牡丹 这 样 。 

孟 嘉 说 :“ 你 想 喝 点 茶 吗 ?” 说 着 把 牡丹 刚才 给 他 倒 的 那 碗 
茶 端 给 她 , 好 表示 似乎 是 在 做 点 别 的 事 , 冲淡 一 下 心情 的 紧张 。 

牡丹 接 过 那 碗 茶 ， 闻 了 闻 茶 的 香气 说 :“ 你 呢 ?” 她 去 给 孟 
嘉文 倒 了 一 硫 ，。 

牡丹 说 :“ 我 一 点 也 不 觉得 困 。” 说 着 用 殉 层 据 了 一 点 儿 茶 。 
又 说 :“ 你 若 不 打算 立刻 睡 ， 我 就 多 陪 你 一 会 儿 。? 

“还 不 睡 ， 还 不 到 九 点 钟 ， 我 下 信和 有 书 丰 到 党 衣 六 

“那么 我 就 先 不 走 .” 

备 嘉 比 牡丹 年 岁 大 得 多 ， 虽 然 他 知道 若 能 完全 占有 牡丹 这 
个 美女 ,会 其 乐 无 穷 ， 但 他 还 是 要 等 待 牡丹 自愿 表示 任 其 为 所 
和 欲 为 一 一 也 要 等 牡丹 表示 愿意 。 因 为 俩 人 是 堂 兄妹 ， 这 也 是 向 
人 堂 妹 表示 尊重 。 在 特 丹 这 一 方面 ， 她 已 经 准备 今天 晚上 以 身 相 
许 , 可 是 仍然 克制 着 自己 ,因为 她 对 翰林 究竟 是 敬 筷 导 了 的 。 翰 
林 掏 出 -- 根 纸 烟 ， 假 装 看 福州 之 行 的 随笔 文字 。 

牡丹 过 去 ， 投 身 躺 在 堂 兄 的 床上 ， 那 床 是 靠 着 墙 放 的 。 

牡丹 说 :“ 你 若 不 介意 ， 我 就 躺 在 你 床上 ， 你 在 那儿 做 事 。” 

“没关系 。” 在 这 种 节 骨 眼 上 , 男人 比 女人 更 觉得 局 促 不 安 。 
若 打算 把 道德 上 的 约束 和 肉体 上 的 文明 的 负担 扒 脱 个 精光 ， 可 
真 需 要 几 番 挣扎 、 几 番 力 气 。 

牡丹 从 床 头 架子 上 顺手 拿 下 一 本 书 ， 想 打开 看 。 结 果 ， 两 
人 之 间 竞 有 五 分 钟 这 样 所 过去， 多 么 沉静 、 紧 张 、 不 安 ! 

» 125°» 


牡丹 说 :“ 大 哥 ,我 这 样 打 拢 你， 你 不 怪我 吧 ? 你 以 前 难道 
没有 真正 恋爱 过 吗 ?” 

“我 记得 只 有 一 次 ， 那 时 候 年 岁 很 小 。 我 还 是 不 说 好 ， 你 为 
什么 要 想 知道 ?” 

“因为 你 的 什么 事 ， 我 都 想 知道 。 

“是 啊 ， 我 只 爱 过 一 个 小 姐 ， 只 有 那 一 次 。 她 真美 ， 天 哪 ， 
她 真美 呀 ! 她 抛弃 了 我 ， 嫁 了 一 个 富家 之 子 ， 事 情 就 此 结束 。 

牡丹 深 深 地 叹 了 一 口气 ， 她 说 :“ 什 么 恋爱 也 比 不 了 初恋 。 

“对 ， 你 说 得 对 。 最 初 ， 我 好 痛苦 。 后 来 ， 很 快 就 摆脱 了 那 
种 痛苦 。 和 她 那 次 恋爱 ， 是 一 种 冒险 。 以 后 跟 女 人 来 往 ， 我 一 
直 战 战 婉 问 的 .” 

他 叙述 这 件 往事 , 叙述 得 并 不 漂亮 。 第 一 ， 他 心不在焉; 第 
二 ， 那 件 事 他 并 不 感 兴味 。 这 时 他 不 知 如 何 是 好 ， 伸 手 点 上 一 
根 纸 烟 ， 把 椅子 向 后 一 推 ， 掌 近 窗 子 去 站 着 ， 背 向 着 堂 妹 。 

他 听见 牡丹 对 他 说 :“ 你 递 给 我 一 根 烟 好 不 好 ?” 他 回转 身 
去 ,看见 牡丹 已 经 坐 了 起 来 ， 身 上 盖 着 被 子 。 输 林 点 着 一 根 纸 
烟 ， 移 身 去 坐 在 床上 ， 把 烟 递 给 牡丹 。 竺 丹 ， 吏 悄悄 地 ， 一 句 
话 没 说 , 把 嘴 形 成 一 个 引诱 人 的 圆 图 此 ,把 堂 兄 拉 近 了 她 身边 。 
俩 人 接 了 一 个 长 长 的 易 ， 牡 丹 用 力 往 深 里 吸 哆 ， 好 像 要 解除 长 
久 痛 苦 的 干 澳 。 

牡丹 说 :“ 噢 ， 孟 嘉 1” 这 是 她 头 一 次 叫 得 林 的 名 字 。 

葵 林 一 边 以 无 限 的 爱 意 掠 开 牡 丹 脸 上 的 头发 ， 一 边 说 :“ 三 
” 妹 , 我 和 你 分 手 之 后 , 是 怎么 样 的 心情 , 你 再 也 没 法 儿 想象 一 一 
在 路 上 ， 在 马上 ， 过 高 山 一 一 我 老 是 觉得 你 在 我 身边 。 我 似乎 
丢 了 瑰 儿 , 我 茫然 不 知 如 何 是 好 。 我 多 么 盼望 看 到 你 一 封 信 , 我 
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把 你 留 在 船上 的 那 一 封 短信 “给 我 写 信 ' 四 个 字 , 一 直 带 着 。 这 
封 短信 对 我 太 重要 ， 你 亲手 写 的 ， 我 就 觉得 有 你 在 我 身边 .” 
牡丹 说 :“ 我 收 到 了 你 寄 给 我 的 那 两 封 信 ， 好 美 呀 1” 

“我 再 不 愿 离开 你 ， 我 是 你 的 ， 永 远 ， 一生。” 
”牡丹 说 ; “我 也 是 .” 她 又 在 堂 兄 嘴 上 一 吻 ， 很 自然 地 说 : 
“把 灯 吹 灭 了 。 来 ， 好 好 地 丹 一 会 儿 。” 

备 嘉 起 身 去 把 灯 吹 了 。 晶 莹 的 月 光 自 窗外 浑 入 ， 比 在 山谷 
间 更 崇 洁 。 重 嘉 开始 脱 下 长 袍 ， 抬 头 一 看 ， 牡 丹 正 把 袜子 和 别 
的 东西 ， 一 件 一 件 陪 下 来 ， 扔 在 床 边 的 地 板 上 。 

然后 两 人 的 肉体 和 灵 缆 ， 在 痛苦 和 喜悦 的 狂欢 之 中 一 同 柄 
化 了 ， 肉 体 长 期 积 部 的 渴望 ， 作 于 突然 获得 了 满足 ， 两 个 人 合 
而 为 了。 阴阳 相交 ， 九 天 动摇 ， 星 斗 纷 险 ， 彼 此 只 有 触摸 对 
方 ， 紧 抱 对 方 ， 两 人 仿佛 忽然 沉陷 入 远古 洪荒 的 时 代 ， 不 可 知 
的 原始 天 地 ， 只 有 车 液 、 变 形 虫 、 有 刺 的 软 软 的 水 母 、 吸 驿 的 
海 荧 。 只 有 肉 的 感觉 ， 别 的 一 无 所 有 了 。 他 们 仿佛 在 全 字 宙 的 
黑暗 里 ， 在 难以 忍受 的 痛苦 和 喜悦 里 正在 死去 ， 仿 佛 只 有 这 样 
死 过 去 成 神仙 ， 才 能 创造 下 一 代 。 然 后 ， 旋 转 冲 擅 的 动作 稍微 
低 弱 下 来 ， 而 牡丹 的 手 正 在 堂 兄 的 身上 ， 以 无 限 的 甜 塞 温 软 的 
情爱 在 移动 、 寻 求 、 探 索 、 捍 接 、 紧 压 、 抚 摩 。 

牡丹 问 :“ 你 舒服 吗 ?” 

“好 舒服 。” 

“我 也 是 .” 这 时 , 牡丹 的 喉 呢 里 发 出 低 小 迅速 的 吓 吟 声 。 她 
说 :“ 千 万 不 要 看 不 起 我 ， 我 爱 你 一 一 好 爱 你 。 

“你 不 打算 回 你 的 屋 里 去 吗 ?” 

4 不 。” 
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于 是 俩 人 坐 起 来 说 话 ， 后 来 不 禁 又 再 度 做 移 着 之 戏 。 备 嘉 
发 现 牡丹 那么 矫 小 玲珑 的 身体 ， 竟 藏 有 那么 深厚 的 爱 ， 真 感到 
意外 。 在 黎明 以 前 意 微 的 光亮 中 , 备 嘉 态 意 观 看 美人 的 睡 态 。 盖 
视 牡 丹 在 醒 睡 中 的 面容 : 那 微微 坚 起 的 冯 层 ,长 而 黑 的 卫 毛 
她 那 关闭 的 心灵 百叶 窗 ， 她 两 个 眼睛 下 面 迅速 额 动 的 肌肉 ,， 现 
在 是 一 片 平静 ， 就 像 风 雨 之 夜 过 后 湖面 的 黎明 ， 她 那 雪白 的 肉 
体 ， 那么 匀 亭 ， 那么 完美 ， 他 看 得 真是 又 惊 又 喜 。 他 是 多 么 爱 
她 ， 爱 她 的 整个 的 人 ， 再 加 上 她 的 精神 ， 她 的 灵 更 ， 还 有 她 的 
肉体 。 盏 嘉 所 感觉 的 ， 在 … 次 满足 之 后 ， 并 不 是 一 种 解决 ， 也 
不 是 肉体 压力 的 解除 和 摆脱 ,而 是 在 亲昵 地 了 解 她 的 肉体 之 后 ， 
而 对 她 的 心灵 有 了 新 的 认识 ,同时 对 人 生 有 了 “种 新 的 力量 、 新 
的 目的 ， 因 为 他 们 的 结合 不 只 是 肉欲 的 满足 ， 而 是 大 生来 的 两 
个 心灵 全 部 的 融洽 结合 . 这 一 夜 , 使 他 对 爱 有 了 一 个 新 的 体验 ， 
是 他 前 所 未 知 ， 以 前 认为 断然 不 可 能 的 ， 并 有 由 -牡丹 给 予 他 
的 光 与 力 ， 已 经 深入 他 的 身心 的 光 与 力 ， 更 加 大 了 他 人 生 的 深 
度 。 

孟 嘉 划 了 一 根 火柴 , 一 看 钟 正好 四 点 , 他 轻 轻 拍 了 拍 牡丹 。 

他 叫 :三 妹 ,你 最 好 回 到 你 的 娠 里 去 路 吧 ,面子 上 好 看 些 。” 

牡丹 只 回答 了 句 :“ 噢 ， 不 ， 这 儿 很 用 和 。” 说 着 义 睡 了 。 

直到 天 刚 破 晓 ， 一 个 农家 的 公鸡 叫 了 “ 根 儿 一 根 儿 
一 ”， 备 嘉 才 把 牡丹 劝 回 她 自己 屋 里 去 睡 。 





牡丹 正在 青春 ,早晨 八 点 醒 来 ， 丝 毫 不 觉得 累 。 大 家 都 起 
来 了 。 因 为 若水 一 向 早起 ， 白 短 今 天 也 特别 早起。 

牡丹 不 用 化 妆 。 她 洗 完 脸 ， 就 到 早 人 饭桌 了 上 大， - 副 十 分 
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清 吏 的 样子 。 这 时 只 有 白 薇 坐 在 那儿 。 白 谢 眼 睛 竹 着 她 ， 静 悄 
悄 微微 - 笑 说 :“ 怎 么 样 ? 睡 得 好 吗 ?” 

牡 寺 点 头 微笑 。 

白 殴 说 :“ 你 不 用 说 我 就 知道 ， 你 脸 上 带 有 蜜月 的 春色 。 

不 久 ， 两 个 男人 进来 ， 没 人 说 什么 越 礼 的 话 ， 他 们 商谈 到 
一 里 外 严 子 院 钓 台 友 远足 的 事 。 

若水 说 :“ 在 过 去 两 干 年 里 , 不 是 地 面 升 高 了 一 百 尺 , 就 是 
海面 降低 了 上 丰 尺 .不然 , 严 了 陵 是 无 法 从 这 个 高 合 上 多 鱼 的 。” 

孟 嘉 蛋 慢 地 笑 了 笑 , 笑 得 很 光 移 。 他 说 :“ 我 们 有 三 个 李白 
的 坟墓 ， 都 说 是 真 的 。 谁 愿 信 哪 个 就 信 哪 个 吧 !” 

白 贰 说 :“ 重 要 的 是 人 的 情趣 。 产子 陵 也 许 根本 没 在 这 儿 钓 
过 鱼 。 人 只 是 对 这 位 高 风 亮 节 的 隐士 ， 表示 崇敬 之 意 而 已 。” 

十 点 钟 光景 , 他 们 出 发 。 在 山 的 缺口 处 , 果然 风力 极 强 , 迈 
步 剖 困难。 

牡丹 涪 ;“ 我 不 愿 去 。” 她 对 古迹 并 不 很 喜爱 。 她 在 现代 这 
个 世界 生活 惯 了 ， 对 古代 并 没有 什么 兴趣 。 

白 项 说 :“ 你 若 不 去 , 让 他 们 男人 去 吧 。 我 去 过 很 多 次 了 。” 

于 是 香 嘉 和 若水 - - 齐 去 ， 是 位 女友 回 到 家 里 来 。 

昨天 晚上 的 一 夜 春 家 ， 还 在 牡丹 的 脸 二 浮 澜 着 春色 。 

白 薇 问 她 :“ 你 说 你 跟 人 金竹 断 了 人， 他 怎么 样 ?” 

“他 也 没 办 法 。 他 问 我 为 什么 ,我 也 说 不 出 理由 来 。 我 告诉 
他 说 我 爱 上 了 田 一 个 男人 , 他 还 不 相信 ， 他 没 想到 是 梁 翰林 。 当 
然 一 个 女 疙 子 说 :我 爱 上 了 另 ， 个 男人 ,” 或 是 说: “我 已 不 爱 
你 了 ,” 男 人 除去 认命 之 外 ， 还 有 什么 办 法 ?” 

“你 没有 说 你 不 爱 他 子 吧 ?” > 
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“就 是 这 样 说 的 .” 

“你 怎么 能 这 么 说 ? 你 们 俩 毕竟 在 一 起 已 经 这 么 风 年 ， 你 不 
会 这 么 说 吧 ?” 

“是 这 么 说 的 …… 我 看 明白 了 他 不 能 和 他 太太 离婚 ,我 此 外 
还 有 什么 办 法 ? 难道 我 做 他 的 情妇 吗 ? 他 说 他 计划 调 到 杭州 去 ， 
我 和 他 好 容易 常见 面 。 我 只 好 和 他 断 , 除去 告诉 他 我 不 再 爱 他 ， 
我 还 能 怎么 办 ?” 

“当然 你 不 是 那个 意思 。” 

“我 也 很 为 他 难过 , 他 很 生气 。 他 把 我 给 他 的 一 弹头 发 退还 
给 我 ， 烧 了 我 写 给 他 的 信 。 他 从 皮 夹 里 把 我 的 照片 拿 出 来 还 给 
我 .” 

“我 想 他 会 ， 这 对 他 的 打击 太 大 了 。” 

“当然 ……- 不 过 我 们 还 像 明 友 一 样 好 离 好 散 的 .” 

白 弛 沉默 了 片刻 。 然 后 她 说 :“ 他 那 一 切 表现 也 没有 什么 ， 
他 只 是 生气 而 已 ， 我 不 相信 他 己 经 不 爱 你 。 他 不 可 能 ， 你 也 不 
可 能 不 爱 他 。” 

她 俩 又 接着 说 到 北京 去 的 事 ， 直 到 两 个 男人 回来 。 

下 午 ， 白 贰 提议 他 们 一 齐 去 她 特别 喜爱 的 那 条 小 溪 边 ， 她 
是 常 在 那儿 写生 的 。 小 溪 边 有 一 个 小 瀑布 ， 只 有 七 八 尺 高 ， 她 
把 那 条 瀑布 叫 “ 我 的 瀑布 "。 漂 布下 面 是 一 个 池塘 , 有 二 十 尺 长， 
若水 在 夏天 常 去 游 水。 那儿 风光 如 画 ， 清 更 隐 责 。 溪 流 中 又 洁 
又 光 清 的 圆 石头 随 水 滚 转 ， 两 岸 松柏 茂密 ， 侵 然 -- 个 小 丛林。 

白费 觉得 在 小 溪 边 野餐 ， 很 有 诗意 ， 她 知道 牡丹 很 喜爱 那 
种 活动 。 若 水 在 村 子 里 买 了 些 鲜 鱼 ， 白 薇 现 在 开始 点 一 堆 路 只 
乱 响 的 火 。 火 着 好 之 后 ， 她 拿 出 鱼 来 烙 ， 一 条 一 条 地 烤 ， 用 黎 
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子 夹 住 在 火 上 燃 。 那 鳞 鱼 很 小 ， 才 四 寸 长 ， 和 孟 嘉 看 见 白 薇 烤 鱼 
时 那 种 儿戏 又 郑重 的 祥子 ， 觉 得 很 有 趣 。 

若水 大 笑 , 他 说 :“ 你 烤 的 鱼 几 口 就 吃 完了 ,还 不 够 费事 的 
呢 ! 幸而 我 带 了 几 条 糖 脐 的 爆 梭 子 鱼 来 了 。” 

白 蕉 觉得 很 伤 面 子 ， 她 说 :“ 噢 ， 算 了 吧 1” 她 的 眼 赃 里 有 
烟 燃 的 眼泪 。 

四 个 朋友 坐 在 小 溪 边 ， 围 着 雪白 的 圆 石头 开始 吃 东 西 。 鱼 
虽然 很 香 ， 但 每 条 鱼 只 够 吃 两 三 口 。 若 水 正 要 解 开 他 带 来 的 炳 
鱼 ， 白 薇 阻止 他 。 

白 首 说 :“ 我 本 打算 今天 要 吃 得 别致 些 , 你 偏偏 要 来 破坏 。” 

拿 出 糯 鱼 在 野餐 时 吃 ， 怎 么 就 会 破坏 了 女人 设计 的 这 次 对 
餐 的 构思 ， 若 水 觉得 不 值得 去 追寻 什么 理由 。 他 悄悄 地 ， 很 温 
素 地 拍 了 拍 妻子 的 肩膀 儿 , 用 鼻子 在 妻子 头发 里 闻 , 表示 谢罪 。 

白 匣 说 :“ 哎 咱 ， 好 好 儿 的 咋 1” 觉 得 怪 难为 情 ， 但 是 她 显 
然 也 很 喜爱 丈夫 这 个 动作 。 € 

牡丹 对 孟 嘉 说 :“ 来 ,咱们 顺 着 小 溪 往 下 走 , 不 要 妨碍 这 对 
恩爱 小 夫妻 .” 

孟 嘉 说 :“ 往 哪个 方向 走 ?” 

“下 面 有 一 个 很 好 的 地 方 ， 可 以 看 见 整 个 山谷 。” 

牡丹 领 着 孟 嘉 顺 着 溪 边 一 条 小 径 走 去 ， 她 那 青春 的 步 态 各 
自 婷 婷 , 一 只 手 拉 着 孟 嘉 。 孟 剖 过 去 从 来 没有 遇见 个 女人 ,这 
么 热情 ， 这 么 独行 其 是 ， 而 又 这 么 富有 奇 思 妙 想 。 

“你 知道 那个 地 方 吗 ?” 

“知道 ， 我 以 前 去 过 。” 

他 们 慢 慢 往 下 走 ， 用 膊 抱 着 彼此 的 腰 ， 两 人 的 身体 互相 记 
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触 。 

牡 寺 问 备 嘉 :“ 你 快乐 吗 ?” 

“我 以 前 没有 这 么 快乐 过 , 这 真是 个 钞 不 可 言 的 好 地 方 。 我 
想 将 来 我 们 和 你 妹妹 在 北京 时 ， 得 特别 小 心 。” 

“这 个 我 不 悉 , 我 是 她 的 姐姐 , 我 有 我 的 自由 ,她 会 知道 咱 
们 俩 的 事 一 ， 那 - - 定 。 我 还 没 见 过 有 比 素 声 头 脑 更 清楚 、 做 事 
更 稳健 的 人 。 她 向 来 说 话 小 心 ， 从 米 不 会 失言 。” 

里 着 小 溪 走 了 -- 半 路 ， 他 们 看 见 -- 鼎 六 坦 的 大 石头 ， 伸 入 
水 中 。 

“咱们 息 上 去 ， 坐 在 那儿 吧 ?” 

他 们 俩 并 户 而 坐 ， 互 相亲 吻 ， 看 着 落日 余 眸 由 鲜艳 的 金黄 
变 成 紫色 ， 再 由 紫色 变 成 深 紫 红 ， 这 时 下面 的 村 子 已 经 笼罩 在 
深 座 的 阴影 中 了 。 

过 了 十 几 分 钟 ， 他 们 听见 自 殴 的 叫 声 。 牲 丹 站 起 来 ， 看 见 
他 们 在 上 面 , 白 蕉 说 他 们 要 问 家 了 。 牡丹 播 头 作答 ,向 上 流 喊 : 
“你 们 先 回去 吧 !” 

牡丹 又 高 高 兴 兴 地 华 下 . 她 说 :“ 现 在 你 向 四 周 望 望 , 在 这 
鉴 个 宇 宇 之 中 ， 只 有 你 我 ， 没 有 别人 了 .。” 她 说 着 策 在 石头 上 ， 
穿着 马 裤 的 两 条 腿 守 曲 起 来 , 中 得 特别 欢喜 。 备 高 低头 看 她 , 看 
见 她 浅 棕色 的 眼睛 , 反映 出 有 条 纹 阴 影 的 天 穹 ， 变 成 了 天 蓝 色 。 

“ 像 这 么 好 的 地 方 ， 再 也 找 不 到 了 。” 

牡丹 忽然 一 唉 而 起 ， 说 :“ 康 我 来 。” 

和 孟 喜 对 牡丹 随时 有 惊人 之 笔 , 正 自 叹服 , 听 了 就 问 :“ 到 哪 
儿 太 2” 

牡丹 把 手 伸 过 米 , 俩 人 一 齐 从 大 石头 上 跳 下 , 向 溪 岸 走 去 。 

.132-。 


牡丹 把 备 嘉 领 到 一 片 平坦 的 地 方 ， 是 个 完全 隐藏 的 所 在 。 牲 丹 
四 仰 八 岔 仰卧 在 草地 上 。 这 时 , 牡丹 就 是 一 个 春 林 中 的 仙女 ， 两 
只 眼睛 望 着 备 嘉 ， 呆 果 地 出 神 ， 也 许 是 正 望 着 紫色 的 云彩 ， 高 
高 在 逐渐 黑暗 的 天 空中 珊 汉 。 

牡丹 哺 哮 自 语 说 :“ 这 个 地 方 妙 极 了 !” 

孟 嘉 对 她 的 美 , 对 她 的 青春 , 请 清楚 楚 地 感觉 到 ,他 坐 下 ， 
仔细 地 打量 她 ， 端 详 她 ， 心 里 充满 了 一 股 紧 紧 的 压力 。 

他 说 :“ 没 法 此 再 好 了 。” 

“什么 没 法 儿 再 好 了 ?” 

“这 个 时 刻 一 一 在 这 儿 和 你 ……” 

牡丹 把 眼睛 转 过 来 ， 对 孟 嘉 正 目 而 视 ， 默默 无 言 ， 她 的 两 
个 乳房 起 伏 上 下 ， 清 楚 可 见 。 

牡丹 说 :“ 你 现在 好 吸引 我 。” 

“小 鬼 。” 孟 嘉 挪动 了 身子 ， 把 头 枕 在 牡丹 的 乳房 上 ， 细 昕 
牡丹 向 他 的 低 声 细 语 。 孟 亮 的 眼睛 也 不 看 牡丹 , 就 对 她 说 :“ 刚 
才 你 带 我 来 时 ， 你 就 知道 我 们 俩 会 这 样 吗 ?” 

牡丹 点 了 点 头 。 孟 嘉 对 他 这 位 堂 妹 已 经 再 没有 抗拒 的 能 力 。 
他 们 的 关系 已 经 在 昨夜 改变 过 来 ; 俩 人 之 间 再 没有 攻 戎 ,再 不 
用 克制 。 俩 人 现在 是 以 平等 地 位 相处 , 孟 劾 只 是 个 成 长 的 男人 ， 
牡丹 她 只 是 个 成 长 的 女人 。 竺 丹 用 手 抚摩 备 嘉 莫 在 她 酥 胸 上 的 
头 , 她 说 ,“ 听 我 话 , 咱们 把 今天 做 个 永远 值得 纪念 难忘 的 日 子 
吧 !” 


他 体 事 毕 之 后 ， 九 月 里 吝 尽 苦 短 的 一 天 已 经 营 色 四 合 了 。 
牡丹 说 : “咱们 得 赶紧 回去 , 他 们 大 概 等 着 咱们 吃 晚 饭 呢 ! 
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牡丹 整理 好 头发 ， 孔 嘉 又 陶 了 牡丹 一 下 ， 并 且 向 她 道谢 。 

“ 谢 什么 ?” 

“ 谢 你 给 我 这 么 多 的 爱 ， 这 么 多 快乐 。 

“你 们 男人 有 一 个 错误 的 想法 ， 你 们 认为 女人 只 给 你 们 快 
乐 ， 不 知道 我 们 女人 和 你 们 享受 的 快乐 是 一 样 大 的 。” 

牡丹 坐 起 来 准备 回去 时 ， 备 嘉 看 见 她 的 肩膀 凸 ， 有 一 块 及 
脏 的 绿 斑 点 ， 他 从 牡丹 的 雪白 的 大 卫 上 ， 拣 起 一 个 压 扁 的 综 火 
虫 。 

牡丹 说 了 声 :“ 你 呀 !” 拍 了 拍 孟 嘉 的 手 。 

和 孟 嘉 说 :“ 三 妹 ， 自 从 认识 你 ， 我 一 天 一 天 地 越 来 越 爱 你 。 
你 带 我 到 小 溪 的 下 流 这 儿 来 ， 你 的 想象 好 美 。” 

“这 是 因为 我 爱 你 ， 也 因为 你 刺激 我 。” 

现在 牡丹 把 衣裳 都 穿 好 了 ,他 俩 从 这 片 空旷 的 地 方 走 开 时 ， 
和 孟 嘉 说 :“ 以 你 这 样 性 格 , 我 真 不 知道 你 怎么 能 对 你 丈夫 做 个 忠 
实 的 妻子 ， 对 公婆 做 个 听话 的 儿 姓 妇 ， 还 敌 了 那么 久 。” 

牡丹 摇 了 摇头 , 还 是 像 平常 那样 坦白 说 :“ 做 个 听话 的 儿 妨 
妇 ， 还 差不多 ; 做 个 忠实 的 妻子 吧 ， 可 没有 。” 

*“* 你 意思 是 ……” 

“ 那 不 能 。 我 若 真爱 我 丈夫 ，, 那 我 当然 会 和 他 …… 但 是 我 不 


“在 那么 和 外 界 隔绝 的 家 里 ， 你 怎么 办 呢 ?” 
“天 下 无 难事 ， 只 怕 有 心 人 。” 

“你 真 敢 ?” 

“为 了 他 ， 我 什么 也 不 怕 。” 

< 他 ?> 
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“不 要 同 我 , 我 想起 来 还 心疼 。 让 这 件 事 算 我 对 你 保持 的 唯 
一 的 秘密 吧 1” 卫 嘉 这 时 在 她 身边 走 , 觉得 她 浑身 似乎 都 有 点 儿 
额 拌 。 

“好 了 ， 我 不 再 问 了 。” 

牡丹 的 眼睛 有 点 湿润, 她 长 叹 一 声 ;“ 我 多 么 爱 他 呀 ! 不 过 
已 然 成 为 过 去 了 ， 那 是 在 我 遇见 你 以 前 ……” 

孟 嘉 只 是 静 静 地 听 着 , 又 听见 她 说 :“ 大 哥 , 我 现在 只 爱 你 ， 
不 再 爱 别 的 男人 ……” 她 几乎 像 是 在 有 恳求 孟 嘉 , 她 说 :“ 不 要 再 
问 我 ， 说 起 来 太 伤 心 .” 

“那么 我 就 不 再 想 知道 。 我 的 意思 只 是 ， 你 怎么 会 能 办 得 
到 .” 

我 对 你 说 过 :“ 天 下 无 难事 ， 只 怕 有 心 人 。” 

瘟 嘉 不 再 追问 什么 。 在 暮色 迅速 种 沪 的 一 片 苍茫 中 ， 他 们 
俩 手 拉 着 手 , 走 回 上 坡 的 石 阶 。 他 们 到 家 时 ,天 已 完全 黑 下 来 ， 
晚饭 早已 经 摆好 了 。 
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现在 牡丹 平静 下 来 ， 这 是 狂欢 后 的 平静 。 秘 密 的 爱情 使 好 
对 一 切 皆 以 等 闲 视 之 , 而 她 眼前 世界 的 颜色 , 也 因此 有 了 改变 。 
她 心中 的 愿望 , 得 到 了 满足 。 父 母 允 许 她 走 ， 她 心怀 感谢 之 情 。 
她 对 每 一 个 人 说 ， 她 同 妹妹 要 随 梁 输 林 上 京 去 。 爱 说 闲话 的 女 
人 和 和 迈 着 方 步 的 男人 ， 天 天 忙 着 过 陈 陈 相 因 的 日 子 ， 永 远 来 不 
及 问 一 下 自己 到 底 过 的 是 什么 日 子 ， 这 等 人 问 她 姐妹 为 什么 要 
去 ， 要 去 做 什么 ， 她 只 觉得 那些 人 十 分 可 怜 。 北 京 之 行 ， 是 她 
开始 一 段 新 生 活 必须 通过 的 一 个 关口 ， 她 精神 上 的 骨 险 和 她 的 
得 救 ， 她 对 不 可 知 的 命运 的 寻求 ， 都 要 以 此 为 门 径 。 

事情 很 顺利 。 在 同宗 的 庆祝 宴会 上 ， 每 个 人 都 听 说 她 两 姐 
妹 就 要 到 北京 去 了 了， 这 是 条 大 消息 。 这 两 位 姐妹 被 介绍 晋见 总 
督 大 人 奕 王爷 ， 坐 席 时 是 坐 在 贵客 和 王 爷 的 席 上 。 

在 锋 席 上 , 奕 王爷 对 牡丹 的 父母 说 :“ 若 有 什么 事情 需要 帮 
忆 , 就 直接 去 找 我 ”这 是 一 种 友好 的 表示 ,因此 他 与 这 位 名 任 
的 关系 也 就 越发 亲密 。 万 一 过 到 什么 麻烦 ， 好 处 自然 很 人 。-… 
般 老 百姓 ， 都 仰 那 般 轴 昧 迁 缓 低级 员 司 的 鼻 息 ， 只 有 少数 幸运 
的 人 ， 才 能 直接 通 到 总 督 大 人 的 驾 前 。 

在 苏 姨 广 确信 总 督 大 人 要 大 驾 光临 赴 席 时 ， 这 可 真是 梁 家 
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全 族 的 盛事 。 在 那 种 年 月 , 总 督 大 人 因 公 外 出 时 ,他 -- 出 来 , 三 
层 庭院 里 要 接续 打鼓。 要 欧 长 的 号 简 ， 放 三 个 大 蒜 炮 之 后 ， 大 
人 才华 着 蓝 呢 锋 ， 由 八 个 轿 夫 抬 着 ， 轿 前 有 步兵 和 骑兵 。 对 权 
威 方面 有 如 此 的 壮观 和 茹 敬 是 有 用 的 。 男 男女 女 都 走 各 ， 只 站 
在 路 旁 ， 在 总 督 经 过 时 ， 都 目 瞪 口 张 ， 惊 唆 不 已 。 全 城 现在 都 
知道 总 督 大 人 是 粱 家 的 朋友 了 。 

梁 姓 同宗 在 西湖 借 到 一 家 别墅 ， 近 水 是 一 个 姻 花 池 ， 四 周 
有 红色 的 长 订 蚁 晓 回 转 ， 客 人 可 以 在 廊下 坐 ， 贫 花 观 鱼 。 

钾 席 间 , 家 人 和 多 年 不 相 见 的 亲 威 同 秦 ; 处 处 有 孩子 喘 , 大 
人 串 ， 婴 邢 在 怀 里 吃 奶 , 男人 学 下 起 来 一 -一 切 都 是 喧哗 热 并 ， 
喜气 洋洋 。 

用 餐 前 ， 依 照 惯例 ， 先 有 几 个 人 致 群 ， 仿 佛 是 先 让 大 家 吃 
最 礁 吃 的 这 道 蓉 。 族 长 先 站 起 来 ， 两 手 高 举 一 张 纸 ， 上 面 是 预 
先 由 一 个 人 写 好 的 文章 ， 文 字 是 雅俗共赏 ， 明 白 畅通 ， 在 一 片 
吵 万 喧哗 之 下 ， 他 请 读 的 声音 是 无 法 听见 的 。 但 是 他 仍然 郑重 
其 事 地 念 ， 因 为 是 一 件 郑重 的 事 ， 就 应 当 郑 重地 做 。 在 一 个 句 
子 中 问 念 不 下 去 时 ， 他 临时 停 住 ， 牌 过 头 ， 从 各 种 角度 向 纸 上 
斜 目 而 坑 ，-. 边 说 ，“ 这 是 个 什么 字 ? 怎么 看 不 出 来 1” 于 是 ,他 
喘 一 口气 ， 设 法 说 明 ， 并 且 把 那个 字 重复 几 次 ， 直 到 认为 满意 
而 后 已 ， 这 时 好 像 船 夫 勉强 把 船 撑 过 了 沙滩 。 过 去 之 后 ， 似 笠 
风平浪静 ， 他 的 速度 又 加 快 ， 可 以 看 得 出 ， 他 是 平安 无 事 ， 一 
路 顺风 了 。 

灾 王 从 的 话 简 单 明了 , 是 官 样 文章 , 对 梁 输 林 十 分 基 维 。 等 
梁 肉 林立 起 致辞 时 ， 全 场 立刻 路 和 无声。 做 母亲 的 制止 孩子 吵 
闻 ， 说 ,“ 现 在 输 林 说 话 了 。” 这 话说 出 来 好 像 符咒 般 那 么 有 奇 
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效 ， 孩 子 听 了 都 害怕 。 大 家 次 幕 堆 敬 的 眼光 ， 都 集中 在 翰林 身 
上 ,，“ 输 林 ” 一 官 ， 是 粱 氏 全 族 过 去 百年 之 内 仅 有 一 人 获得 的 朝 
廷 的 品级 ， 也 是 别 姓 宗族 所 嫉妒 的 。 备 嘉 的 验 上 的 肌肉 动 了 一 
下 ， 他 眼眉 名 起 来 又 松 开 ， 松 开 又 敏 起 来 、 他 很 受 感动 。 全 族 
人 究 请 他 , 比 北京 官 家 的 宴请 意义 重大 得 多 。 他 开始 第 一 句 是 ， 
“万 事 不 如 家 居 好 。” 他 的 眉毛 抽 搞 ， 声 音 温和 微微 晤 动 。 姨 母 
天 人 邻近 他 坐 , 非常 得 意 , 非常 欢喜 。 梁 得 林 的 话 开始 之 后 , 他 
越 说 信心 越 强 。 他 说 到 军机 大 臣 张 之 洞 的 “力学 自强 ”的 主张 
时 , 听 访 的 人 便 罕 密 无 几 了 。 他 说 , 一 个 大 国 总 要 改变 革新 以 
适应 中 国 遭 遇 的 这 种 世界 新 情势 ， 中 国 过 去 在 北方 国境 上 筑 有 
万 时 长城， 抵抗 北 方 来 的 减 胁 ， 国 家 才 平安 无 事 。 而 今 对 中 国 
的 威胁 是 来 自 汪洋 大 海上 ， 中 国 必须 适应 这 种 新 情势 ， 要 努力 
学 习 , 而 且 要 学 习 得 快 , 不 然 还 会 遭受 外 侮 , 就 如 鸦片 战争 , 贺 
明 园 的 遭受 英法 联军 的 抢 动 荧 烧 。 他 又 说 :“ 万 里 长 城 现在 没有 
用 了 。 外国 人， 以 前 咱们 中 国人 从 来 都 不 知道 ， 现 在 人 家 越过 
中 国 海 ， 来 到 了 中 国 。 人 家 的 雹 艇 ， 在 海上 如 履 平 地 。 中 国 现 
在 遭遇 的 情况 ， 是 空前 未 有 的 。 

孟 嘉 讲演 辞 的 特点 ， 正 是 当年 由 张 之 洞 倡 导 ， 由 一 群 有 思 
想 的 人 附 合 的 革新 主张 。 张 之 洞 数 年 后 ,发 表 了 他 有 名 的 那 篇 
文章 “力学 自强 论 ” 

奕 王爷 没 等 妈 席 完毕 就 说 要 先 走 ， 离 去 时 ， 客 人 都 立 起 至 
和 敬 ， 黎 席 中 止 。 他 走 后 ， 又 喧哗 热闹 起 来 。 

钾 席 即将 终了 时 , 素 馨 问 备 嘉 :你 怎么 会 想到 学 满洲 话 呢 ? 
我 刚才 听见 你 和 严 王 爷 说 满洲 话 。 

“我 已 经 学 了 一 点 儿 蒙 古话 , 那 又 不 同 。 不 过 和 满洲 话 的 字 
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母 相近 。 只 要 能 念 字 母 ， 就 能 学 字 。 但 是 他 们 都 爱 说 中 国 话 .” 

“为 什么 ?” 

“因为 中 国语 言 文字 是 文化 、 哲学、 诗歌 的 文字 。 满洲 人 比 
我 们 说 的 官话 都 好 。 旗 人 纳 兰 容 若 ,， 你 知道 他 写 词 , 写 得 真 好 1 
感情 那么 深厚 ! 我 要 教 你 含 他 的 词 ， 饮 水 词 ， 侧 帽 词 。 要 欣赏 
他 的 词 ， 一 定 必 知道 他 的 恋爱 故事 。” 

素 声 那 晶 亮 的 圆 圆 的 眼睛 闪 出 了 光亮 。 竺 嘉 告诉 她 们 的 每 
一 件 事 ， 听 来 都 新 奇 有 趣 。 她 能 同 姐姐 跟着 备 嘉 到 北京 去 ， 能 
一 天 一 天 地 昕 备 嘉 说 话 ， 真 是 有 福气 ! 


虽然 有 离别 的 难过 , 对 牡丹 也 难免 有 些 优 谍 ,大 体 说 来 , 父 
母 还 是 为 两 个 女儿 高 兴 。 做 父母 的 认为 这 总 是 女儿 的 好 机 会 ,前 
途 有 希望 , 同时 也 深信 和 孟 喜 能 给 她 俩 物色 丈夫 嫁 去 。 也 可 以 说 ， 
这 个 守 居 女儿 的 问题 算 摆脱 了 手 。 父亲 对 和 孟 嘉 说 ;“ 小 女 有 您 这 
么 一 位 名 师 ， 真 是 她 们 的 福气 。 她 俩 在 京 里 有 您 教训 ， 是 会 获 
益 不 浅 的 。” 

母亲 说 :“ 我 把 两 个 女儿 全 交 给 您 照顾 了 .” 这 次 看 着 两 个 
长 成 的 女儿 离 家 远 走 ， 母 亲 真 是 难免 心疼 。 

孟 嘉 回 答 说 :“ 我 会 尽心 照顾 牡丹 , 我 相信 和 素 志 也 会 自己 小 
心 的 ,” 

牡丹 说 ,“ 你 这 话 是 什么 意思 ?” 说 话 时 黯然 神伤 。 

重 嘉 说 :“ 这 意思 是 我 会 照顾 你 ， 让 你 妹妹 再 照顾 我 .” 

寓 志 兴致 勃勃 地 说 :“ 您 指 的 是 洗衣 党 做 饭 吗 ? 你 不 肯 照 蜂 
我 吗 ?” 

母亲 说 :“ 不 要 对 大 哥 无 礼 。” 
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睾 嘉 说 :“ 没 关系 ， 我 喜欢 这 样 儿 。 她 们 和 我 一 起 住 ， 不 要 
老 是 拘 礼 才 好 。” 

临别 的 那天 夜晚 ， 只 有 姐妹 两 人 在 一 起 的 时 候 ， 牡 丹 说 : 
“妹妹 ,这 次 咱们 俩 一 块 儿 去 ,我 真 高 兴 你 也 能 跟 我 去 ， 你 一 定 
心里 很 兴奋 。” 

“上 北京 去 ! 当然 !” 

“不 要 告诉 妈 。 我 做 姐姐 的 ， 应 当 告诉 你 ， 我 爱 他 ， 他 也 爱 
我 。 这 意思 你 明白 吧 !” 

案 乌 以 她 那 平板 的 声音 说 :“ 我 早已 看 出 来 ， 妈 也 看 出 来 
T.” 

牡丹 把 手 措 头 放 在 她 的 嘱 上 说 :“ 吐 ! 由 她 去 想 , 但 是 别 说 
明 。 我 告诉 你 ， 我 爱 他 一 一 爱 得 要 命 一 我 的 意思 是 一 一 我 有 
我 的 生活 ， 你 有 你 的 生活 。” 

“你 的 意思 是 叫 我 别 插 一 腿 。” 

“ 正 是 。” 

< 你 车 是 担心 这 个 ， 那 是 多 余 的 ， 我 自己 会 小 心 。” 

“大 哥 说 你 会 自己 小 心 的 .” 

姐妹 两 人 达成 了 和 平 的 谅解 。 俩 人 平山 在 床上 ， 各 有 心 谭 
事 。 过 了 一 会 儿 ， 索 志 说 :“ 你 不 会 害 他 吧 ? 你 要 保护 他 ， 珍 异 





“睡觉 ,” 

母亲 让 两 个 女儿 走 , 是 母亲 真正 的 牺牲 , 父亲 最 喜欢 素 思 ， 
素 声 可 以 比 做 西湖 ， 姐 姐 牡 丹 则 好 比 任性 的 钱塘 江 。 八 月 中 秋 
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奔腾 沾 涯 的 钱塘 江湖 ， 是 不 能 引起 两 湖上 的 一 丝 波纹 的 。 素 志 
比 姐姐 小 三 岁 ， 已 经 是 个 完全 成 长 的 女人 ， 关 于 女人 的 何事 可 
为 , 何事 不 可 为 , 何 话 当 说 , 何 话 不 当 说 , 这 一 套 女 人 的 直 党 ， 
她 完全 有 。 但 是 做 母亲 的 呢 ， 耽 于 想象 ， 过 的 是 无 可 奈何 的 日 
子 ， 嗓 非 快乐 ， 也 非 不 快乐 ， 因 为 特别 偏爱 牡丹 ， 在 牡丹 的 彤 
险 生活 里 ， 她 自己 好 像 又 把 自己 的 青春 时 代 重新 生活 一 次 。 这 
种 情形 ， 在 她 生活 的 每 一 件 事情 上 都 表现 得 出 来 ， 在 房 后 她 极 
力 经 营 的 那个 可 怜 的 小 花园 里 ， 父亲 不 在 家 时 ， 在 她 同 女儿 偷 
偷 唱 的 断断续续 的 歌声 里 。 

他 们 坐 蓝 烟 向 公司 的 汽船 到 上 海 ， 再 坐 太 古 公司 的 船 由 上 
海 到 天 津 。 姐 妹 两 人 早 就 好 想 坐 坐 洋 船 ， 洋 船 本 身 就 是 一 件 项 
新 奇 的 东西 ， 这 一 项 理由 就 是 可 以 把 孟 嘉 对 海 的 偏见 一 扫 而 光 
的 。 这 样 走 ， 他 们 到 北京 要 快 得 多 一 一 九 月 底 以 前 ,冬季 还 没 
开始 就 可 以 到 了 。 

孟 嘉 并 不 想 成 为 一 个 海军 专家 。 一 个 士大夫 怎么 能 够 学 到 
现代 海军 的 奥妙 呢 ? 但 是 他 现在 的 使 命 是 在 海军 方面 ， 而 且 张 
之 洞 的 想法 是 :中 国 的 威胁 不 再 是 来 自 中 国 塞外 的 穷 沙 大 漠 , 而 
是 来 自 汪洋 大 海上 。 备 嘉 于 是 以 富有 研究 性 的 锐 敏 的 头脑 ， 想 
学 一 切 新 的 东西 。 在 航海 途中 ， 他 由 一 个 通 译 的 帮助 ， 和 那个 
戴 着 白 便 幅 高 大 的 瑞典 籍 的 驾驶 交谈 ， 对 于 航海 也 学 到 不 少 的 
东西 。 他 对 望远镜 、 像 限 仪 、 畏 雨 计 都 感 兴 趣 。 总 之 ， 世 界 上 
现在 是 各 民族 的 大 竞赛 ， 这 个 竞赛 是 不 容 轻视 的 ， 尤 其 是 人 家 
的 炮 楼 子 里 能 够 喷射 出 雷 吼 般 的 火焰 来 。 他 在 头脑 里 浙 新 构成 
了 他 的 想法 ， 可 以 回去 给 张 之 洞 写 一 个 报告 。 最 重要 的 是 ， 以 
他 治 历史 地 理 的 头脑 ， 他 对 外 国 海上 的 灯塔 、 浮 标 和 精密 准确 
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的 地 图 ， 自 然 深 为 注意 。 他 曾经 不 辞 辛劳 黏 贴 杨 守 敬 木 版 页 的 
历史 地 图 。 在 上 海 看 过 外 国人 见 个 邮政 地 图 后 ， 他 认为 杨 守 敬 
的 地 图 可 根据 那个 修正 一 下 ， 会 更 近 于 精确 。 在 将 几 个 地 图 比 
较 之 后 ， 他 证 实 了 北京 的 古 北口 与 张家口 的 距离 ， 和 他 自己 的 
记载 相符 。 外 国人 的 地 图 的 制图 法 和 印 制 ， 都 比 过 去 他 所 见 的 
好 。 在 上 海 停留 三 天 ， 他 在 江西 路 一 个 蜡烛 商 手 里 买 了 一 个 晴 
雨 计 ， 他 预备 回去 送 给 张 之 洞 。 后 来 ， 他 到 了 天 津 ， 参 观 了 大 
洛 口 炮台 ， 并 且 很 细心 访 求 咸丰 十 年 英法 联军 由 大 沾 塘 沾 进犯 
北京 的 路 线 , 那 次 英法 的 入 侵 , 导致 圆明园 的 遭受 抢 动 焚毁 。 宫 
延 里 那些 异 良 遇 钝 的 官僚 ， 还 在 目光 如 豆 地 争 权 夺 利之 时 ， 却 
有 些 像 梁 备 嘉 这 样 的 人 ， 已 经 迫切 感觉 到 改革 的 必要 了 。 

他 们 的 汽船 从 黄浦 江 缓 缓 驶 向 上 海 时 ， 强 烈 的 西北 风 从 烟 
南口 把 黑 烟 歇 向 泡沫 际 浮 的 水 面 。 牡 丹 和 素 声 倚 着 船 面 上 的 白 
栏杆 站 立 , 看 团团 的 烟 汽 在 波 滚 上 扫 过 . 牡丹 的 眼睛 配 缝 着 , 轻 
轻 地 说 :“ 好 美 !1” 在 江 的 两 岸 ， 有 红 砖 的 货 仓 ， 小 工厂 ， 用 波 
状 铝板 搭 盖 的 破 房子 , 都 迅速 地 向 后 退去 , 河面 挤 满 了 项 板 、 平 
板 船 、 香 船 。 汽 船 慢 慢 地 滑 过 ， 汽 笛 哪 哪 地 叫 ， 使 别 的 船只 注 
意 。 小 船 板 却 有 大 无 蝴 的 勇气 ， 在 海风 还 来 不 及 飞 落 之 前 ， 都 
挤 过 去 打捞 大 船 挑 下 的 缸 头 、 瓶 子 、 蔬 菜 、 饼 干 。 一 只 法 国 的 
炮 艇 , 还 有 一 只 英国 炮 艇 停泊 在 江 里 ， 细 而 长 ， 虽 是 不 祥 之 物 ， 
却 自 有 其 美 。 这 两 只 炮 艇 ， 像 征 外 交 上 强权 的 赃 利 ， 是 保护 他 
们 经 高 的 后 盾 。 

沿江 一 带 的 路 上 ， 答 立 着 一 些 高 楼 ， 其 中 有 皇宫 饭店 ， 还 
有 颇具 气派 的 汇丰 银行 , 是 用 石头 建筑 , 配 上 巨大 的 玻璃 密 户 。 
沿江 路 长 不 足 四 分 之 一 里 ， 一 直通 到 汉口 桥 ， 桥 那 边 是 污 障 的 
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红 砖 仓库 ， 有 涂 上 浙 青 的 大 铁 门 。 不 久 ， 他 们 听见 电车 叮 唉 叮 
咬 的 铃声 , 又 看 见 黄 包车 和 马车 来 往 。 又 有 一 群 群 的 行路 人 , 穿 
着 颜色 深浅 不 同 的 蓝 衣 演 。 男 的 穿着 大 衬 ， 留 着 关子 ， 戴 着 黑 
帽 盔 ; 女人 于 着 脚 , 摇 扬 摆 摆 地 走路 ， 有 些 拿 着 竹 杆 的 长 烟 伐 ; 
少女 则 穿着 鲜艳 的 衣 上 党， 玫瑰 色 ， 蓝 宝石 色 ， 淡 紫色 ， 这 都 是 
当年 时 兴 的 颜色 ; 还 有 印度 警察 ， 留 卷 计 曲 的 黑 胡 子 ， 用 卡其 
布 缠 着 头 ; 还 有 白 种 人 , 戴 着 礼帽 ,上 居 上 贸 着 弯曲 的 小 胡子 ， 
脖子 里 是 桨 硬 的 领子 ， 腿 上 是 古怪 的 长 裤子 ， 外 国 女人 戴 的 帆 
子 更 古怪 ， 上 面 的 驼 鸟 毛 有 一 尺 高 。 

在 那个 时 代 ， 上 海 已 然 成 为 东西 高 业 汇集 的 大 都 会 ， 是 榴 
钞 烟 章 冒 险 企业 的 集 汇 地 点 ， 也 是 猪 紧 、 黄 豆 、 茶 叶 的 寻求 地 。 
方兴未艾 的 、 侵 略 性 文明 的 惊涛骇浪 ， 正 在 吨 击 着 这 亚洲 古旧 
大 陆 的 边 岸 。 孟 嘉 看 了 ， 着 实 有 点 害怕 。 

他 们 在 江西 路 附近 的 福州 路 , 找 了 两 间 层 子 . 福州 路 两 侧 ， 
都 是 接连 不 断 的 小 商店 。 在 那些 商店 里 ， 由 雨 命 、 磨 香 ， 到 土 
耳 其 斯 坦 的 神 个 油 ， 由 精美 的 南京 锦 级 、 苏 州 的 透 花 绒 ， 到 黑 
龙 江 的 鹿 茜 、 上 党 的 人 参 。 姐 妹 俩 看 见 孟 嘉 光 买 人 参 回 北京 送 
礼 ， 就 花 了 三 四 百 块 钱 。 他 们 看 见 一 家 广东 商店 ， 专 卖 雕 刻 的 
象牙 和 球 融 制 的 东西 ， 还 有 波斯 的 瑟 珀 ， 束 埔 寨 的 香 。 一 个 
叫 哈 同 的 犹太 人 ， 拥 有 福州 路 全 街 的 房产 ， 他 是 对 东方 这 个 大 
都 会 的 前 途 深 具 信心 的 。 再 往 市 中 心 去 ， 往 跑马 场 那 方 面 ， 是 
当年 上 海 市 区 的 边界 ,那儿 就 是 “ 堂 子 区 ”, 也 就 是 苏州 姑娘 的 
秦 楼 楚 馆 地 带 ， 那 些 姑娘 即便 不 是 来 自 苏州 ， 也 是 说 一 口 吴 依 
软 语 . 有 了 这 些 花 街 柳 巷 , 自然 附近 的 饭馆 子 就 添 了 不 少 生意 。 
那些 姑娘 ， 应 召 到 饭馆 去 陪 酒 之 时 ， 在 打磨 得 闪 亮 的 自用 洋 车 
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上 一 一 在 脚下 电石 灯 的 雪白 的 光亮 中 ， 坐 在 阿 妈 的 怀 里 ， 施 朱 
抹 粉 的 险 上 ， 水 远 基 艳 光 照 人 ， 微 笑 含 春 。 因 此 福州 路 的 夜景 
中 ， 永远 浮动 着 欢笑 喧哗 眼花 综 乱 的 气氛 。 
这 时 ， 他 们 正在 鸿福 楼 饭馆 里 一 间 雅 座 里 吃饭 。 一 个 衣衫 
裕 裕 的 小 姑娘 ,大概 十 二 三 岁 , 面色 苍白 , 显然 是 营养 不 良 。 打 
开 了 浅 灰 的 门帘 , 手 里 拿 着 一 个 纸 本 子 , 请 求 为 客人 唱 曲子 ,可 
以 在 那个 污浊 的 纸 本 子 里 挑 荐 点 .了 备 嘉 问 两 个 堂 妹 是 否 要 昕 唱 ， 
癸 人 说 不 要 。 小 姑娘 再 三 再 四 地 央求 ， 孟 嘉 出 于 宙 隐 之 心 ， 让 
她 唱 一 个 江南 情歌 。 听 一 个 才 十 三 岁 受 饥寒 交迫 的 小 女孩 儿 唱 
那 种 感伤 的 子夜 情歌 ， 真 会 令 人 心 碎 。 一 个 男人 站 在 一 旁 ， 削 
瘦 的 两 肩 上 ， 披 着 一 件 破 大 袖子 ， 在 秋 意 已 深 的 日 子 ， 显 得 过 
于 单薄 ， 这 人 大 概 是 小 女孩 的 父亲 。 
莫 听 公 喝 电 
天 还 没有 亮 
街 上 替 水 慢 
哥哥 不 要 入 
再 来 呀 ! 好 哥哥 
哥哥 来 看 我 
你 我 好 亲热 
你 若 不 再 来 
我 也 会 知道 
我 要 等 ， 我 祷告 
别 让 我 心 焦 
小 女孩 刚刚 唱 完 就 说 :“ 让 我 喝 口水 ”她 自己 唱 的 是 什么 
意思 ， 和 恐怕 她 也 不 清楚 。 她 所 知道 的 不 过 这 是 一 个 出 卖 色 情 的 
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歌 ， 而 这 个 世界 就 是 这 样 的 一 个 世界 ， 她 唱 一 个 歌 ， 可 以 赚 六 
个 铜 子 ， 如 此 而 已 。 她 的 验 上 表现 的 ， 正 是 大 都 会 的 罪恶 和 只 
落 。 
牡丹 说 :“ 小 女孩 真 可 怜 ， 再 多 给 她 点 儿 吧 ?” 和 孟 嘉 多 给 了 
六 个 铜 子 ， 那 个 苍白 慌 眉 的 脸 上 露出 了 笑容 ， 在 门帘 之 后 消 
失 了 踪影 。 


火车 再 三 地 鸣 笛 ， 车 轮 吓 叹 叮 吵 的 响声 ， 由 城墙 送 来 了 回 
响 , 这 表示 梁 家 姐 妹 就 要 到 旅途 的 终点 北京 城 了 。 在 她 们 右边 ， 
隔 着 大 约 四 十 尺 宽 的 护城河 ,就 是 那 数 百年 古老 的 京都 的 城墙 ， 
由 城 抬 子 分 成 疏 ， 墙 项 上 有 次 开 ， 供 射箭 或 放炮 之 用 。 

他 们 到 达 时 ， 觉 得 最 激动 惊奇 的 ， 要 算是 素 世 。 感 到 心 满 
意 足 而 微 露 笑容 的 ， 则 是 牡丹 。 

孟 嘉 说 :“ 表 过 五 分 种 ,咱们 就 到 了 。” 

牡丹 只 是 惊 呼 道 :;“ 这 么 大 !” 

“当然 大 。” 

看 见 古老 的 城墙 了 ,巨大 的 灰 砖 砌 成 的 ,上面 若 茵 斑 驶 ,高 
有 四 五 丈 ， 横 百 若干 里 ， 一 眼看 不 到 尽头 。 北 京 ， 这 个 数 代 皇 
家 的 古都 城 , 在 梁 家 姐 妹 耳 休 里 , 听 来 就 像 符咒 一 桩 。 素 世 , 其 
实 牡丹 也 一 样 ， 都 觉得 一 场 美梦 而 今 实现 了 。 见 了 北京 ， 你 不 
会 挑 毛病 ， 你 会 把 它 欣然 接受 ， 有 的 人 真 把 它 拥抱 在 怀 里 ， 有 
的 人 则 与 它 一 见 钟情 。 

火车 从 一 个 城墙 的 豁口 进入 ， 一 直到 前 门 车 站 。 正 名 是 正 
阳 门 ， 就 在 火车 站 旁 凌空 耸立 ， 高 约 八 九 丈 。 街 上 马车 洋 车 申 
来 扩 往 。 备 嘉 的 仆人 刘 安 前 来 京 明 主人 ， 说 他 们 的 马车 在 车 站 
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外 面 等 着 呢 。 

那天 是 秋高气爽 的 好 天 气 。 刘 安 照顾 行李 之 时 ， 梁 家 姐妹 
两 人 拾 起 头 来 看 看 前 门 的 城 门楼 子 ， 古 老 赴 稳 ， 符 立 在 划 蓝 的 
天 空中 。 

四 闭 围 车 辆 来 往 不 停 ， 牡 丹 喜欢 得 不 知 如 何 是 好 。 

她 说 :“ 咱 们 为 什么 不 坐 洋 车 ?” 

“ 干 丹 坐 洋 车 ?” ， 

“ 比 坐 在 马车 里 ， 看 外 面 看 得 清楚 。” 

重 襄 说 :“ 这 个 主意 不 错 ， 那 么 咱们 启 一 辆 敞 敌 马车 吧 !” 

牡丹 说 :“ 不 要 ， 还 是 坐 洋 车 ”她 知道 她 的 话 著 嘉 是 视 如 
圣旨 一 般 的 。 

主意 果然 很 妙 ， 果 然 看 得 清楚 。 前 门 外 是 最 繁华 热闹 的 街 
道 , 有 好 多 卖 帽子 卖 灯 族 的 , 还 有 密 密 扎 扎 的 饭馆 子 和 旅馆 。 过 
了 前 门 ， 他 们 到 了 内 城 。 洋 车 往 东 拐 ， 进 六 东 交 民 蔡 ， 在 平坦 
光滑 的 柏油 路 上 ,车 轮子 刚才 喀 咏 喀 野 的 响声 立刻 安静 下 来 -这 
儿 和 法 国 、 英 国 、 俄 国 、 德 国 的 使 馆 地 区 密 途 相 接 。 往 北 到 了 
哈 德 门 大 街 ， 眼 界 豁 然 开朗 ， 令 人 立刻 感觉 到 北京 的 宽广 ， 玫 
吸 到 那 广阔 的 地 方 的 空气 。 哈 德 门 大 竺 有 七 十 尺 宽 ， 中 间 的 大 
道 与 旁边 的 人 行道 ， 有 露天 的 深 光 相隔。 虽然 这 条 街 的 正名 字 
是 崇文 门 , 可 是 北平 的 居民 都 以 蒙古 名 字 哈 德 门 相称 . 不久, 左 
边 皇 官 大 响 的 黄 琉璃 瓦 顶 已 经 在 望 ， 典 顶 向 四 下 铺展 ， 宽 广 而 
低 平 ， 层 层 重 登 ， 在 十 月 的 太阳 下 闪烁 发 光 ， 那 正 是 紫禁城 的 
中 心 建筑 。 

在 哈 德 门 大街 北 端 东单 牌楼 附近 ， 从 总 布 胡 同 往 东 拐 了 几 
个 栖 儿 ， 就 到 了 送 宫 的 家 。 他 住 的 这 栎 房子 ， 也 和 普通 北京 居 
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民 的 住宅 -- 样 ， 门 口 并 不 富丽 堂皇 ， 只 是 两 扇 黑 油 漆 的 门 ， 中 
间 各 有 一 个 红 辆 心 而 已 。 刘 安 和 马车 夫 ， 还 有 言 子 ， 都 在 大 门 
前 迎接 他 们 。 有 一 个 眼睛 水 汪汪 久 的 老年 人 ， 留 着 稀疏 的 白 胡 
子 ， 他 是 门 房 ， 在 官宦 之 家 ， 准 不 准 来 访 的 客人 见 主 人 ， 是 由 
门 房 决定 的 。 和 孟 嘉 养 着 这 个 门 房 已 经 有 年 ， 因 为 他 自己 志 不 在 
飞黄腾达 ， 自 然 也 不 在 乎 别人 对 他 旦 什么 看 法 。 另 外 还 养 了 一 
条 狗 , 这 狗 看 见 主人 回来 了 , 又 跳 , 又 用 鼻子 闻 , 又 播 尾巴 , 还 
想 闻 两 位 女 客人 ， 藻 得 素 声 好 害怕 。 

孟 嘉 的 客厅 在 里 院 ， 自 然 还 人 饼 静 ， 也 像 个 家 。 在 北京 住家 
在 胡同 里 头 , 您 真 不 能 相信 会 那么 昌 静 。 客厅 的 中 间 挂 着 对 联 ， 
屋 里 摆 的 是 硬木 桌 椅 。 坦 林 他 父母 大 人 的 像 片 也 挂 在 墙 上 。 下 
面 是 一 个 柚木 条 案 ， 杀 着 胡桃 木 ， 条 案 的 两 端 向 下 讨 申 。 和 孟 嘉 
的 卧室 在 西 面 ， 书 房 在 东 面 。 整 个 看 起 来 ， 一 个 翰林 学 士 住 的 
这 栋 房 子 不 算 环 ， 可 也 不 算 堂 皇 。 书 房 是 用 得 最 多 的 地 方 ， 因 
为 学 人 治学 的 所 在 。 -- 张 大 桌子 ， 上 面 满 是 文稿 书籍 ， 紧 靠 着 
开 疝 院子 的 窗户 。 屋 子 舍 墙 都 是 书架 子 ， 整 整齐 齐 ， 书 挤 得 满 
满 的 。 北 墙 下 面 有 张 床 ， 上 面 是 一 个 高 窗子 ， 床 附近 有 两 把 乘 
软 舒适 的 椅子 , 中间 是 一 个 小 茶几 。 一 个 黄 乌 火 盆 已 经 点 着 ,好 
使 屋 里 温 故 。 

年 嘉 把 两 位 堂 妹 带 到 她 们 的 屋子 ， 是 在 书房 东 面 另 一 个 院 
子 里 。 重 嘉 原 来 一 个 人 居住 时 , 很 少 用 那个 院子 。 这 个 里 院 , 以 
前 显然 是 房 主 所 住 的 。 庭院 极其 精致 ,用 讲究 的 绿 石头 铺 的 地 ， 
现在 因为 没 人 整理 ， 弄 得 不 好 看 了 。 北 京 的 房子 都 一 层 高 ， 就 
犹如 ， 谁 也 不 能 把 头 高 过 皇宫 内 院 。 

房子 早已 经 给 两 位 党 妹 准备 好 ,现在 只 要 添 点 儿 家 具 就 好 。 
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刘 安 说 他 是 特意 等 两 位 小 姐 来 了 之 后 自己 去 挑选 。 

孟 嘉 问 :“ 你 们 喜欢 这 个 房子 吗 ?” 

两 位 小 姐 说 她 俩 好 迷 那 个 院子 。 北 京城 ， 还 有 她 俩 住 的 这 
个 院子 的 新 奇 ， 一 直 使 她 们 惊喜 不 已 。 她 们 认为 在 北京 住 在 这 
个 庭院 里 ， 真 是 安宁 舒适 ， 这 样 的 生活 水 准 ， 显 然 比 以 前 在 杭 
州 高 ， 何 况 还 有 仆人 、 厨 子 、 自 用 的 马车 。 


在 随后 几 天 ， 又 继续 添 夹 些 东西 。 周 妈 ， 四 十 来 岁 ， 老 家 
是 青岛 附近 , 每 天 来 洗衣 党 , 整理 屋子 。 除 去 以 前 的 杆 妈 之 外 ， 
孟 嘉 一 向 不 太 爱 用 女仆 ， 他 觉得 女仆 们 大 多 时 间 都 爱 说 些 莫名 
其 钞 的 闲话 ， 常 爱 没 枝 添 叶 的 ， 无 中 生 有 。 

有 两 位 堂 妹 在 家 ， 苦 嘉 的 生活 随 着 起 了 变化 。 在 桐 访 的 播 
曲 ， 使 他 感觉 到 生活 有 -一 种 新 的 意义 ， 就 如 喝 了 一 杯 春 酒 。 他 
觉得 自己 的 精神 跨越 到 了 一 个 新 的 境界 。 而 今 在 饭桌 上 ， 他 闲 
谈 起 来 ， 比 丁 妈 在 时 ， 觉 得 有 一 种 前 所 未 有 的 轻松 自由 ， 他 随 
时 有 话 要 说 , 而 堂 妹 俩 随时 都 乐意 听 , 牡丹 总 是 静 悄 悄 地 听 , 素 
声 则 是 热切 地 发 问 , 常会 打 断 他 的 话 . 吃饭 时 , 他 随意 漫谈 , 毫 
无 限制 ， 他 知道 对 方 了 解 他 ， 尊 重 他 ， 也 喜爱 他 。 他 感觉 到 自 
己 有 家 届 之 安乐 ， 也 明白 了 家 居 的 性 质 和 意义 。 不 过 ， 他 有 时 
良心 不 安 ， 觉 得 是 阴谋 犯罪 ， 这 种 感觉 时 常 出 现在 心头 。 这 种 
安排 也 许 对 牡丹 太 不 公道 ， 可 是 牡丹 是 甘心 情愿 的 。 不 管 要 付 
出 什么 代价 吧 ， 他 知道 ， 他 的 整个 身心 需要 牡丹 的 心灵 ， 牡 丹 
的 爱 , 要 听 牡 丹 的 声音 。 这 是 他 心灵 上 所 必需 的 必 不 可 少 的 。 仿 
偏 性 丹 不 顾 传统 名 教 ， 愿 意 和 他 过 虽然 是 非法 的 ， 却 是 爱情 十 
分 美满 的 日 子 。 若 想 给 牡丹 找 个 丈夫 嫁 走 ， 使 自己 生活 里 失去 
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了 她 , 孟 嘉 是 实在 无 法 想象 . 这 是 他 们 爱情 生活 上 的 白 璧 微 下 。 
不 过 人 不 必 老 想 那 些 瑕 症 ， 只 要 爱慕 观赏 那 爱情 本 身 无 比 的 卓 
莹 ， 闪 污 出 独特 无 比 的 强烈 的 火焰 ， 也 就 好 了 。 人 生 中 ,往往 
- -个 偶然 的 原因 , 就 会 妨碍 一 个 美满 的 媚 姻 , 真是 一 件 恨 事 。 倘 
车 牡丹 不 是 堂 妹 ， 而 是 表妹 ， 那 俩 人 就 可 以 成 就 梦想 不 到 的 情 
投 意 合 的 姻缘 了 。 不 过 ， 他 们 俩 的 情爱 必须 严守 秘密 ， 却 增添 
了 两 人 之 间 如 胶 似 漂 的 热情 味道 。 

在 仆人 面前 ， 多 少 要 保持 几 分 体面 ， 并 没有 太公 开 。 不 管 
是 在 书房 ， 或 是 在 饭厅 ， 牡 丹 玉 臂 对 备 襄 的 一 压 ， 牡 丹 的 美 目 
的 流 盼 一 下 儿 ， 或 玉 体 有 意 地 接触 一 下 儿 ， 或 看 一 本 书 ， 或 看 
一 封 信 时 , 柔 黄 般 的 玉手 故意 碰 一 下 儿 , 就 会 使 他 热血 沸腾 ,就 
犹如 火苗 儿 在 网 里 突然 猛 跳 了 -下 子 。 他 极为 得 意 ， 觉 得 自己 
是 在 从事 无 上 的 冒险 ,进行 一 件 非常 的 阴谋 。 

这 种 情形 ， 素 声 看 在 眼中 ， 心 里 明白 ， 觉 得 自己 说 什么 话 
也 不 对 ， 也 不 相宜 。 她 曾 看 网 姐姐 和 人 金 行 相 恋 的 那 一 段 ， 还 有 
金竹 奉 父 母 之 命 娶 妻 时 ， 牡 丹 想 寻 短 见 的 情形。 

关于 牡丹 ， 还 有 一 件 事 ， 那 就 是 她 朝 三 莫 四 。 有 一 次 她 跟 
和 孟 嘉 说 ;“ 真 不 得 了 ,不 管 我 把 头 梳 成 什么 样子 , 我 老 是 想 再 改 
一 个 样 。” 她 总 喜欢 改变 头发 的 样式 ， 这 一 点 她 和 白 薇 一 样 。 
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第 十 章 


到 北京 以 后 孟 嘉 忙 着 出 去 拜 客 ， 在 家 接待 客人 ， 又 要 旦 交 
视察 报告 。 始 终 没 在 家 吃 午饭 、 吃 晚饭 ， 官 场 生活 就 是 那个 样 
子 。 他 过 去 从 来 没有 和 人 家 正式 的 宣 酒 征 逐 ， 可 是 那 种 宴 酒 征 
逐 的 应 酬 似乎 就 是 唯一 结交 朋友 谋求 升迁 的 不 二 法 门 。 他 则 以 
奇才 高 士 之 身 ， 始终 设法 躲避 那 种 官场 应 酬 。 但 如 今 离开 北京 
半年 之 后 ， 宴 会 应 醒 和 朋友 的 聚会 则 一 时 难免 了 。 他 总 是 能 回 
家 则 回 家 ， 常 常 是 在 下 午 三 五 点 钟 。 晚 上 又 不 得 不 再 出 去 吃 晚 
饭 ， 要 到 夜里 十 点 十 一 点 才能 回 到 家 里 。 有 一 两 次 在 同 明 友 酒 
饭 之 后 ， 到 前 门 外 八 大 胡同 去 打 茶 围 。 朋 友 们 看 得 出 来 他 党 得 
烦躁 ， 急 着 要 早点 儿 回 家 去 。 

他 一 到 家 ， 就 发 现 牡丹 正在 书房 等 着 他 ， 蜂 曲 在 床上 ， 痢 
书 消 坦 。 难 得 有 一 次 是 规 规矩 矩 地 坐 着 。 

这 时 ,她 不 下 床 , 只 是 说 :“ 过 来 !” 把 备 嘉 拉 到 她 身边 , 把 
卉 唇 磨擦 孟 高 的 嘴唇， 一 句 话 也 不 说 ， 只 把 闪 亮 的 隆子 向 备 喜 
凝视 ， 这 样 从 孟 嘉 身上 得 到 快乐 安慰 ， 把 温 软 的 手指 头 在 重 嘉 
的 头发 里 抚摩 , 像 小 猫 那 样 挑逗 着 摩 索 备 嘉 脖子 的 前 后 。 这 时 ， 
午 嘉 就 告诉 她 那天 见 了 哪些 人 , 做 了 哪些 事 , 她 就 安静 地 听 ， 那 
么 安静 ， 到 底 好 是 听 还 是 没 听 、 和 孟 高 也 弄 不 清楚 。 只 见 她 那 灰 
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棕色 的 眼睛 瞪 着 ， 显 出 惊异 的 神气 ， 又 眉目 含 春 ， 静 静 地 盯 着 
熏 高 的 脸 。 备 嘉 常常 写 文章 或 是 读书 ， 直 至 深夜 ， 有 牡丹 在 书 
上 房 陪伴 ， 真 觉得 心中 满足 。 仆 人 往往 放 一 谈 热 茶 在 那 闪 亮 的 芯 
皮 编 的 介 壶 套 里 。 在 寒冷 的 晚上 ， 厚 厚 的 蓝 窗帘 在 窗子 上 挂 起 
来 ,窗子 上 糊 的 是 高 丽 纸 、 可 以 卷 上 放下 ， 比 玻璃 还 能 够 御寒 。 
窗子 上 既然 有 透 光 的 高 丽 纸 ,牡丹 总 是 爱 把 蓝 窗帘 儿 拉 到 一 旁 ， 
使 窗外 膝 胱 的 光 穿 纸 窗 射 入 ,若是 孟 嘉 说 他 还 要 起 来 再 做 点 事 ， 
牡丹 就 又 把 灯 点 上 。 若 是 夜 深 了 ， 她 就 从 千 近 书架 的 一 个 小 旁 
门 轻 轻 回 到 自己 的 屋 里 去 睡 。 

一 天 晚上 ， 牡 丹 对 备 辟 说 :“ 我 拿 点 东西 给 你 看 。” 她 把 一 
个 一 尺 高 的 厚 挺 的 白 毛 纸 寡 的 信封 递 给 备 嘉 ， 那 是 普通 的 公文 
封套 。 封套 上 印 有 监 色 的 粗 格 子 ， 左 下 边 印 有 木刻 的 深 棕色 的 
字 ， 是 “高 邮 盐 务 司 ”。 

“我 要 告诉 你 我 丈夫 所 做 的 事情 。 你 看 见 那些 女人 的 名 字 ， 
和 他 在 她 们 身上 花 的 钱 数 , 你 就 明白 了 .” 她 说 他 们 从 桐庐 回 家 
后 ， 在 家 里 发 现 的 ， 是 由 一 个 嘉兴 的 船 夫 送 去 的 。 在 封套 的 左 
上 角 贴 着 一 个 纸 条 ， 上 面 写 着 “ 费 庭 炎 夫人 亲 收 ” 在 “ 亲 ” 字 
右边 划 了 两 个 圆圈 。 她 嘉兴 的 家 里 寄 给 她 的 ， 以 为 里 头 有 她 自 
已 的 文件 。 原 来 是 她 亡 夫 的 私人 信件 ，… 本 厚 日 记 ， 另 外 一 小 
本 帐 簿 。 高 邮 盐 务 司 寄 来 了 几 个 箱子 ， 几 件 家 具 ， 还 有 这 个 交 
死者 遗 娟 的 大 封套 。 人 家 不 知道 她 已 经 离开 了 费 家 。 

“这 对 我 , 并 不 算 新 鲜 . 你 看 见 了 这 个 小 折子 , 不 会 怪我 吧 ? 
这 些 名 字 是 宝珠 、 银 可 、 小 佳 ， 她 们 得 自 他 的 好 处 最 大 。” 

孟 嘉 一 时 感到 兴趣 ， 把 那个 小 折子 看 了 一 眼 。 上 面 记 的 有 
一 次 晚宴 和 玩乐 ， 竟 花 到 八 九 十 块 钱 ， 这 就 是 一 个 官吏 的 重要 
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生活 。 上 面 还 有 几 项 收入 引起 他 的 注意 , 上 面 有 人 名 、 日 期 、 数 
目 字 ， 数 字 后 面 动 琉 是 千 单位 的 ， 费 庭 炎 把 那 几 个 数字 写 得 很 
深 亮 。 这 位 死去 的 盐 务 秘书 生前 的 花费 ， 显 然 是 入 不 数 出 的 。 

他 的 日 记 就 更 明白 了 ,在 某 些 页 上 他 把 情人 的 信 粘 在 上 面 。 
还 有 些 零星 插入 的 文句 ， 如 “所 遇 未 成“ 虽 尽 力 报效 ， 此 女 
春 不 可 及 ”。 他 对 同事 和 上 司 的 评注 并 不 客气 , 最 后 他 得 到 走私 
和 受贿 、 商 谈 、 威 胁 等 等 。 如 “相信 杨 必 遭 报 ， 渠 之 所 得 不 止 
五 千 。 所 得 已 超过 我 之 两 千 五 百 ， 明 天 将 此 事 告知 芒 ”。 

薛 盐 务 使 为 何 使 此 - - 包 衰 由 别人 经 手 ， 殊 不 可 解 。 也 许 他 
尚未 知晓 此 一 包 里 ， 也 许 尚未 肯 查 看 内 容 为 何 物 。 一 定 是 由 一 
个 职员 在 费 庭 炎 锁 着 的 办 公 卓 抽 旦 中 找到 ， 而 办 公 桌 是 用 东西 
破坏 打开 的 。 

备 嘉 很 郑重 地 说 :“ 你 知道 这 些 东西 有 什么 重要 吗 ? 这 项 证 
物 若 落 在 法 官 手 里 ， 全 局 的 职员 都 会 受到 牵连 ， 这 是 严重 的 犯 
时 .” 

“你 为 什么 不 报 上 去 ?” 

“你 过 去 恨 他 ， 是 不 是 ? 但 是 他 现在 已 经 死 了 。” 

“我 不 了 解 你 们 做 京 官 的 ,你 们 若是 认为 这 是 犯 了 大 清 的 法 
律 , 难道 这 不 需要 洗刷 , 不 需要 革新 吗 ? 他 与 我 又 有 什么 关系 ?” 

备 嘉 觉得 牡丹 的 心灵 深 处 ， 似 乎 有 一 种 热情 在 燃烧 ， 在 激 
萝 。 那 不 幸 的 婚 好 曾 一 度 焚 毁 了 她 的 相思 和 热情 。 她 仍然 记得 
她 丈夫 那 虚伪 的 笑 声 ， 那 么 肆 无 尽 悍 ， 无 所 不 为 ， 那 么 急 功 好 
利 ! 她 仍然 记得 当年 那 段 日 子 ,一滴 点 儿 声 音 会 使 她 吓 一 跳 , 一 
点 儿 光亮 她 也 怕 。-- 个 受苦 受挫 折 的 少女 心中 恼 她 仇恨 的 残 火 
余 焊 , 本 来 在 上 半年 已 经 在 幸福 中 埋 捍 , 已 经 忘 在 九 霄 云 外 , 现 
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在 又 死灰复燃 ， 又 在 心中 引起 她 的 剧 痛 。 这 种 感觉 ， 若 没有 亲 
自 经 过 ， 谁 也 不 能 知道 。 

孟 嘉 点 着 一 仆 水 烟 ， 在 幽静 的 书房 里 路 出 一 口 口 短促 的 蓝 
色 烟雾 。 水 烟 袋 ， 是 用 美丽 的 白 铜 做 的 。 每 逢 音 嘉 在 家 里 度 那 
轻松 悠闲 的 时 光 时 ， 抽 水 烟 是 他 最 心爱 的 消 遗 。 每 装 上 … 次 烟 
丝 ， 只 够 抽 上 几 口 ， 装 烟 点 烟 太 麻烦 ， 所 以 在 事情 忙 时 ， 他 抽 
纸 烟 。 

最 后 ,他 说 :“ 你 不 想到 法 院 大 庭 广 众 之 中 去 亮相 吧 ， 我 也 
不 愿 看 见 你 受 牵连 。 这 个 案子 一 办 起 来 ， 一 定 要 你 去 做 证 ， 因 
为 其 中 直接 涉及 的 是 你 的 前 夫 。 奕 王爷 当然 对 你 诸多 关照 ， 但 
还 要 看 这 个 案子 怎么 样 办 。 我 车 把 这 个 案子 送 上 去 ， 负 责 审 查 
的 人 会 立刻 就 办 ， 或 是 为 了 他 的 前 程 着 想 ， 或 是 想 在 扬州 百 万 
富翁 的 盐 商 身上 去 刊 钱 。 这 本 日 记 上 所 记 各 项 , 都 要 深究 细 查 ， 
因为 上 面 有 经 手 人 的 名 字 ， 日 期 ， 款 项 。 盐 商 若 不 及 时 花 钱 把 
这 件 事迹 盖 下 去 ， 这 会 是 件 阅 得 满 城 风雨 的 丑闻 ……” 

牡丹 的 回答 , 是 很 奇妙 的 女人 的 说 法 , 因为 她 懒 洋洋 地 , 有 
气 无 力 地 闭 荐 嘴 笑 了 笑 ， 她 说 :“ 这 会 使 我 婆 北 的 心 都 碎 了 的 。 
因为 她 一 向 那么 正派 ， 那 么 死 要 面子 …… 只 是 不 牵扯 上 我 的 名 
字 ， 我 倒 不 在 平 。 

“ 御 史 派 人 调查 这 件 案子 ,当然 是 秘密 进行 . 我 会 告诉 他 们 
不 要 牵扯 上 你 的 名 字 ， 你 对 这 些 事 是 一 无 所 知 ， 对 吧 ?” 

“ 履 去 他 花 天 酒 地 胡来 之 外 , 我 什么 也 不 知道 ,那些 姑娘 的 
名 字 我 都 不 知道 因为 他 从 来 不 跟 我 说 。 可 是 ， 若 没有 这 本 日 
记 ， 他 们 怎么 能 找到 证 据 呢 ?” 

“由 他 们 去 办 ， 他 们 自 有 他 位 的 办 法 。 自 有 人 会 去 办 ,向 旅 
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馆 的 茶 房 交 朋 友 ， 会 找 出 人 名 字 来 ， 其 至 于 和 盐 务 司 的 职员 肠 
混 。 总 要 费 上 几 个 月 工夫 ,到 市 井 打听 闲话 ， 到 理发 剃头 的 地 
方 去 探访 。 只 要 有 像 这 本 日 记 里 记载 的 案子 ， 城 镇 上 随便 张 三 
李 四 都 会 知道 的 ， 就 是 大 官 不 知道 。 还 有 什么 宝珠 、 银 杏 、 小 
桂花 ， 这 些 姑娘 们 也 知道 得 不 少 ， 那 很 容易 。” 

“你 意思 是 说 那些 姑娘 们 会 说 ?” 

“ 怕 她 们 不 说 。 不 用 愁 ,这 些 文件 会 退还 给 你 。 人 家 当然 抄 
下 一 份 ,” 过 了 片刻 , 和 孟 嘉 又 说 :“ 我 保存 这 些 东 西 ， 想 想 再 说 。 
不 用 忙 。 

过 了 些 日 子 ， 梁 家 姐妹 才 习 惯 了 北京 的 生活 ,熟悉 了 北京 
的 新 奇 的 声音 颜色 。 北京 的 天 空 是 晶莹 碧蓝 , 早秋 清爽 的 日 子 ， 
宫 毁 金 姻 辉 煌 ， 深 音 胡 同 里 住家 的 宁静 ， 麻 家 和 喜 静 层 政 嘻 嘻 
的 叫 声 ， 琢 森 急 吨 蔽 空 树干 的 清脆 的 响声 ， 她 体 觉 得 都 是 北京 
的 特色 。 乍 由 南方 来 , 她 俩 特别 感觉 到 这 是 真 到 北方 的 都 市 ; 地 
方 宽 阔 ， 日 光照 兆 之 下 ， 颜 色 特 别 鲜 移 ， 老 百姓 的 谈吐 该 谐 而 
愉快 。 

姐妹 俩 常常 坐 着 马车 到 东安 市 场 ， 东 安 市 场 离 他 们 的 住宅 
很 近 。 下 了 车 ， 便 走 进 那 帐篷 盖 顶 的 街道 ， 在 那些 商店 里 ， 什 
么 东西 都 买 得 到 。 水 果 、 上 海 的 糖果 、 纺 织品 、 衣 料 , 都 有 。 或 
是 在 小 饭馆 吃 小 吃 ， 或 是 到 吉祥 戏 园 去 听 谭 读 培 的 戏 ， 后 来 梅 
兰 芳 也 在 那儿 演 ， 那 时 是 露天 戏台 ,破烂 而 拥挤 一 一 但 是 戏 唱 
得 好 。 有 时 到 隆 福 寺 去 ， 可 以 买 字画 ， 当 然 有 真 的， 也 有 假 的 ， 
不 过 假 的 居多 ， 还 可 以 买 古代 书法 的 拓 本 ， 碎 铁 ， 介 剪刀 ， 新 
皮鞋 ， 还 有 各 式 各 样 的 艺术 品 ， 比 如 玉石 的 小 扣子 ， 精 美的 鼻 
烟 谈 。 若 是 有 盏 嘉 陪同 ， 他 们 有 时 坐车 到 天 安 门 ， 在 紫禁城 前 
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面 ， 皇 宫 就 在 那儿 。 

北京 城 做 为 天 子 宝座 的 所 在 地 ， 真 是 再 合适 不 过 。 大 自然 
的 情况 ， 人 的 想象 ， 不 管 穷人 富 人 ， 那 种 友 普 热诚 通 情 达 理 的 
生活 态度 ， 闲 联 瞎 扯 喀 喀 哈哈 的 一 般 老 百姓 一 一 这 些 就 构成 了 
北京 的 特点 。 慷 慨 大 方 ， 正 是 北京 人 的 本 性 。 随 时 随地 ， 在 人 
的 精神 上 ,都 可 以 看 得 见 。 你 不 论 站 在 哈 德 门 大 街 的 什么 地 方 ， 
都 会 看 得 见 这 种 气氛 。 哈 德 门 大 街 , 有 两 三 里 长 , 又 宽 又 直 , 直 
得 像 一 根 箭 ， 城 门楼 子 ， 不 论 在 南 在 北 ， 都 是 高 符 入 云 ， 犹 如 
在 图 书 中 所 见 的 一 样 。 天 安 门 广场 可 容纳 十 万 人 。 这 种 伟大 的 
气派 ， 大 概 是 由 于 巨大 的 比例 和 宽 而 低 的 、 一 扫 无 余 的 开 词 辽 
远 的 线条 所 形成 ， 那 种 气势 是 惯 于 居住 在 穷 沙 大 漠 的 人 心胸 中 
的 产品 。 北 京 是 宁 往 宽阔 方面 展开 ,而 不 肯 局 限于 一 地 而 飞 入 
上 空 向 高 处 发 展 。 当 年 成 吉 思 汗 征服 了 金 朝 的 都 城 ， 他 孙子 忽 
必 烈 曾 修 建 金 都 ， 明 成 祖 将 北京 改建 完成 ， 并 子 扩 大 ， 成 为 今 
天 的 形势 。 满 清 入 关 ， 康 店 赣 旗 皇 帝 又 于 修缮 ， 愈 玛 精 美 。 历 
史 的 力量 为 后 盾 ， 玩 代 尼 有 增 修 ， 所 以 一 直 伟大 堂皇 ， 坚 固 无 
比 。 

梁 家 姐 妹 在 北京 城 的 唱 光 闪 亮 之 下 ， 真 觉得 眼花 综 乱 。 北 
方 的 力量 是 开 阐 散 亮 , 非常 坦白 率真 , 纯洁 得 犹如 青天 白 日 ,与 
南方 的 轻 软 膀胱 ,大 为 不 同 。 在 北方 , 妖艳 与 朴 质 是 合 而 为 一 ; 
宫 庭 的 璀 灿 堂皇 和 富丽 丰盛 ， 正 与 民 旬 住宅 的 纯 和 满足 朴 质 宁 
静 相 匹配 。 离 东单 牌楼 不 远 ， 就 可 以 看 见 宝石 蓝 与 淡 紫 色 琉璃 
瓦 的 山顶 ， 环 以 闪 亮 的 金黄 色 ， 下 面 就 是 官 典 后 而 有 锥 壤 的 长 
墙 ， 管 立 在 二 十 五 尺 宽 的 护城河 内 ， 这 段 高 墙 在 东北 角 上 的 终 
止 处 ， 是 金黄 外 绿色 区 项 重 登 的 八角 楼 。 
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天 空 苦 蓝 ， 多 日 是 阳光 普照 ， 这 一 点 大 自然 对 北京 是 特别 
的 知 慨 厚 施 。 北 京 西 郊 西山 一 带 ， 风 光 壮 丽 灿烂 ， 山 上 点 级 着 
建筑 精美 的 寺院 。 人 为 的 艺术 已 经 创造 了 壮丽 肃穆 平和 宁静 的 
感觉 。 但 是 当地 居民 却 把 大 自然 的 赏赐 视 为 理所当然 ， 而 不 知 
感恩 ， 艺 术 家 创造 的 艺术 美 也 同样 得 不 到 人 的 感激 。 一 个 城市 
之 可 爱 ， 全 在 这 个 城市 的 居民 的 生活 情调 儿 。 对 北京 的 居民 而 
言 ， 北 京 就 犹如 一 个 聪明 解 事 宽 容 体贴 的 慈母 ， 或 者 像 一 棵 供 
给 各 种 妈 蚁 、 苍 蝇 和 其 他 昆虫 居住 的 巨大 的 榕树 。 保 持 北京 城 
日 常 活动 的 ， 是 轻松 愉快 的 穷 洋 车 夫 ， 饭 馆 里 彬 彬 有 礼 的 路 党 
的 ， 庙 会 上 转 来 转 去 的 人 群 ， 小 生意 人 及 他 们 的 妻子 儿女 ， 这 
数 百 万 人 口 都 有 耐性 ， 心 情 好 ， 生 而 谦 蕉 和 葛 。 

有 时 候 , 这 堂 兄妹 三 人 , 去 到 大 名 贞 鼎 的 正 阳 楼 吃 烤 羊肉 ， 
吃 一 顿 热 羡 的 晚饭 。 吃 烤 羊 肉 是 在 一 个 敞 亮 的 大 院子 里 ， 客 人 
站 着 ， 一 只 脚 躁 在 铁 炙 子 周 围 的 架子 上 ， 自 己 用 筷子 来 着 一 片 
羊肉 在 火苗 上 烧 ， 由 火 上 拿 下 来 立刻 往 嘴 里 送 ， 所 以 滋味 非常 
鲜美 ， 毫 无 损失 。 他 们 饭 后 右 家 ， 在 书房 中 灯 前 闲话 ， 或 是 谈 
书 论 画 ,评论 诗人 办 客 ,说 名 侨 的 软 闻 怪 败 。 有 时 备 嘉 和 牡丹 
下 -- 盘 棋 ， 素 区 在 桌子 上 写 家 信 。 

晚上 是 静 静 的 ， 夜 里 的 胡同 中 自 有 其 音乐 声 。 在 外 面 夜 色 
沉沉 中 ， 卖 锯 钝 ， 冬 天 卖 冻 柿子 ， 卖 胞 萝卜 ， 卖 干 玫 花 生 “ 空 
儿 ” 等 清脆 费 扬 的 叫卖 声 ， 穿 透 了 深夜 ， 悦 耳 可 听 。 半 夜里 吃 
碗 热饮 钝 做 点 心 ， 真 是 舒服 。 

一 天 晚上 , 他 们 作 诗 为 乐 。 备 嘉 给 她 姐妹 讲 这 种 诗 的 作法 。 
他 念 第 一 句 ， 姐 妹 俩 补 出 下 一 句 ， 要 用 三 个 字 ,“ 一 半 儿 ”， 找 
写 心思 或 景物 。 题目 是 “ 秋 景 ”。 

"156° 


秋 来 北 地 钉 风 紧 ， 

素 融 : 站 树叶 ， 一 半 儿 棕 袜 一 半 儿 人 金 。 

牡丹 : 眠 孤 令 ， 一 半 儿 凉 来 一 半 儿 温 。 
状 鸣 高 在 有 普 云天 ， 

素 蔚 :看 芦 第， 一 半 儿 机 据 一 半 儿 垂 。 

牡丹 ， 悄 佳人 ,一半 儿 思 郎 一 半 儿 歼 。 
午 贷 淮 来 轻 吨 门 ， 

素 蔚 : 倾 耳 听 ， 半 似 落 叶 半 折枝 。 

牡丹 : 芳心 里 ， 一 半 惊 来 一 半 喜 。 
亦 非 折枝 亦 非 叶 ， 

素 声 : 半 仅 雾 来 半 仅 花 。 

牡丹 : 半 似 相识 半 故 交 。 


备 嘉 说 :“ 现 在 要 考 考 你 们 的 真 本 领 了 。 
“ 退 来 客人 门 前 立 "，” 

素 声 : 一 半 儿 外 来 一 半 儿 里 。 

牡丹 : 一 半 几 让 面 一 半 儿 帆 。 
索 声 吸 起 嘴 层 说 :“ 我 不 作 了 ， 越 来 越 没 法 儿 作 .?” 
备 凯 说 ;“ 当 然 ， 这 是 转 怨 诗 。 我 只 是 要 考 考 你 们 的 技巧 。 

不 过 你 们 车 想 作 罢 ……” 

“好 了 ， 接 下 去 。” 
孟 病 说 了 下 “ 句 : 
郎 声 正 若 风 至 ， 

素 志 : ( 想 了 好 久 两 眼 半 开 又 半 闭 。 
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牡丹 ， 小 佳人 玫 ， 一 半 儿 就 来 一 半 儿 推 。 

素 志 说 :“ 哎 是 ,要 命 ， 越 来 越 不 像 话 。 这 么 下 去 ， 那 不 就 
要 上 床 了 么 ? 我 项 好 走 开 吧 !7” 

孟 嘉 说 :“ 到 此 为 止 了 。” 然 后 又 对 牡丹 说 :“ 你 似乎 把 牡丹 
亭 看 得 很 熟 .” 

牡丹 说 :“ 我 十 三 岁 看 的 。” 

备 嘉 对 素 志 说 :“ 我 想 你 的 看 法 还 客观 ， 看 爱情 从 外 面 看 ， 
则 你 姐姐 从 内 里 看 。” 

素 志 并 不 觉得 羞 类 ， 她 很 安详 地 说 :“ 天 下 有 诗 以 前 , 就 有 
了 爱情 。 诗经 上 有 好 多 爱情 诗 , 开头 就 是 说 文王 与 妃子 的 爱情 。 
有 生命 处 ， 即 有 爱情 存在 ， 要 点 是 看 最 后 怎样 个 结局 而 已 .” 

就 这 样 , 在 玩笑 之 间 , 姐妹 两 人 就 学 到 了 不 少 诗 文 的 密 诀 ， 
也 渐渐 热 秋 了 宋朝 艳 诗 精美 的 形式 。 

和 孟 嘉 党 得 牡丹 总 是 不 能 把 一 本 书 从 头 到 尾 看 完 。 牡 丹 有 才 
气 ， 字 写 得 美 ， 文 章 作 起 来 也 不 吃力 ， 就 是 缺乏 耐性 ， 不 求 精 
细 。 但 所 说 皆 言 必 已 出 ， 和 孟 嘉 对 这 一 点 是 极为 高 兴 。 兰 嘉 相 信 
一 旦 她 思想 丰富 ， 有 了 经 验 ， 她 会 突破 常 轨 洲 篇 ， 成 为 一 个 优 
秀 的 作家 。 

一 天 , 牡丹 对 孟 嘉 说 ;“ 一 本 书 我 若 能 读 半 部 , 决 不 读 全 部 ; 
或 能 从 一 页 或 一 段 得 其 乐 ， 决 不 读 半 部 ， 若 能 读 一 行 或 一 句 而 
得 其 乐 ， 决 不 读 整 段 。 这 样 就 足够 了 。” 

备 嵩 说 :“ 你 若 能 站 着 ， 决 不 迈步 走 ; 你 若 能 坐 下 ,， 决 不 站 
着 ; 你 若 能 投身 篇 在 床上 ， 也 决 不 坐 着 。” 

牡丹 说 ;“ 我 知道 , 我 后 ,我 一 个 人 寂寞 独居 也 自 有 其 乐 。” 

孟 嘉 说 :“ 这 是 你 的 个 性 , 我 不 希望 你 有 所 改变 而 失 其 本 来 
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面目 。 自 从 我 第 一 次 见 到 你 ， 我 在 街 上 看 见 的 别 的 女人 ， 就 都 
与 你 风 马 牛 不 相 及 了 。 她 们 总而言之， 都 不 是 你 。 天 下 只 有 
一 个 牡丹 ; 只 有 一 , 无 有 二 。 有 人 长 得 像 你 , 没有 你 的 声音 ; 有 
了 你 的 声音 ,又 没有 你 的 心灵 ， 没 有 你 的 生活 态度 。” 
牡丹 听 了 很 满意 ， 她 问 :“ 我 的 生活 态度 如 何 ?” 

和 孟 喜 说 :“ 那 是 你 全 部 的 个 性 ， 你 坐 的 样子 ， 你 站 的 样子 ， 
就 像 以 前 丁 妈 说 一 一 你 移动 的 样子 ， 你 的 手 垂 在 左右 两 边 的 样 
子 , 走路 时 的 抒 头 , 你 对 人 生 的 看 法 , 你 对 美满 人 生 的 寻求 , 你 
对 美满 人 生 的 渴望 …… 并 且 你 的 热情 ， 你 的 任 狂 不 肯 节 制 ， 你 
的 成 熟 ! 我 也 不 知道 怎么 表达 了 …-…” 

牡丹 向 他 流露 着 得 意 的 微笑 说 :“ 我 不 知道 自从 遇见 你 , 我 
起 了 什么 变化 ， 我 不 能 写 ， 我 记得 怎么 样 等 你 信 。 那 时 我 住 在 
我 妈 家 ， 你 还 没 从 福州 回来 。 我 常常 拿 起 一 管 笔 要 写 ， 可 是 后 
来 慢 慢 把 笔 拿 得 越 来 越 低 ， 终 于 把 笔 放 下 。 说 着 说 着 话 ， 我 沉 
默 下 去 ; 沉默 的 时 候 ， 我 开始 思索 ， 思索 的 时 候 ， 思想 又 飞 到 
好 远 好 远 去 了 ， 心 里 纳闷 那 时 你 正在 做 什么 .” 

“你 把 现在 说 的 话 , 就 照样 写 下 来 , 我 相信 ,有 一 天 你 会 成 
为 一 个 优秀 的 作家 。” 

“我 真 愿 写作 呀 1” 


= 


第 十 一 章 


冬 去 春来 , 牡丹 坐立不安 。 她 有 点 儿 不 舒服 ,是 一 种 微 着 ， 
到 底 为 了 什么 缘故 ， 她 自己 也 不 知道 。 

她 越 来 越 愿 孤 独 , 往往 离开 别人 , 自己 关 在 自己 的 屋 里 。 她 
的 情思 在 有 所 探求 一 一 自己 也 不 知道 何 所 探求 。 也 依然 很 爱 孟 
嘉 ， 但 已 不 像 在 桐庐 时 那么 发 乎 自己 ， 那 么 毫 不 勉强 ， 再 说 精 
确 一 点 , 不 像 那 年 途经 官 兴 时 ,在 船上 相 移 的 情形 了 . 后 来 , 越 
来 越 厉害 , 她 总 愿 -- 个 人 出 去 , 在 茶馆 酒 肆 , 公众 娱乐 场所 , 混 
迹 在 男人 群 中 。 一 种 内 在 的 冲动 逼迫 着 她 ， 仿 佛 她 正在 寻求 这 
个 世界 上 早已 失去 ， 早 已 为 人 所 遗忘 的 东西 。 

她 妹妹 回 她 为 什么 要 自己 - -个 人 出 去 ， 而 不 和 适 嘉 坐车 出 
去 ， 她 回答 说 :“ 我 也 不 知道 。 有 时 候 ， 我 愿意 自己 一 个 人 ， 愿 
意 自己 孤独 一 个 人 。” 她 原先 打算 和 备 嘉 在 一 起 生活 , 现在 如 愿 
以 偿 了 .。 她 不 是 不 快乐 , 可 也 不 是 完全 快乐 。 备 嘉 感 觉得 出 来 ， 
隐隐 约 约 感 党 到 自己 似乎 是 她 的 绊脚石 。 也 许 是 事情 已 发 展 到 
了 极点 。 梦 般 的 月 光 中 的 世界 ， 终 于 快要 隐 去 ， 让 位 于 阳光 普 
照 平凡 真实 的 人 间 。 但 是 ， 这 也 不 是 ; 牡丹 似乎 是 被 一 个 影子 
迷惑 伍 了， 是 -种 自己 也 难以 言喻 的 影 影 绰 绰 的 不 安 情绪 。 牡 
丹 自 己 知道 她 爱 孟 嘉 ,以 前 对 别 的 男人 都 没有 这 么 爱 过 。 可是， 
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在 他 身上 似乎 缺少 点 什么 -一 也 许 是 金竹 青春 的 影子 ， 是 那 青 
春 的 火 。 

也 许 只 是 女人 要 结婚 ， 找 个 归宿 的 原始 本 能 。 在 不 合法 的 
关系 上 , 惟 乎 欠缺 一 种 自然 的 满足 。 也 许 是 牡丹 她 自己 敏感 ,无 
时 不 在 的 ， 对 不 可 知 的 东西 的 梦想 渴望 。 

所 以 她 一 方面 苯 从 那 旧 习惯 ,一 方面 又 受 这 专横 挑拨 不 可 
抗拒 的 新 习惯 所 驱使 。 她 觉得 在 城 里 各 处 乱 逛 ， 寻 求 游 人 最 拥 
挤 的 娱乐 场所 ， 这 样 自 己 才 获 得 了 轻松 ， 求 得 了 逃避 。 毕 竟 也 
与 她 的 青春 有 关 。 

现在 也 像 她 以 前 流浪 的 日 子 一 样 ， 她 穿 一 件 普 普 通通 没有 
什么 特征 的 蓝 布 裤子 ， 一 件 深蓝 色 的 裤子 ,未免 有 点 儿 太 瘦 而 
且 也 因 穿 得 太 久 而 显 得 不 雅 观 了 。 在 北京 这 个 穿 蓝 色 衣 党 最 为 
普遍 的 地 方 。 好 这 身 打扮 ,在 大 众 之 中 倒是 丝毫 不 显眼 。 这 样 ， 
她 觉得 满 高 兴 ， 也 担保 平安 无 事 。 她 穿着 这 种 衣 繁 出 去 ， 仆 人 
们 跨 感 意外 。 她 这 种 特性 ， 素 蔚 看 来 ， 倒 也 不 足 为 奇 。 

她 雇 了 一 辆 洋 车 ， 到 前 门 外 低 级 娱乐 场所 天 桥 去 。 不 管 到 
什么 城镇 ， 她 有 一 种 生来 的 本 领 ， 就 是 很 容易 找到 群众 所 趋 的 
热闹 场所 ， 因 为 她 和 街 上 的 陌生 人 也 容易 攀谈 起 来 。 在 群众 集 
中 的 地 方 ， 她 很 容易 跟 人 混 得 熟 ， 很 有 人 缘 ， 很 受 人 欢迎 ， 没 
有 上 等 社会 交际 上 那 种 传统 的 阻碍 。 她 能 和 生 人 相 见 ， 不 经 介 
绍 ， 便 可 交谈 ， 几 分 种 之 后 ， 便 可 以 直 呼 对 方 的 名 字 ， 以 名 相 
称 ， 丝 变 不 必 客 气 。 

在 天 桥 ， 牡 丹 正好 找 什么 得 到 了 什么 。 在 那 群 妃 求 欢乐 的 
基层 大 众 之 中 , 她 很 快乐 地 消失 在 里 面 。 年 轻 人 一 对 对 在 推 扒 
揉 操 。 弯 腰 驼 背 的 白 胡 季 老 头 儿 ， 嘴 里 虽 着 芝麻 若 烧 饼 ， 一 手 
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领 着 小 孩子 。 穿 着 开 档 裤 的 小 孩子 ， 在 人 终 儿 里 挤 着 往 人 堆 里 
瞧 ， 挎 着 能 子 的 姑娘 们 ， 发 出 啼 亮 的 笑 声 互 相 追 逐 。 声 音 最 大 
的 还 是 薇 锣 打鼓 的 声音 。 就 在 附近 ， 有 了 盎 风 风 、 劈 咖 蔷 只 、 拳 
掌 相 击 相 打 的 声音 ， 正 是 打 把 式 卖艺 的 练功 夫 ， 虹 里 按 着 节奏 
发 出 吻 、 险 、 例 用 力气 的 呈 声 。 

一 个 练 把 式 的 拍 了 拍 掌 ， 正 在 准备 向 对 手 高 跑 一 脚 ， 这 时 
候 牡丹 正在 旁边 看 。 一 有 牌 跑 去 ， 不 料 对 方 狂 住 他 的 脚 ， 毫 不 费 
力 , 顺手 一 推 ， 踢 飞 脚 的 人 ， 向 后 倒退 ， 跌 倒 在 地 ， 但 是 跌倒 
得 干净 利落 。 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 转 眼 之 间 ， 一 联 而 起 ， 飞 起 一 
脚 ， 不 偏 不 斜 ， 正 踢 到 对 方 的 肚子 上 ， 把 他 喝 得 跟 跟 踊 踊 向 后 
退 。 一 圈子 观众 大 声 喊 “ 哟 !” 这 种 贼 “ 哆 ”的 声音 ， 在 戏院 中 
一 段 或 是 一 句 要 好 的 唱腔 完了 时 , 听 戏 的 也 是 这 样 贼 着 喝彩 , 声 
音 不 是 发 自 喉 噶 ， 而 是 如 同 大 象 的 声音 一 样 ， 是 发 自 舌 田 的 中 
气 。 观 众 越 来 越 往 里 挤 。 圈 子 越 缩 越 小 。 这 时 一 个 表演 起 功夫 
的 , 拿 起 一 条 七 节 句 粮 , 挥动 起 来 , 但 是 却 向 周围 观众 打 去 。 但 
每 逢 那 钢 鞠 的 尖端 ， 就 要 碰 到 观众 的 鼻子 时 ， 他 立刻 把 钢 蒜 撤 
回 。 这 样 ， 观 众 自然 往 后 退 ， 周 围 的 虱子 又 扩大 了 。 

现在 两 个 卖艺 的 , 都 是 光 着 冰 梁 , 两 手 抱 拳 , 土 下 作 拇 , 同 
时 两 个 脚跟 在 地 上 旋转 , 以 最 文雅 的 态度 向 观众 说 :“ 诸 位 大 区 
坡 相 弟兄 们 , 在 下 几 个 江湖 客 是 卖 药 的 ，, 练 的 武术 不 敢 说 高 明 。 
诸位 大 敬 ， 板 权 ， 弟 兄 们 ， 力 气 大 功夫 好 的 ， 请 多 多 包涵 ， 多 
多 指教 ”说 话 的 人 声音 洪亮 , 气 发 丹 一 。 打 把 式 卖艺 的 照例 在 
开始 和 结束 的 时 候 ， 要 说 这 些 江 湖 话 。 在 走 江 朔 到 人 生地 政 的 
地 方 ， 都 这 样 说 话 ， 省 得 开 罪 当地 ， 免 得 得 到 麻烦 。 

那 几 个 练 把 式 的 ， 其 中 有 一 个 ， 牲 丹 很 喜欢 。 生 得 乱 莲 莲 
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的 头发 很 好 看 ， 微 笑 起 来 ， 露 出 一 排 白 节 ， 显 得 老实 正直 。 他 
把 锣 反 过 来 端 着 好像 个 盘子 一 样 ， 在 里 面 走 了 一 网 ， 向 观众 
收 钱 。 他 嘴 里 喊 :“ 止 疼 的 膏药 ， 一 毛 一 贴 .” 由 他 喊叫 的 声音 
听 ， 他 好 像 颇 以 那样 生活 为 乐 。 他 一 看 观众 扔 到 饮 里 的 钱 不 够 
多 ， 买 膏药 的 人 也 太 少 ， 他 看 了 看 锣 ,， 摇 了 摇头 ,开始 说 笑话 ， 
求 大 家 同情 。 他 弯 起 用 肚 ， 让 肿 子 肉 自 己 跳动 , 这 时 他 说 ;“ 看 
…… 嘿 ! 别 路 味 ， 丫头 养 的 才 跑 呢 1” 他 指 着 张大 的 晓 ， 用 力 拍 
着 肚子 ， 他 大 声 喊叫 ， 仰 着 头 ， 先 是 求 老天爷 ， 然 后 是 求 在 场 
的 观众 。 他 说 :“ 嗅 ， 老 天 和 耸 ! 咱们 靠 卖 苦力 气 混 碗 饭 吃 .” 这 
时 低下 头 一 -“ 咱 们 不 能 不 吃饭 。 鸣 们 是 卖 了 力气 出 汗 ， 都 是 
为 了 换 碗 饭 !1 老 答 们 多 帮忙 吧 !" 观 众 昕 说 要 把 式 卖 艺 的 吃饭 难 ， 
不 由 心中 同情 ,开始 扔 下 铜钱 去 。“ 多 谢 ! 老 和 爷 ! 多 谢 ! 少爷 ! 
各 位 朴 权 大 答 !1” 

牡丹 扔 进去 十 抑 个 铜钱 ， 眼 睛 不 住 看 那 人 的 肌肉 结实 流 着 
省 水 高 低 起 伏 的 胸 用 。 那 个 年 轻 要 把 式 的 一 看 有 人 扔 下 那么 多 
钱 ， 拾 头 一 看 ， 对 那 女 人 的 慷慨 颜 感 意外 ， 又 向 她 那 玉 玉 亭 亭 
的 身段 儿 看 了 一 眼 。 牡 丹 开始 推 开 人 走出 去 ， 但 是 那个 要 把 式 
的 还 一 直 望 着 她 ， 望 着 她 背后 喊 :“ 嘿 ， 姑 娘 别 跑 ! 嗯 ,姑娘 1” 
没 受 教育 的 人 是 更 为 自由 的 。 

牡丹 很 喜欢 那 人 的 那么 由 叫 ， 不 由 地 回头 望 了 望 。 

牡丹 很 认真 地 户 着 他 ， 他 似乎 流露 着 娠 求 的 神气 。 牡 丹 看 
了 一 下 就 微笑 着 走 开 了 。 附 近 又 有 一 个 武场 子 ， 传 来 了 要 钢 义 
的 声音 ,里面 有 一 个 练 把 式 的 , 正在 把 钢 叉 在 肩膀 上 .、 背 上 、 用 
膊 上 不 停 地 滚 转 ， 有 些 看 玩 艺 的 人 产 渐 在 周围 站 成 轿子。 再 往 
远 一 点 儿 ， 一 个 变 戏 法 的 ， 正 凭空 在 手 拿 的 一 块 灰 布 下 面 ， 端 
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出 一 碗 热气 腾腾 的 汤面 来 ， 他 的 两 条 腹 膊 露 在 外 面 ， 上 面 光 身 
赤 背 ， 前 后 左右 都 有 人 站 着 看 。 

远 处 传 来 了 鼓 声 和 笛子 声 ， 牡 丹 向 那儿 跑 去 。 一 个 女人 正 
仙 身 躺 在 桌子 上 ， 她 向 上 弯曲 的 两 眼 ， 路 着 一 个 十 来 尺 高 的 宰 
子 。-- 个 小 女孩 正在 梯子 空中 上 下 钴 。 -个 男人 ， 显 然 是 小 女 
咎 的 父亲 ， 在 敲 鼓 敛 钱 。 四 周围 看 得 喷 喷 称奇 的 观众 正 往 地 上 
杞 钱 。 随 后 小 女孩 私 了 下 来 ， 母 亲 也 坐 起 身 来 。 

鼓手 现在 越 打 越 起 劲 ， 催 动 精彩 的 节目 。 小 女孩 拿 起 一 支 
短 稍 ， 欧 出 尖 声 的 曲调 。 她 母亲 脸 寺 控 上 粉 ， 红 胭 路 涂 成 可 轩 
儿 ， 开 始 边 唱 边 舞 ， 别 人 也 参加 了 歌唱 ， 观 众 都 知道 这 是 风 阳 
花鼓 歌 ， 牡 丹 也 和 别人 一 齐 唱 起 来 。 人 人 都 一 边 拍手 ，- 一 边 踩 
拍子 , 扬 起 了 地 上 的 灰尘 。 那 个 女人 用 力 摇动 她 的 导 部 ， 这 个 
歌 那 轻快 动人 的 节奏 , 由 鼓 声 衬托 就 越发 明显 。 观众 很 喜爱 , 要 
求 再 唱 ， 又 吵 又 闭 ， 笑 声 不 停 。 

牡丹 这 次 游 窒 ， 极 为 快乐 。 在 挤 来 挤 去 的 群众 当中 ， 她 党 
得 非常 投 合 她 的 脾 味 。 这 时 小 寻 娘 尖锐 的 笛子 又 吹 响 了 ， 声 调 
所 很 优美 ， 好 像 是 由 蒙古 大 草原 上 束 来 的 - - 样 。 

我 的 心肝 儿 ， 我 爱 你 ， 
我 的 心肝 儿 ， 我 爱 你 …… 

这 短 句 在 每 一 首 歌 里 重复 着 唱 。 牡 丹 的 身子 不 由 得 随 着 揪 
押 。 这 个 歌 调 ， 和 柔软 优美 ， 虽 然 不 够 明显 ， 但 是 隐隐 约 约 可 以 
感觉 到 是 来 自 阿拉 伯 的 。 鼓 声 随 着 歌唱 ， 停 顿 之 时 有 笛 声 填补 
空白 。 到 结尾 时 ， 拍 子 靳 快 ， 真 是 动人 肺腑 ， 挑 动人 的 渴望 岂 
念 。 最 后 鼓 声 突然 虹 通 - - 响 ， 歌 声 停止 ,牡丹 惊 俩 ， 不 由 吓 了 
一 跳 。 
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牡丹 这 样 乔装 出 游 ， 混 迹 于 低级 汗 臭 味 的 大 众 之 间 。 她 看 
见 了 一 个 茶馆 ， 上面 拱 着 席 栅 ， 她 就 走 进 去 坐 下 咯 软 脚 ， 似 乎 
是 满腔 心事 ， 却 又 茫 无 头绪 ， 只 觉 眼 中 几乎 掉 下 泪 来 。 她 到 底 
在 追求 什么 呢 ? 自己 也 不 明白 。 她 只 觉得 心中 有 无 名 之 痛 ， 只 
觉得 极端 地 缺乏 什么 ， 缺 少 什么 。 她 露 着 玉 侠 ， 紧 身 的 上 衣 和 
裤子 , 真是 年 轻 漂亮 。 男人 们 在 她 旁边 成 行 地 走 过 , 有 美的 , 也 
有 了 丑 的 ; 有 肌肉 松弛 的 ， 也 有 肌肉 结实 的 。 每 逢 她 一 个 人 出 去 ， 
到 茶馆 里 一 坐 ， 似 乎 沉思 ， 其 实 却 -- 无 所 想 ， 这 时 总 有 人 向 她 
措 训 说 话 。 不 管 年 轻 的 或 是 年 老 的 茶 房 ， 总 是 以 无 限 温和 的 微 
笑 ， 向 她 这 么 一 个 俊俏 女人 说 话 。 她 坦白 自然 ， 平 易 近 人 一 一 
不 管 对 方 是 什么 人 。 她 是 了 解 男人 的 。 她 并 不 是 在 男女 之 欲 上 
需要 他 们 ,她 只 是 喜爱 富有 男人 刺激 性 的 那 种 平易 自由 的 气氛 。 
难道 她 是 寻求 一 个 失去 的 爱人 ?还 是 寻找 一 个 求 之 不 得 的 理想 ? 

那 年 春天 ， 备 嘉 从 者 察 院 的 朋友 口中 ， 听 说 一 个 盐 务 走私 
的 巨大 案子 即将 侦破 。 其 中 牵连 到 扬州 一 个 出 名 的 盐 商 ， 他 和 
高 邮 盐 务 司 勾结 ， 利 用 官 船 偷 运 私 盐 ， 借 以 逃避 重税 。 一 个 姓 
薛 的 盐 务 使 和 若干 厘 金 官吏 都 涉及 这 个 案子 。 那 就 是 说 ， 若 是 
正式 起 诉 ， 不 但 罚款 极 重 ， 盐 商 要 流放 ， 薛 某 一 定 要 判 多 年 流 
放 ， 甚 至 要 判 死刑 。 关 于 阴谋 勾结 的 资料 ， 已 经 在 当地 搜集 到 
不 少 。 花 某 和 该 名 盐 商 被 控 以 盗窃 国 币 ， 知 法 犯法 。 究 竟 如 何 ， 
那 就 看 这 个 案子 怎么 样 办 了 。 倘 若 证 明 啡 行 重 大 ， 薛 某 可 能 秋 
天 在 北京 城 斩首 示众 。 

自然 , 这 个 案子 会 株连 不 少 。 盐 商 杨 顺 理 正在 拼命 挣扎 , 各 
方面 活动 奔走 ， 就 跟 热 锅 上 的 蚂蚁 一 样 。 他 势力 很 大 ， 但 愿 钱 
能 通 神 。 他 已 经 派 有 私人 代表 来 到 北京 ， 奔 走 门 路 ,但 求 大 事 
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化 小 , 小 事 化 了 。 但 是 御 史 刘铮 , 是 为 官 清正 克 尽 职责 的 人 。 不 
知 他 名 字 那 个 “ 铮 ” 字 ， 是 官 拜 御 史 之 前 的 旧名 ， 还 是 做 御 史 
之 后 新 起 的 。 不 论 如 何 ,“ 铮 ” 指 铁 之 刚 利 ， 如 铁 之 铮铮 ， 又 喻 
人 之 刚 正 不 阿 。 这 件 案子 无 法 疏通 ， 杨 某 的 代表 深 冬 时 来 京 不 
到 一 个 月 ， 即 南 返 扬州 。 

在 二 月 中 旬 ， 薛 盐 务 使 和 商人 杨 顺 理 即 已 还 捕 归 案 ， 拘 押 
票 已 经 发 出 ， 要 传 好 多 主要 关系 人 或 证 人 查 问 ， 他 们 的 供 词 都 
记录 在 卷 。 凡 与 官方 合作 的 , 如 妓女 宝珠 、 小 桂花 都 也 释放 , 但 
仍 在 官方 监视 之 下 。 

这 个 案子 与 牡丹 的 关系 是 够 近 的 。 重 要 的 证 据 ， 当 然 是 好 
亡 夫 亲 笔 写 的 日 记 和 帐 目 ,纵然 铁证 如 山 ， 薛 盐 务 使 和 其 他 人 
等 仍 继续 否认 于 闻 此 事 ， 把 责任 全 推 到 几 个 低级 员 司 身上 ， 那 
及 个 低级 员 司 家 人 的 生活 ， 则 由 富商 杨 某 答应 负责 照 颖 。 

主要 的 证 据 ， 现 在 即 在 梁 孟 嘉 的 手中 ， 不 过 已 经 抄写 了 一 
份 送 交 了 者 察 院 。( 都 察 院 负 有 今日 检察 长 之 权 , 对 皇帝 的 所 言 
所 行 也 有 净 谏 之 责 。) 本 案 现在 正在 江苏 当地 审理 。 很 快 即 由 府 
至 道 ， 再 到 驻 在 南京 的 巡抚 ， 最 后 是 到 大 理 院 。 孟 嘉 向 主办 此 
案 的 御 史 再 三 请 求 务必 以 供 词 为 主 , 以 个 人 情 面 为 他 堂 妹 尽 求 ， 
日 记者 分 最 好 不 必 涉 及 。 因 为 他 堂 妹 不 顾 亡 夫 声 誉 ， 已 将 此 日 
记 星 交 官 府 , 也 算是 一 功 .虽然 费 庭 炎 的 名 字 也 被 牵连 在 内 , 但 
对 死者 ， 或 荣 或 厚 ， 终 归 无 用 。 并 且 亡 者 遗 妃 对 此 案件 ， 一 无 
所 知 ， 主 办 该 案 的 御 史 应 允 不 将 牡丹 名 字 牵 连 在 内 。 

那些 日 子 , 家 中 谈 到 牡丹 回 杭州 探望 父母 一 事 。 牡 丹 自 己 愿 
意 南下 ,但 彼 嘉 不 明白 为 什么 缘故 .万 一 牡丹 还 怕 自 己 被 牵连 在 
内 时 ,他 可 以 尽 速 给 刘 王 爷 写 一 封 信 , 请 他 向 江苏 巡抚 美 言 几 
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句 。 按 理 说 ,主管 军事 的 总 督 ,与 主管 民政 的 巡抚 ,地 位 是 相等 
的 ,虽然 职权 不 同 , 这 位 满洲 皇家 的 王爷 的 一 名 话 , 对 汉人 巡抚 
还 是 有 分 量 的 .这 件 事 办 起 来 是 再 容易 也 没有 ,两 位 大 人 在 饭桌 
上 一 句 话 就 够 了 。 于 是 ,和 了 重 嘉 给 奕 王爷 写 了 一 封 信 ,。 后 来 事情 顺 
利 解决 , 孟 嘉 把 这 件 私 运 官 盐 的 事情 也 就 置 诸 脑 后 了 。 

在 四 月 初 ， 刚 过 了 清明 ， 牡 丹 接 到 白 薇 的 一 封 信 。 两 人 来 
往 的 书信 之 亲密 坦白 ， 就 如 同 末 话 谈心 一 样 。 白 薇 无 论说 什么 
话 , 牡丹 都 不 会 生气 。 在 若干 其 他 事情 之 外 , 白 薇 有 下 列 一 信 : 


牡丹 : 
你 生活 上 之 独立 着 神 与 勇气 ， 我 一 向 佩服 。 你 在 
北京 所 见 之 景物 ， 我 深信 我 亦 黄 厦 来 日 与 若水 一 同 前 
去 游 赏 。 你 近日 之 生活 ， 必 然 如 一 美梦 ， 你 真是 幸运 
儿 。 闻 人 言 月 下 望 天 坛 之 美 ， 我 愿 留 此 乐事 ,将 来 与 
注 共 之 一 一 或 待 注 少 为 安居 就 绪 ， 示 为 迟 也 。 我 不 克 
近 月 北上 ， 即 以 此 为 一 理由 ， 未 为 不 可 。……… 广 之 影 
响 于 金竹 之 大 ， 汶 尚 一 无 所 知 。 我 可 以 掏 诚 相 告 ， 此 
事 我 极 痛 心 。 春 日 他 来 杭 扫 莫 ， 我 见 其 形状 ， 不 觉 大 
惊 。 头 发 鞍 松 ， 形 容 枯 榨 。 面 胃 况 一 变 至 此 ， 殊 不 可 
信 。 表 面 虽 勉 作 坚强 状 ， 但 其 内 部 ， 业 已 摧 陷 。 他 告 
我 正在 上 海 与 一 妓女 同居 。 由 苏州 至 上 海 ， 仅 一 小 时 
里 程 。 我 今 将 一 事 相 告 ， 实 为 我 与 涩 前 未 谈 及 者 。 汶 
北上 后 ， 彼 于 十 一 月 曾 来 桐庐 ， 独 至 该 小 溪 下 游 ， 孤 
宿 一 夜 。 次 晨 他 抵 合 下 时 ， 两 目 血红 ， 消 法 可 怕 。 但 
彼 故 作 勇 敢 坚 强 状 。 丛 今日 确 已 改变 ,大 不 同 于 括 音 。 
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汝 亦 无 法 使 其 恢复 旧 观 。 我 与 征 交 谈 时 ， 钙 未 当 一 言 
以 及 汝 ， 亦 未 提 及 这 之 姓名 。 征 若 对 当 怀 恨 ， 汶 亦 不 
应 责怪 。 我 亦 因 与 叙 相 识 既 久 ， 见 此 惨状 ， 实 觉 冯 心 
……… 假 以 时 日 , 丢 或 能 自行 解脱 ,因此 人 个 性 极 强 ， 刚 
而 有 力 ， 我 知之 ， 汝 亦 知之 也 …… 


牡丹 实在 无 法 卒 读 ， 但 党 心中 忽而 作 冷 ， 忽 而 作 烧 ， 胸 中 
_ 则 堵塞 难 忍 。 信 中 并 没 说 他 已 离弃 妻子 ， 显 然 是 他 并 没有 。 一 
个 妓女 可 以 公开 微 的 事 ， 普 通 女人 焉 敢 去 做 ! 牡丹 知道 那个 妓 
女 一 定 不 配 金竹 ， 金 竹 也 并 不 是 真正 需要 那个 妓女 。 她 一 时 但 
觉 肝肠 隐隐 抽 接 ， 热 血 上 冲 到 脸 上 ， 几 乎 感到 微微 疼痛 。 

这 个 消息 引起 她 一 腔 悔 恨 。 因 为 他 不 能 离弃 奏 子 ， 牡 丹 自 
然 不 能 答应 像 那个 妓女 一 样 和 他 同居 ,这 也 不 算 自 己 的 过 错 。 若 
给 他 写 封 信 吧 ,现在 又 赁 白 无 故 没 有 理由 ， 反倒 引起 更 多 的 麻 
烦 ， 又 使 他 对 旧事 更 难忘 记 。 事情 已 经 那样 ， 就 让 那 贱 货 ， 不 
管 她 是 谁 吧 , 让 那个 寻 子 占有 他 吧 , 也 许 能 帮 着 他 恢复 一 下 ,新 
渐 近 平 正常 了 呢 。 

那天 夜里 ， 她 半夜 醒 来 ， 便 无 法 入 隆 。 她 起 来 ， 在 黑暗 中 
无 法 找到 拖鞋, 光 着 脚 走 到 书桌 那儿 , 点 上 和 灯 , 自己 坐 着 想 , 柔 
和 的 灯光 和 沉默 的 星斗 ,那么 像 她 和 金竹 在 桐庐 那 午夜 的 时 光 ， 
她 的 心跳 得 好 厉害 ， 似 乎 跳 到 了 她 的 嗓子 眼 儿 里 来 。 她 双 居 紧 
闭 ， 拿 起 一 管 笔 ， 开 始 给 白 薇 写 信 。 她 向 窗外 一 望 ， 但 见 夜 的 
天 空 ， 繁 星 万 点 ， 银 河 倾斜 。 银 河 ， 按 民间 的 传说 ， 是 把 一 对 
情人 牛郎织女 分 隔 在 两 岸 的 .她 似乎 听 得 见 金竹 温柔 的 声音 ,在 
她 耳 边 低 声 细 语 ， 细 说 那 牛 郎 织女 的 长 相思 ， 他 俩 一 年 一 度 的 
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七 月 七 日 才能 团 画 一 次 .她 想象 中 似乎 能 听见 金竹 急促 的 喘息 。 


白 芍 ， - 

读 来 信 ， 知 金竹 近况 , 不胜 惊 话 。 我 不 断 自问 ,此 
事 果 我 之 过 耶 ? 我 并 未 修 书 问 修 。 他 将 永 不 鉴 谅 于 我 
势 属 必然 。 所 尤 恨 者 ， 即 我 果 有 信 前 往 ， 渠 必 致 重启 
旧 痛 。 此 事 只 可 与 妹 言 ， 不 可 与 外 人 道 也 。 因 我 之 心 
神 早已 归属 于 他 , 急 欲 财 我 罪 厌 。 故 每 思 访 怀 往 事 , 终 
于 无 能 为 力 。 我 何以 如 此 ， 亦 不 自 知 。 我 今 如 一 叶 小 
舟 ， 束 落 于 茫茫 大 海 ， 业 已 迷失 方向 ， 不 复 辩 东南 西 
北魏 。 自 来 北京 ， 迄 未 获得 梦想 之 快乐 。 情 形 演变 ， 荒 
唐 可 笑 。 此 少 我 一 人 之 过 ,我 非 不 知 。 以 堂 兄 之 年 ,为 
人 如 此 ， 殊 无 一 辣 可 指 。 我 二 人 年 齿 虽 有 二 十 之 差 , 如 
我 能 忘怀 金竹 ， 此 差别 亦 不 为 害 。 但 我 实 不 能 忘 ， 你 
非 不 知 也 。 金竹 之 爱 ， 已 深 植 于 我 之 血液 ,我 之 毛发 ， 
我 之 肯 ， 我 之 散 ， 我 心灵 之 深 处 。 

我 当 何以 自 处 ? 务 请 相 告 ， 我 当 如 何 为 佳 ? 我 心 
肠 寸 断交 。 我 与 金竹 断绝 关系 ， 实 非得 已 。 因 长 此 以 
往 ， 实 不 能 每 年 与 渠 只 一 二 次 相 见 而 已 。 试 问 此 一 二 
次 相 见 之 外 ， 其 余 之 岁月 ， 我 将 如 何 消磨 耶 ? 此 种 情 
形 ， 汝 自 不 难 了 解 。 对 往事 我 又 下 能 完全 访 怀 ? 自理 
并 人 相爱 伊始 ， 每 次 相 会 ， 痛 若 与 激动 ， 曾 交集 而 不 
可 分 ， 相 拥 相 抱 之 喜 ， 恒 伴 以 别离 之 车， 肝肠 痛 ， 正 
是 “ 相 见 时 难 别 亦 难 ” 也 。 渠 虽 勉 持 镇 定 ， 我 归 家 之 
时 ， 见 心中 毫 不 相爱 之 丈夫 ， 则 深 感 恐 恨 。 又 因 心 知 
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惟 我 始 能 与 向 如 此 真正 之 身心 结合 ， 故 尽情 放荡 ， 强 
忍心 头 之 痛 ， 以 使 渠 享 受 更 多 之 快乐 。 我 之 感觉 ， 天 
生 极 为 锐 敏 ， 我 二 人 既 相 会 菲 易 ， 故 每 固 相 会 ， 我 则 
力求 恕 视 现实 ， 盲 目 想象 ， 每 设身处地 ， 以 结 发 事 子 
自任 ， 诬 乎 心醉 神 迷 ， 暂 享 狂欢 于 刹那 。 

由 于 同期 密约 ， 我 之 感觉 日 形 镇 锐 ， 儿 至 不 可 忍 
受 。 我 已 成 为 一 极 警醒 之 女人 。 夜 间 我 身体 半裸 ， 卧 
于 母亲 床上 , 此 时 小 星 窥 我 ,明月 哆 我 , 微风 拂 我 ， 我 
臂 我 藻 ， 秋 由 爱抚 一 -斯 时 也 ， 一 股 春情 ， 自 然 觉醒 
无 耐 浑 身 饥 渴 ， 终 无 满足 之 望 。 我 之 微 间 ,我 之 头痛 ， 
我 之 恨 光 ， 使 我 心 为 之 破碎 。 身 为 之 避 变 ,痛楚 之 情 ， 
悉 化 为 柔 丝 万 续 ， 不 知 职 荡 何 所 矣 。 环 顾 周 图， 但 感 
空虚 ,方寸 之 间 ， 辜 肛 快 局 ， 仅 能 返 归 残忍 之 文 去 处 ， 
形 如 顽 石 木偶 ， 勉 尽 妻子 片 妨 之 道 …… 回 顾 往事 ， 终 
无 用 处 。 我 陈 下 怀 ， 心 乱 如 麻 , 何去何从 ， 蓉 无 头绪 ， 
如 是 而 已 。 

我 今 自 愿 ， 亦 感 震惊 ， 疑 展 之 请 ， 不 觉 涌 起 。 自 
知 往日 ， 曾 有 一 分 真情 在 ， 今 孟 嘉 虽 极 渴望 ， 我 部 不 
克 以 此 完整 之 爱 给 予 之 ， 果 由 于 我 爱 金 作 之 甚 耶 ? 有 
负 备 襄 ， 我 又 何 当 不 知 ? 因 备 嘉 固 以 真心 待 我 也 ， 近 
来 我 只 视 孟 嘉 如 我 梁 家 之 输 林 , 不 复 以 情人 目 之 侨 * 自 
思 亦 是 唱 员 怪事。 我 今 心 许 摇 扬 ， 无 由 安定 。 我 身 何 
去 何 从 ， 所 侯 所 为 ， 已 不 复 介意 兢 。 白 茂 ， 注 果 知 我 
Ci 笔下 凌乱 ， 正 如 寸 心 。 

黔 姊 ”牡丹 


第 十 二 章 


四 月 里 ， 鸟 儿 的 恋歌 使 空气 荡 涨 着 春意 ， 西 山 的 春色 也 十 
分 诱 人 。 在 乡间 , 冬天 大 地 上 干 硬 的 土 块 ,又 重新 获得 了 生命 。 
除去 就 际 皇 帝 的 香山 鹿 圈 和 著 佛 寺 之 外 ， 玉 泉山 和 八大 处 ， 已 
有 足够 的 名 胜 供 人 探 春 寻 哮 了 。 

一 天 夜饭 后 ， 孟 嘉和 牡丹 在 书房 中 闲谈 ， 率 茵 到 属 房 队 俩 
屋子 买 什么 菜 ， 回 来 正 要 往 自己 屋 里 去 梳洗 。 因 每 办 孟 鼓 和 特 
丹 俩 人 在 一 处 时 ， 她 总 是 回避 开 ， 免 得 碍 眼 。 她 知道 ， 她 们 在 
书房 比 在 大 客厅 还 安乐 舒适 。 不 过 ， 当 她 正 往 自己 那个 院子 走 
时 ， 备 嘉 叫 她 ; 

“四 妹 ， 来 ， 说 说 话 儿 .” 

“有 什么 事 吗 ?” 

“就 是 团 聊 响 ! 这 儿 还 舒服 。” 

“好 ， 我 马上 就 来 。” 

几 分 钟 之 后 ， 她 走 进 书房 ， 脸 上 浮现 出 青春 的 微笑 ， 头 发 
改 梳 成 一 条 光亮 的 状 子 , 身上 换 了 蓝 布 裤 袖 , 和 牡丹 的 一 样 , 是 
在 家 不 出 门 时 常 穿 的 。 祖 子 的 袖子 ， 比 出 去 应 酬 时 穿 的 要 短 一 
点 ,也 瘦 一 点 ， 出 外 穿 的 裤子 袖子 大 ， 沿 着 宽 边 ， 是 当时 流行 
的 式样 。 她 虽然 穿 上 这 种 便装 ， 其 动人 之 处 ， 并 不 稍 减 。 她 向 
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姐姐 很 快 扫 了 一 眼 ， 牡 丹 情 不 由 己 ， 自 己 觉得 怪 不 舒 服 ， 也 不 
自然 。 察 声 赶快 坐 在 一 把 硬木 椅子 上 , 流露 出 一 股 青春 的 气息 。 
她 看 见 牡丹 穿着 拖鞋 的 两 只 租 ， 放 在 凉 火炉 子 的 铁 边 上 ， 身子 
则 钥 舒 服 服 坐 在 有 皮毛 执着 的 椅子 上 。 

牡丹 问 她 :“ 你 为 什么 看 我 ?” 

素 声 说 ,“ 我 没有 看 你 呀 !” 上 眼睛 一 惊 而 睁 大 。 她 又 很 坦白 
自然 地 向 备 嘉 委 了 一 眼 ， 好 像 平 如 无 事 的 样子 ， 以 低 而 平静 的 
声音 说 :“ 你 们 说 什么 话 呢 ?” 

“说 你 呢 。” 

“说 我 ?” 

“我 是 说 你 运气 很 好 …-…” 

“我 知道 ,你 们 俩 都 是 好 深思 幻想 ,当然 我 也 并 不 亡 自 菲 薄 。 
可 是 一 个 家 总 是 要 像 个 家 , 总 要 有 人 照顾 , 要 有 人 收拾 整理 。 睡 
干 干净 净 的 被 单子 ， 不 很 舒服 吗 ? 我 的 意思 是 这 个 。” 

“这 方面 ， 我 真 感激 你 .” 

“咱们 的 床单 子 好 像 不 够 ， 我 想 再 去 买 几 条 ， 可 以 吗 ?” 

“你 何必 问 ? 看 着 缺 什么 就 去 买 吧 !” 

“ 真 格 的 ， 你 们 刚才 说 什么 来 的 ?” 

和 孟 嘉 说 :“ 我 要 出 门 十 天 半月 。 你 们 已 经 看 见 北京 到 大 津 这 
段 铁路 了 ， 皇 上 已 经 等 应 这 条 路 要 延长 到 山海 关 。 工 程 两 年 前 
开始 ， 现 在 即将 完工 ， 这 条 路 大 致 是 和 万 里 长 城 平行 ， 将 来 有 
一 天 是 会 用 来 运 兵 的 ， 不 然 ， 走 这 么 远 ， 就 是 急行 军 ， 也 得 走 
七 八 天 。 因 为 大 泪 口 永远 有 外 国 军队 往 扎 ， 我 们 经 不 起 敌 军 的 
包围 。 我 们 一 定 能 从 满洲 把 军队 迅速 调 进 关 里 来 才 行 。 我 要 同 
几 个 中 国 和 英国 的 工程 师 去 视察 新 修 的 这 一 段 铁路 工程 。 皇 上 
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非常 高 兴 ， 又 想 在 北京 和 热 河 之 间 修 -- 条 铁路 。 那 两 个 英国 工 
程 师 求 我 带 他 们 顺便 去 游 明 陵 。 我 正 想 你 们 姐妹 若 感 一 间 去 ,这 
个 机 会 太 好 了 。” 

“ 噢 ! 去 明 陵 !1” 率 声 的 声音 里 有 无 限 的 热情 。 

“到 明 陵 去, 路 上 要 走 两 三 天 ,现在 的 天 气 , 出 外 游 春 再 好 
不 过 。” 

素 世 问 牡丹 :“ 你 愿 不 愿 去 ?” 

“不 ， 我 干 嘛 去 看 过 去 那些 皇帝 的 坟 ? 呆 在 家 里 不 更 好 ?” 

孟 帝 插嘴 说 :“ 这 就 是 为 什么 我 说 咱们 要 商量 商量 , 也 许 你 
能 荔 动 你 姐姐 。 你 这 次 车 不 去 ， 亚 怕 要 好 久 以 后 才 有 机 会 。 而 
且 以 后 天 气 热 了 ， 谁 知道 什么 时 候 能 去 ? …… 也 许 我 会 调 到 别 
的 地 方 去 。” 

素 声 说 :“ 我 愿 去 。 咱们 还 可 以 看 看 长 城 的 居庸关 , 我 梦想 
好 六” 

“妹妹 ， 你 车 有 兴致 ， 你 和 他 去 吧 !1” 

“我 不 。 你 若 不 去 ， 我 也 不 去 .” 素 志 的 声音 坚定 而 果 决 。 

牡丹 说 :“ 你 若 真 愿 看 ， 你 可 以 和 他 去 呀 !” 

“不 ， 你 车 不 去 ， 我 也 不 去 。” 

备 高 说 :“ 好 吧 ， 算 了 。” 他 的 声音 显得 很 失望 。 

备 嘉 决定 在 十 七 那天 出 发 。 在 十 六 晚上 ,他 向 牡丹 说 :“ 这 
是 你 来 北京 后 ,咱们 第 一 次 分 开 ， 你 一 切 自己 小 心 。 出 去 玩 玩 ， 
轻松 过 日 子 ， 要 高 高 兴 兴 的 。 我 一 定 尽量 多 写 信 回 来 。 来 去 也 
不 过 半 个 月 的 样子 。” 

和 意料 不 到 的 是 ， 他 们 拥抱 时 ， 牡 丹 的 眼 里 微微 有 点 儿 湿 。 

“你 为 什么 器 ?” 
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“我 不 知道 。” 

“你 不 高 兴 吗 ?” 

“我 高 兴旺 1” 

“你 为 什么 不 去 呢 ? 你 不 愿 看 明 陵 和 万 里 长 城 吗 ? 去 一 次 ， 
两 古迹 都 可 以 看 到 了 。” 

“只 因为 我 一 一 有 时 候 我 想 一 个 人 静 一 静 。” 

“为 什么 ?” 

“我 不 知道 .” 

“你 不 是 为 你 妹妹 发 愁 吧 ?” 

“不 是 ， 我 对 她 很 相信 。” 

“这 样 很 对 .” 

他 们 俩 之 间 有 了 隔 半 ;到 底 是 什么 ， 他 无 法 知道 。 

“你 心情 不 好 , 好 好 唾 一 觉 , 明天 就 好 了 。 告诉 我 ,你 什么 
时 想 要 一 个 人 清静 ， 我 会 昕 你 的 话 的 。” 

次 日 ， 备 嘉 同 那个 英国 工程 师 ， 向 南口 出 发 。 每 霹 两 三 天 ， 
姐妹 俩 就 收 到 他 寄 回 的 一 封 信 ， 信 是 寄 给 牡丹 的 ， 写 了 两 三 张 
纸 ， 字 是 瘦 硬 刚 健 的 字体 。 他 的 信 写 得 很 仔细 ， 开 始 时 不 外 乎 
是 “思念 ",“ 犹 记 ”， 结尾 处 则 不 过 “请 希 珍 摄 ”等 语 。 信 总 是 
牡丹 先 细 看 , 然后 青 交 给 素 声 看 .牡丹 有 一 种 独到 的 想象 力 , 能 
从 只 词 片 语 中 ， 体 会 到 其 中 含 著 的 深 博 至 意 ， 如 “ 关 领 云 开 ”， 
“ 飞 胁 横 塞 ”， 或 “午夜 疗 第 ”由 这 些 词句 , 牡丹 便 感 觉 到 含有 
相思 之 意 。 

有 封 信里 有 诗 一 首 : 

昨夜 梦 见 君 
握手 笑语 频 
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服 勤 留 好 梦 
梦 破 何 处 寻 
与 君 同 入 梦 
相聚 形 与 影 
梦 中 无 别离 
一 生 不 愿 醒 
主人 不 在 家 ， 仆 人 都 松懈 ,饭菜 也 简单 ， 也 没有 多 少 事情 
做 。 车 全 由 姐妹 俩 坐 ， 春 光 诱 人 ， 正 有 好 多 地 方 可 去 游 轿 。 一 
次 ， 姐 儿 俩 远 到 西山 的 划 云 寺 ， 寺 里 有 印度 型 的 宝塔 ， 登 高 一 
望 , 北京 城 全 在 眼底 , 金光 闪 灼 的 黄 琉 璃 瓦 顶 , 就 是 紫禁城 , 正 
位 于 北京 城 的 中 心 。 俩 人 都 死 得 快乐 , 只 是 觉得 缺少 个 孟 嘉 , 颇 
为 想念 。 风 和 日 丽 , 万 里 无 云 , 可 是 只 有 两 个 女人 这 样 远 游 , 终 
党 无 趣 。 素 声 ， 生 性 保守 ， 一 向 没 觉得 物色 一 个 如 意 郎 君 是 自 
己 的 事 ， 甚 至 连 提 也 不 提 。 她 认为 都 是 她 父母 的 事 ， 是 她 堂 兄 
的 事 ， 总 之 是 她 长 辈 的 事 。 
一 天 下 午 ， 牡丹 自 己 一 个 人 又 到 天 桥 去 了 。 上 次 一 个 打 把 
式 卖艺 的 看 她 , 在 她 心里 留 了 一 个 很 愉快 的 印象 。 一 个 女人 , 即 
便 是 已 经 订婚 或 是 已 经 结婚 ， 一 个 满面 微笑 年 轻 的 男子 ， 向 她 
表示 受 幕 ， 看 她 ， 向 她 调情 ， 总 是 一 件 乐事 。 那 个 男人 年 轻 英 
俊 ， 肩膀 儿 宽 ， 两 辟 两 腾 健 壮 有 力 。 
她 这 次 去 ， 是 希望 能 再 碰见 那个 年 轻 人 ， 当 然 她 并 非 觉得 
两 人 之 间 有 什么 重要 的 事情 .牡丹 喜欢 他 那 快速 优美 的 动作 ,和 
起 伏 有 力 的 胸 阿 ， 还 有 路 里 露出 的 一 排 白 牙齿 。 
她 站 在 围 外 看 练 把 式 。 使 她 不 痛快 的 是 ， 那 个 年 轻 人 偏 仿 
不 在 。 两 个 别 的 人 在 练功 夫 ， 一 个 人 采取 守 势 ， 另 外 那个 人 在 
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满 场子 追 他 。 个 子 小 的 保持 守 势 ， 不 断 地 逃跑 ， 但 是 他 却 出 尽 
了 风头 ， 因 为 他 虽 是 一 副 性 惯 的 样子 ， 却 每 乘 对 方 不 备 ， 出 其 
不 意 地 跑 上 一 脚 ， 或 打上 一 拳 ， 对 方 跌倒 在 地 ， 他 又 跑 开 。 就 
好 像 猫 鼠 交 战 ， 老 鼠 竞 占 了 上 风 。 看 热闹 的 很 爱 看 。 身 材 小 的 
那个 还 是 嘴 里 喊 出 “ 嘿 一 一 吼 一 一 哈 ” 向 追 他 的 那个 挑战 ， 或 
是 逗 他 。 当然 这 是 预先 练 好 的 套子 , 身材 小 的 那样 灵活 跳动 , 功 
夫 稳 而 腿 ， 观 众 看 得 非常 过 净 。 
牡丹 和 大 家 一 齐 笑 ， 因 为 两 个 人 踩 得 侍 土 飞扬 ， 她 拿 着 一 
块 手绢 挡 着 嘴 。 这 时 有 人 从 后 面 轻 轻 拍 她 的 肩膀 , 她 回头 一 看 ， 
认得 那 晶 亮 的 眼睛 ， 露 出 牙 吓 开 嘴 的 笑容 ， 不 是 别人 ， 正 是 那 
天 那个 练 拳 的 。 俩 人 轻松 自然 地 相对 微笑 了 一 下 儿 。 
“是 您 哪 ， 姑 娘 ， 半 个 月 前 您 来 过 。” 
牡丹 点 头 微笑 说 :“ 你 今天 怎么 没 练 ?” 然 后 以 较为 温和 同 
时 天 真 自然 地 添上 了 一句 ;“ 我 是 来 看 你 的 .” 
“ 真 的 ? 姑娘 ， 您 叫 什 么 名 字 ? 那天 我 对 您 乱 叫 ， 你 不 见怪 
吧 ?” 
“哪儿 的 话 ?” 
牡丹 觉得 和 一 个 同样 年 轻 的 人 说 话 很 轻松 。 
“您 贵 姓 ?” 
“我 没有 姓 。” 
“好 吧 ， 无 名 氏 小 姐 。” 
他 说 ;“ 跟 我 来 !” 不管 牡丹 愿意 不 愿意 ， 伸 手 把 她 拉 走 了 。 
牡丹 高 高 兴 兴 地 跟 他 去 ， 觉 得 这 样 直 夹 真有 趣 。 
他 们 走 进 几 棵 槐 树 下 的 一 个 茶馆 。 叫 了 茶 。 这 时 ， 由 远 处 
露天 唱戏 的 地 方 ， 传 来 了 锣鼓 声 和 尖 而 高 的 唱 声 。 牡 丹 仔细 端 
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详 他 。 他 并 不 粗壮 , 但 是 两 颊 美 , 下 巴 端正 坚强 ， 脸 很 光 润 ， 消 
瘦 而 肌肉 结实 。 在 那 角 落 中 的 绿 树 戎 下 ， 上 面 落下 来 的 光线 照 
出 他 那 清秀 的 脸 的 侧 影 。 不 知 由 什么 地 方 照 过 来 的 一 个 白色 波 
动 的 光影 ， 在 他 的 脸 上 跳动 ， 照 上 他 那 乱 莲 莲 的 头发 。 

“你 今天 为 什么 没 在 场子 里 卖艺 ?” 

“我 是 玩 票 的 ， 那 天 我 是 客串 。” 

“ 玩 票 的 ?” 

“我 的 正业 不 是 打 把 式 卖艺 , 他 们 是 我 的 朋友 , 您 不 知道 我 
们 打 源 人 的 兄弟 关系 ， 我 们 都 是 师兄 弟 。 他 们 认为 我 练 的 功夫 
还 可 以 ,给 我 个 机 会 练 两 赵 ， 也 满 好 玩 的 ， 您 说 是 不 是 ?” 

“你 练 得 很 好 ， 把 你 的 名 字 告 诉 我 。” 

“我 叫 博 南 涛 ， 就 住 在 附近 -” 

他 那 朴 质 老 实 的 微笑 ， 牡 丹 看 了 ， 心 里 觉得 安全 放心 。 南 
涛 向 牡丹 看 了 看 , 流露 出 爱 葵 之 情 。 他 说 :“ 天 哪 ! 你 真美 呀 !” 

从 来 没有 人 那么 直截了当 向 她 说 过 。 

牡丹 叫 着 他 的 名 字 问 他 :“ 南 涛 ， 称 做 什么 事 ?” 

“我 开 一 个 小 铺子 ， 乡 下 还 有 点 地 ， 斧 是 练 着 玩 的 .” 

“另外 你 还 做 什么 ?” 

“您 说 练 玩 艺 吗 ? 我 还 会 踢 律 子 。 附近 这 儿 有 一 个 很 不 错 的 
律 子 会 ， 找 一 天 我 带 你 去 看 。 还 有 练 太极 源 。 我 挺 笨 ， 念 书 念 
不 好 。” 他 话说 得 慢 ， 清 楚 ， 有 条 理 。“ 你 告诉 我 ， 你 是 谁 ? 住 
在 哪儿 ?” 

牡丹 微笑 说 :“ 不 用 。” 知道 南 涛 若 听 说 她 是 输 林 家 的 人 ,一 
定 会 吓 跑 的 。 

南 涛 央求 她 说 :“ 不 要 那么 神秘 ， 你 们 家 很 有 钱 吧 ? 一 看 您 
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的 脸 ， 就 会 这 么 想 .” 他 把 牡丹 上 下 打量 ,牡丹 觉得 那 种 看 法 ， 
简直 要 把 她 看 穿 了 ,看透 了 。 

牡丹 说 ;“ 我 们 家 也 是 普通 人 家 。” 

“还 没有 结婚 ?若是 已 经 结婚 ,告诉 我 ,我 好 心里 有 个 数 儿 。” 

牡丹 说 :“ 没 有 .” 她 又 加 了 一 句 : “丈夫 死 了 。” 

“那么 你 是 谁 呢 ?” 

“ 照 你 说 , 我 就 是 无 名 氏 吴 小 姐 。 你 是 个 男人 ,我 是 个 女人 。 
这 也 就 够 了 。” 

她 这 话 刚 一 出 口 ， 立 刻 觉得 自己 失言 了 ， 但 是 已 经 无 法 收 
回 ， 他 也 许 会 误解 。 

牡丹 于 是 站 起 来 要 走 。 

南 涛 说 :“ 我 在 哪儿 再 见 你 呢 ?” 他 便 好 ， 并 不 先 问 还 能 否 
相 见 。 牡丹 望 着 他 那 老实 的 微笑 , 平板 的 面庞 , 乱 莲 茵 的 头发 ， 
回答 他 :“ 我 也 不 知道 .” 

“什么 时 候 再 见 呢 ?” 

“我 不 知 遵 …… 离 这 儿 很 远 ， 我 住 在 东城 。 

“我 住 在 西城 。 您 车 告诉 我 您 住 的 地 方 ， 我 僚 找 得 到 的 。” 

“你 那么 想 找 我 码 ?” 

“当然 , 很 想 。 走 ,我 陪 你 走 一 段 路 。 你 若 不 愿 告诉 我 你 住 
在 哪儿 ， 然 后 您 再 自己 走 。” 

牡丹 觉得 和 南 涛 说 话 很 痛快 。 他 俩 走 进 前 门 大 街 时 ， 脚 步 
走 得 很 轻快 ， 是 家 年 人 走路 的 拍子 节奏 。 南 涛 的 腹 膊 ， 振 住 了 
牡丹 的 赂 膊 ， 而 他 的 腹 册 是 那么 健壮 有 力 。 他 的 腹 肚 碰 到 了 牡 
丹 的 乳房 ， 而 且 还 在 麻 蹦 ， 两 个 人 都 知道 ， 但 都 假装 不 知道 。 

牡丹 说 :“ 东 单 牌楼 正 西 有 个 酒馆 ， 我 们 可 以 在 那儿 见 ， 你 
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什么 时 候 能 来 ?” 

南 涛 说 :“ 哪 天 都 行 , 随时 都 行 。 就 明天 吧 ， 下 午 五 点 , 怎 
么 样 ?2” 

俩 人 说 定之 后 ， 南 涛 给 牡丹 雇 了 一 辆 洋 车 ， 又 提醒 她 :“ 明 
天 下 午 五 点 。 

与 傅 南 涛 相遇 之 后 , 牡丹 不 再 那么 沉思 , 不 再 那么 出 神 了 
俩 人 的 调情 很 愉快 又 天 真 。 牡 丹 觉 得 南 涛 很 能 给 人 解 鸯 儿 ， 使 
人 轻松 畅快 。 和 他 说 话 ， 不 像 和 学 者 大 侍 那 样 。 南 涛 头脑 里 没 
有 抽象 观念 ， 对 人 生 也 没有 自己 得 意 的 理论 。 他 大 概 不 懂 什 么 
书本 上 的 东西 ， 他 给 牡丹 的 感觉 是 一 个 青春 健壮 的 男子 汉 ， 对 
人 生 只 是 直截了当 的 看 法 。 牡 丹 认为 和 他 来 往 ， 决 不 会 有 什么 
感情 上 的 纠纷 。 备 嘉 是 一 种 人 ， 南 涛 是 另外 一 种 人 。 这 两 种 人 
是 截然 不 同 , 风 马 牛 不 相 及 的 , 也 不 必 怕 自己 会 陷入 什么 危险 。 

后 来 几 次 相 会 , 牡丹 的 印象 证 明 并 不 错 , 而 且 越发 加 强 了 。 
每 次 都 是 在 五 点 钟 左右 ， 她 出 去 与 南 涛 相 会 。 她 在 露天 茶馆 里 
找 个 位 子 坐 下 , 看 街 上 来 来 往往 的 车 马 行人 。 已 经 是 四 月 底 , 白 
天 渐渐 长 ， 六 点 钟 时 天 还 很 亮 。 

哈 德 门 大 街 ， 每 天 是 一 直 不 停 的 车 水 马龙 ， 咎 来 接 往 。 黑 
脸 的 男孩 子 ， 露 出 一 呢 的 白 牙 ， 有 时 在 街 上 赶 着 装 满 一 袋 一 牧 
煤 的 骤 子 车 , 慢 慢 轧 过 , 一 队 队 的 骆驼 , 拖 录 拖 尼 地 迁 缓 走 过 ， 
刚 从 门头沟 运 了 煤 来 ， 赶 骆驼 的 照例 是 用 黑 布 囊 着 尘土 脏 脏 的 
头 。 西藏 的 喇 旷 ， 拖 着 郴 黄 色 的 贺 效 ， 在 街 上 走 ， 他 们 住 在 就 
隆 皇 帝 给 他 们 建筑 在 北城 的 雍和 官 。 有 时 候 , 还 有 出 殡 的 行列 ， 
在 大 街 上 经 过 ,长 长 的 队 ， 华 严 的 执事 ， 多 彩 多 窦 ， 北 京 人 是 
很 喜欢 看 的 。 那 种 行进 的 行列 ， 有 时 会 有 两 百 码 长 ， 殡 仪 专业 
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的 人 ,穿着 特别 的 服装 ， 是 绿 和 淡 紫 华丽 的 颜色 (有 时 难免 有 
些 破 旧 )， 举 着 旗 ， 牌 ， 盒 ， 帐 ; 油漆 贴 金 的 大 木 牌 上 雕刻 着 金 
字 ; 锣鼓 之 外 ， 还 吹 着 西藏 七 人 尺 长 、 两 人 抬 着 的 大 喇叭 。 这 
一 行业 的 人 行进 时 ， 都 保持 相当 长 的 距离 ， 大 家 散 开 后 ， 占 得 
地 方 广 ， 走 得 行列 长 ， 显 得 气派 大 。 这 时 也 许 有 打架 的 ,发 生 
些 意外 的 事情 ， 也 许 女人 掉 在 泥 里 会 惹 得 人 们 哈哈 大 笑 一 北 
京城 一 般 的 老百姓 是 随时 会 开怀 大 笑 的 一 还 有 要 饭 的 ,和 尚 ， 
尼姑 ， 在 旗 的 女人 ， 梳 着 黑 的 高 把 儿 头 ， 厚 木头 底 儿 的 鞋 ， 狗 
啤 叫 ,或 为 争 骨头 而 打 起 来 , 还 有 洋 车 夫 水 远 不 停 地 睹 扯 乱 说 ， 
永远 不 停 地 险 哈 大 笑 …… 

茶楼 酒 肆 的 生活 , 才 是 北京 人 的 真正 生活 ， 人 不 分 贫 富 ,都 
混迹 其 中 ， 一 边 自 得 其 乐 ， 一 边 放眼 看 人 生 ， 看 人 生 演 不 完 的 
这 出 大 戏 。 酒 馆 里 ， 洋 溢 着 白 干 酒 的 香味 ， 新 烤 好 的 吊 炉 火烧 
和 刚 烤 好 的 羊肉 的 美味 。 靠 近 牌 楼 ， 总 有 些 拉 洋 车 的 在 那儿 停 
车 等 客人 。 他 们 也 进来 ， 把 布鞋 底 上 踩 得 一 片 并 的 泥 ， 留 在 酒 
馆 的 屋 里 。 他 们 喝 下 二 两 白 干 后 ， 开 始 聊天 ， 汗 珠 从 脸 上 掉 下 
来 。 有 的 脱 下 破 蓝 大 神 ， 搭 在 椅 背 上 ， 再 系 紧 一 下 裤 腰 带 ， 有 
时 候 不 小 心 ， 会 露 一 下 大 腿 根 儿 。 他 们 之 中 ， 有 的 是 健壮 的 年 
轻 人 。 牡 丹 就 坐 在 那儿 看 ， 看 得 很 出 神 ， 那 些 下 等 人 嘴 里 又 说 
些 脏 脏话 , 有 的 话 牡丹 听 不 懂 , 比如 “鸡巴 ”, 她 以 为 是 鸡腿 呢 ! 

牡丹 总 是 要 四 两 绍兴 ， 坐 在 一 张 虽 未 上 油漆 ， 但 是 刷 得 十 
分 干净 的 白木 板 桌子 上 ， 若 是 南 涛 不 在 ， 别 的 人 ， 也 许 磁 巧 是 
个 穿着 军服 的 兵 ， 就 和 她 搭 训 着 闲谈 起 来 。 她 年 轻 ， 狐 美 ， 又 
无 拘 无 束 ， 年 轻 人 自然 要 调情 。 牡 丹 穿 扎 打 扮 讲究 ， 但 是 由 于 
她 一 个 人 到 茶馆 里 去 坐 ， 有 人 会 把 她 想 做 是 个 “ 半 掩 门 几 ”， 是 
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个 暗 操 神女 生涯 的 ， 也 不 无 道理 。 

伟 南 涛 来 了 也 是 坐 在 那儿 ， 一 块 儿 观赏 街 上 的 景物 。 傅 南 
海 , 从 某 一 方面 说 , 他 在 这 一 带 算 个 英雄 信物 ,在 这 条 街 上 , 够 
得 上 地 灵 人 杰 。 有 他 在 此 ， 这 一 带 地 方 ， 绝 不 许 有 掉 郭 给 龊 阴 
险 狐 诈 的 事情 发 生 ， 一 切 要 光明 正大 ， 要 合乎 北京 的 规 短 。 他 
随时 注意 四 周围 发 生 的 事情 。 有 一 次 ， 在 酒馆 门 前 发 生 了 顾客 
和 洋 车 才 有 关 车 费 的 争执 。 坐 车 的 是 个 上 海 人 ， 说 他 已 经 把 车 
钱 给 够 了 。 车 夫 却 一 把 揪 住 那个 乘客 胸 前 的 衣 党 ， 说 他 还 没 给 
够 。 傅 南 涛 大 踏步 走 上 前 去 问 那个 外 乡 人 :“ 您 从 哪儿 坐 的 车 ? 
你 已 经 给 了 他 多 少 钱 ?” 外 乡 人 告诉 了 他 。 傅 南 涛 半 句 话 没 说 ， 
狠 痕 地 打 了 拉 车 的 一 下 子 , 叫 他 深 蛋 . 拉 洋 车 的 像 一 阵风 跑 了 。 
他 回来 之 后 , 告诉 特 丹 那个 拉 洋 车 的 炊 负 外 乡 人 。 他 号 说 :“ 没 
王 法 !” . 

他 真是 生气 ， 好 像 是 让 北京 城 生 了 瞪 。 有 一 次 ， 他 带 着 特 
髓 到 嫂子 会 去 ， 会 员 有 男 的 ， 也 有 女 的 。 牡 丹 看 到 南 涛 那 种 中 
键 子 的 唱法 ， 简 直 着 了 迷 。 把 莲子 跨 起 来 ， 能 让 车 子 落 在 他 作 
起 的 前 额 上 ， 再 回头 锤 一 顶 ， 什 子 再 落下 时 ， 能 用 腿 向 后 倒 着 
蜀 ， 把 笛子 喝 起 来 。 他 不 悄 于 把 小 袖 的 扣子 扣 起 来 ， 他 跳 起 来 
或 转身 ， 就 让 两 片 前 琅 随 风 摆 动 。 他 身子 灵活 得 赛 过 获 子 。 有 
一 次 ， 他 俩 费 了 一 整 天 的 工夫 ， 去 和 安定 门 北边 的 蒙古 人 修建 
的 土 城子 。 他 们 自 上 面 下 来 时 。 牡 丹 整个 人 倒 在 他 身上 ， 他 就 
用 强健 有 力 的 胎 聘 拒 她 抱 下 来 。 

牡丹 发 现 南 涛 一 直 讨 人 喜欢 ， 他 头脑 里 没有 一 点 儿 学 说 理 
论 。 牡丹 以 为 他 认 不 得 几 个 大 字 ， 补 足 这 个 短处 的 ， 就 有 他 屠 
天 真 老实 的 一 脸 微笑 。 他 心目 中 的 英雄 ， 只 有 三 国 演义 上 红脸 
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儿 的 关公 和 黑 脸 儿 的 张 飞 ， 这 也 是 从 戏台 上 看 来 的 。 他 是 一 个 
使 人 很 愉快 的 好 伴侣 ， 不 过 牡丹 认为 不 会 和 他 辽 入 情 网 的 。 

可 是 ， 记 无 可 疑 的 是 ， 牡 丹 确实 对 他 有 了 好 感 。 牡 丹 很 迷 
他 那 晶 亮 的 眼睛 和 青春 的 大 笑 ， 和 孟 嘉 那 成 熟 沉 思 的 神气 ， 是 
那么 不 同 。 并 且 他 的 肉 皮 ， 比 孟 嘉 的 肉 皮 坚硬 结实 而 光 润 ， 他 
的 头发 也 光亮 茂密 。 男 人 总 是 发 觉 少女 的 身体 有 纯 生 理 上 的 诱 
惑 力 ， 同样， 牡丹 和 一 个 肌肉 健壮 与 自己 年 龄 相当 的 年 轻 男 子 
在 一 起 ， 也 觉得 精神 兴奋 。 这 是 天 定 的 ， 自 然 的 。 俏 若 说 有 谁 
来 挑逗 牡丹 的 心情 ， 那 不 是 别人 ， 那 是 生理 和 自然 。 

傅 南 涛 经 常 到 酒馆 去 。 有 几 天 ， 牡 丹 故意 抑制 住 前 去 相 会 
的 冲动 ， 把 时 间 和 妹妹 一 同 混 过 ， 素 羔 心 想 牡丹 一 定 有 什么 心 
事 。 牡 丹 有 时 急 着 要 快 写 完 一 封 信 ， 好 能 在 四 点 钟 出 去 。 若 不 
然 ， 她 会 打 呵 欠 ， 说 不 愿 出 去 ， 其 实在 家 里 也 没有 事 做 。 在 她 
出 去 到 酒馆 之 前 ， 她 会 在 镜子 前 ， 多 费 几 分 钟 时 间 仔细 修 画 导 
毛 。 

牡丹 后 来 知道 她 若 由 着 这 件 事 发 展 ,虽然 开始 是 出 于 无 心 ， 
将 来 丽 怕 是 会 弄 到 欲 黑 不 能 的 地 步 。 她 一 直 解 着 ,十 来 天 没有 
去 ， 自 己 越发 用 力 压制 心里 的 冲动 ， 因 为 自己 说 话 失 过 言 ， 自 
己 不 小 心 说 出 :“ 你 是 个 男人 ， 我 是 个 女人 ， 这 还 不 够 么 ?” 这 
种 话 ， 会 引起 对 方 进一步 亲近 的 想法 。 她 相信 传 南 涛 一 定 误解 
了 她 的 意思 。 传 南 涛 每 天 去 等 她 , 但 是 发 现 她 已 经 不 再 露面 了 。 
傅 南 涛 到 了 之 后 , 坐 在 一 张 桌子 边 , 仔细 看 街 上 漂亮 的 姑娘 ， 项 
望 一 转身 正 是 那 位 无 名 氏 吴 小 姐 。 他 最 后 只 好 走 ， 心 里 一 边 怀 
疑 ， 一 边 又 不 死心 ,勉强 为 意中人 的 不 赴约 ， 想 出 些 理 由 来 。 

一 天 早 县 ， 大 概 十 一 点 钟 ， 在 总 布 胡 问 西口 和 哈 德 门 大 街 
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的 丁字 路 口上 ， 她 赶 巧 碰见 了 传 南 涛 。 传 南 涛 从 牡丹 的 背后 看 
出 来 , 跑 过 去 叫 她 :“ 寻 娘 ,不 要 跑 ! 不 要 跑 !” 牡丹 一 回身 ,看 
见 了 他 。 当 然 是 传 南 涛 ， 闪 亮 的 眼睛 流露 着 股 求 的 神气 。 牡 丹 
不 由 口中 说 出 -个 感情 冲动 的 :“ 你 !” 这 一 个 字 ， 在 傅 南 涛 耳 
采 里 听 来 ， 可 就 草 蔷 着 千 万 种 意思 。 

“这 些 日 子 你 到 哪儿 去 了 ? 我 每 天 都 到 酒馆 里 去 。 你 为 什么 
没 去 ?是 不 是 我 得 罪 了 你 ? 我 -- 直 在 街 上 乱 找 , 指望 能 碰见 你 .” 
话说 得 清脆 ， 像 一 申 闭 响 . 

“我 现在 回 家 去 。” 

“你 不 能 租 开 我 .” 

“我 回 家 ， 求 求 你 

“那么 ， 我 归 着 你 走 .” 

但 是 牡丹 却 一 点 儿 不 动 ， 西 只 靶 好 像 用 胶 粘 在 地 上 。 心 中 
鸣 噬 蝶 噬 地 跳 ， 真 像 井 里 的 十 五 个 品 桶 。 七 上 八 下 。 南 涛 垃 信 
她 的 手 ， 要 她 转身 和 他 同 往 一 个 方向 走时 ， 她 党 得 身子 下 而 部 
两 条 腿 ， 矢 苹 地 听话 ， 他 俩 迈步 走 去。 南 涛 的 手 拉 住 牡丹 的 右 
驹 膊 ， 用 力 压 住 她 的 腹 膊 时 ， 她 况 情 不 由 己 ， 觉 得 酬 酬 地 好 舒 
服 。 

牡丹 问 :“ 你 到 哪儿 去 ?” 

“你 说 到 哪儿 就 到 哪儿 。” 

牡丹 想 走 开 。 过 去 是 在 公共 场所 遇见 他 的 ， 对 他 的 一 切 又 
全 不 了 解 。 传 南 涛 央求 她 说 :“ 你 跟 我 到 一 个 旅馆 去 ,咱们 俩 好 
清 清静 静 说 会 儿 话 ， 也 好 筱 此 多 了 解 一 点 儿 。 你 放心 ， 我 决 不 
会 对 你 失礼 的 .” 

“我 怎么 能 相信 ?” 

sa 


“我 拿 我 母亲 起 暂 。 因 为 我 爱 你 ， 你 教 我 做 什么 ,都 照办 。 

“ 跳 进 那 水 沟 去 .” 

传 南 涛 真 地 跳 进 那 水 沟 。 那 露天 的 水 沟 大 概 有 两 尺 深 ， 一 
边 是 宽大 的 马路 , 一 边 是 慢车 道 , 沟 里 浑 妆 的 泥水 溅 了 起 来 。 他 
从 沟 里 上 来 时 ， 脸 上 溅 了 些 泥 点 子 。 

牡丹 大 笑 。 的 出 一 条 手绢 给 他 擦 脸 , 一 边 笑 着 说 “你 疯 了 ， 
我 开玩笑 呢 1” 

“我 是 疯 了 ， 痢 是 为 了 你 .” 

牡丹 仔细 端详 南 涛 .他 还 很 年 轻 . 大 概 还 不 够 成 熟 ， 她 相 
信 只 有 -个 不 成 熟 的 年 经 小 伙 了 ， 个 能 这 么 爱 她 。 

“你 著 规 规矩 着. 我 才 相 你 司 肛 友 。 只 是 做 朋友 ,你 明白 吗 ?” 

“你 怎么 说 部 可 以 .可是 你 为 什么 那么 神秘 ?” 

博 南 涛 现在 心中 确定 牡丹 不 是 干 “ 半 掩 门 凡 ” 那 行 生 意 的 ， 
但 是 这 越 增加 了 她 的 神秘 入 对 他 的 魔力 。 

牡丹 问 他 :“ 我 可 以 不 可 以 问 一 句 :“ 你 成 家 没有 ?” 

“我 若 成家， 那 又 该 怎么 样 ? 有 什么 关系 吗 ?” 

“只 此 我 们 做 阴 友 ， 那 自然 没关系 。” 

傅 南 涛 开始 省 诉 牡丹 ， 关 于 他 婚姻 上 的 烦恼 ， 说 他 妻子 多 
么 可 恨 ， 他 妻子 不 许 他 看 别 的 女人 一 眼 ， 不 管 在 大 街 上 或 是 在 
戏院 里 。 

“ 走 。 咱 们 坐 洋 车 吧 。 我 知道 有 一 个 很 好 的 旅馆 ， 咱 们 可 以 
去 安安 静 静 地 谈 一 谈 。 

那 是 个 小 旅馆 ， 在 前 门 外 灯 笼 街 ， 是 来 往 客商 住 的 ， 算 是 
雅 洁 上 流 ， 但 是 并 不 贵 。 他 倘 手 拉 着 手 ， 走 上 黑暗 的 楼 梯 。 特 
丹 觉得 晴 腿 发 软 像 面 条 一 样 , 心里 猛 跳 。 和 他 秘密 地 走 上 楼 去 ， 
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很 激动 不 安 ， 自 己 觉 得 是 要 做 一 件 不 应 当做 的 事 。 

他 们 关上 了 门 ， 南 涛 叫 了 一 谈 茶 ， 在 等 茶 房 端 茶 来 时 ， 南 
涛 冷 不 防 在 牡丹 的 脖子 上 亲 了 一 下 ， 然 后 求 她 原谅 。 但 是 ， 特 
舟 由 刚才 上 楼 时 他 在 后 面 那样 捏 她 ， 已 经 料 到 这 是 难免 的 了 。 

茶 房 把 茶 端 来 之 后 , 门 已 经 关上 , 用 钥匙 一 转 把 门 锁 上 。 牡 
丹 觉 得 自己 是 在 犯罪 ， 十 分 慌张 失措 ， 坐 在 床 边 ， 把 手 放 在 膝 
上 。 南 涛 打算 党 近 ,， 牡丹 说 :“ 不 要 ， 你 就 坐 在 那儿 。 咱 们 是 要 
说 话 ， 是 不 是 ?” 

南 涛 听 了 她 的 话 ， 在 近 窗 子 的 一 把 椅子 上 坐 下 ， 两 眼 一 直 
不 停 地 看 牡丹 。 他 给 牡丹 倒 了 一 硫 茶 ， 给 自己 也 倒 了 一 碗 。 茶 
似乎 使 他 平静 下 来 。 他 安定 了 一 下 儿 ， 开 始 很 郑重 地 说 他 妻子 
的 情形 。 他 说 他 又 的 不 是 个 妻子 ， 而 是 个 狱 卒 。 然 后 ， 他 说 在 
近来 这 几 天 ， 每 着 想到 牡丹 便 觉 得 身心 都 失 其 常态 . 那天 早晨 ， 
又 跟 妻 子 吵 嘴 、 就 因为 这 几 天 接连 不 在 家 。 他 把 脑门 子 指 给 特 
丹 看 ， 他 龙 子 抓 他 ,硬是 由 头 项 上 揪 掉 了 一 绒 头 发 。 

他 说 :“ 我 想 一 定 还 发 红 呢 1” 

牡丹 看 了 看 ,头发 上 还 有 六 血 块 。 

南 涛 靠近 一 点 儿 给 牡丹 看 ， 于 是 就 过 去 坐 在 床 卡 ， 一 只 手 
很 重地 按 在 牡丹 的 大 腿 上 。 

牡丹 说 :“ 不 要 这 样 ， 看 看 你 的 鞋 吧 !” 说 着 指 给 他 看 ， 不 
由 哑 然 失 笑 。 南 涛 也 大 笑 ， 站 起 来 在 地 上 中 了 踪 脚 。 

“ 脱 下 来 ， 这 样 也 干 不 了 。” 

想到 这 件 事 ， 俩 人 都 觉 得 很 有 趣 。 

拍 对 说 :“ 你 不 知道 你 从 水 沟 里 息 上 来 的 样子 ， 多 么 可 笑 
啊 !” 
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牡丹 笑 得 前 仰 后 合 ， 南 涛 也 眼 着 笑 起 来 ， 她 这 个 玩笑 ， 真 
教 人 开心 。 

正在 这 时 候 ， 门 上 响起 一 连 捉 很 大 的 嘟 哪 叫 门 声 ， 傅 南 涛 
的 脸 吓 白 了 。 两 人 笑 声 停止 , 开始 低 声 说 话 。“ 不 会 是 警察 , 一 
定 是 我 太太 。 一 定 是 她 随后 跟 我 们 来 的 .” 

“ 那 我 该 怎么 办 ?” 

一 个 女人 尖 声 喊叫 的 声音 ， 从 门 缝 里 传 进来 :“ 开 门 , 我 知 
道 你 们 在 里 头 ， 开 开 17 

傅 南 涛 从 容 镇 静 地 说 :“ 你 看 出 武 戏 吧 。 我 过 去 抽 冷 子 把 门 
一 开 , 这 时 你 躲 在 门 后 。 在 她 还 没 来 得 及 看 到 你 , 你 赶快 汶 走 。” 

他 大 声 说 :“ 来 了 。.” 他 用 脚尖 儿 轻 轻 走 过 去 , 把 窗子 关上 ， 
弄 得 屋 里 黑 下 来 。 再 静 悄 悄 毫 无 声音 去 把 钥 是 转 开 ,这 时 用 左 
手 拉 住 牡丹 。 准 不 防 把 门 打开 , 同时 用 力 把 外 面 的 女人 拉 进 去 ， 
用 力 过 猛 , 竟 使 她 跌倒 在 地 。 这 时 他 拉 过 牡丹 , 让 他 往外 跑 , 牧 
凡 把 头 一 低 ， 从 南 涛 的 腹 牌 下 面 钼 了 出 去 ， 跑 到 大 厅 里 。 

牡丹 顾 不 得 听 屋 时 的 情形 ， 缴 匆忙 忙 慌 懂 张 张 地 跑 下 了 楼 
梯 。 旅 馆 的 茶 房 看 着 她 ， 她 总 算 平 平安 安 跑 到 大 街 上 ， 跑 了 用 
步 ， 找 到 一 辆 洋 车 。 等 回 到 家 的 时 候 ， 心 神 才 镇 定 下 来 。 

妹妹 说 :“ 今 天 回来 得 早 啊 .” 

牡丹 说 :“ 怪 腻 烦 的 。” 
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第 十 三 章 


重 嘉 比 往常 耽搁 的 时 间 久 ， 五 月 初 十 才 回 到 家 里 。 一 路 风 
歇 日 晒 ， 人 都 晒 黑 了， 看 来 有 点 儿 旅 途 劳 顿 的 样子 ， 也 许 是 因 
为 到 家 时 , 正 赶 上 倾盆 大 雨 , 那 种 季节 下 那么 大 雨 是 很 少 有 的 。 
他 说 这 次 外 出 ， 对 他 很 有 好 处 。 去 的 时 候 ， 他 骑马 一 直到 植 族 
寺 和 妙 峰山 ,已 经 深入 西山 ,一共 走 了 四 天 ， 凤 胖 的 身体 变 瘦 
了 。 

一 回 到 北京 ， 他 还 要 出 席 京 热 铁路 会 议 ， 因 为 他 对 这 一 带 
的 地 理 形势 的 知识 ， 是 大 家 所 信赖 的 。 

过 了 三 四 天 ， 他 才 有 时 间 待 在 家 里 ， 他 出 主意 要 一 家 坐 马 
车 去 亩 先 农 坛 。 先 农 坛 在 南城 ， 由 前 门 大 街 往 南 一 直 走 ， 快 谷 
近 外 城 的 城 门 了 ， 里面 有 一 大 片 桑树 。 在 过 去 ， 皇 帝 在 冬至 到 
天 坛 去 妹 天 ; 在 春 大， 皇后 要 到 先 农 坛 采 桑 叶 咀 和 屋 ， 像 征 农民 
及 妻子 务农 的 重要 。 先 农 坛 就 是 “ 农 为 先 ”之 意 。 

素 声 没 和 他 们 去 ， 因 为 备 嘉 刚 回来 ， 她 很 慌 事 ， 知 道 这 时 
最 好 让 他 们 俩 单独 在 一 起 , 自己 不 要 往 里 掺 和 ,牡丹 忘记 了 , 自 
己 现 在 还 是 居 婿 ， 在 北京 城 ， 当 然 没有 人 知道 。 牡 丹 穿 了 一 件 
白衣 党 ， 上 面 印 着 蓝 色 大 花 条 ， 在 春天 的 阳光 里 ， 她 看 来 会 教 “ 
人 人 大吃一惊 , 她 的 头发 杭 到 后 面 去 ， 留 下 几 弹 头发 垂 在 前 额 上 。 
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和 孟 嘉 先是 说 他 此 次 的 北 地 之 行 ， 然 后 谈论 西 肛 记 张 生 崖 区 
芍 的 艳史 。 这 题目 是 牡丹 提起 来 的 。 

备 嘉 说 性 你 知道 为 什么 在 爱情 故事 里 ,西厢记 最 受 人 欢迎 ? 
就 因为 是 偷情 。 别 人 不 敢 ， 但 是 营 营 敢 。 这 其 中 有 一 种 天 不 怕 
地 不 怕 不 顾 一 切 的 性 质 。 认 真 说 起 来 ， 一 个 成 长 的 小 姐 ， 偷 一 
次 情 又 有 什么 不 对 ? 她 若 足 正式 定 婚 ， 合 法 嫁 了 淡 夫 ， 与 丈 大 
正式 效 鱼水 之 欢 ， 那 个 故事 就 提 不 起 读者 的 兴趣 了 。 爱 情 总 是 
要 冲破 落 管 的 。 这 个 故事 当中 最 使 人 无 法 忍受 的 , 就 是 张 生 , 其 
实 是 唐 朝 诗 人 元 积 他 自己 ， 他 的 始 乱 终 弃 ， 为 娶 豪 门 之 女 ， 也 
就 是 元 积 所 说 的 “ 补 过 ? 。 最 坏 的 是 先 与 少女 有 苟且 之 事 , 而 后 
再 来 一 套 大 道理 ,证 明 自 己 上 合 天 理 ， 下 顺 人 情 。 这 个 故事 是 
在 悔恨 的 心情 中 写 的 ， 不 过 我 但 愿 他 没 讲 这 套 大 道理 倒 还 好 。” 

“那么 ， 你 费 成 营 敬 的 行为 ?” 

“我 不 赞成 ， 我 也 不 反对 。 就 是 说 ， 我 不 下 评语 。 她 青春 年 
少 ， 是 随时 会 发 生男 女 情爱 的 时 候 。 你 想 ， 她 和 窒 母 住 在 荒 郊 
古寺 之 中 , 从 来 没 遇 见 一 个 像样 的 青年 男子 。 张 君 瑞 出 现 了 , 正 
合 平 她 少女 的 心愿 ， 她 就 倾 身 相 许 。 你 就 把 她 的 行动 看 做 是 热 
情 吧 ， 看 做 完全 是 肉欲 好 了 。 她 年 轻 ， 很 年 轻 一 一 我 想 那 时 候 
她 才 十 九 岁 ， 我 们 赁 什么 去 批评 她 ?” 

牡丹 在 一 时 的 冲动 之 下 ， 她 把 她 和 传 南 涛 相遇 的 事 ， 向 孟 
嘉 说 了 出 来 。 她 的 坦白 , 是 出 乎 人 的 想象 的 , 孟 嘉 倾 耳 说 听 , 特 
丹 往 下 叙述 时 ,忽然 打 定 主意 把 真实 情形 改变 一 下 , 点 级 一下， 
用 以 考验 备 嘉 的 反应 。 把 南 涛 有 妻子 的 一 段 删 了 去 ， 她 一 发 不 
可 收拾 。 她 说 ;“ 说 实话 , 我 不 是 存心 要 那样 儿 , 但 是 我 没 法 子 
悬崖 勒 马 。 他 太 可 爱 , 好 温柔 。 事后 我 觉得 不 得 了 , 要 吓 死 , 但 
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是 当时 我 六 神 无 主 ， 茫 然 忘 其 所 以 了 。” 

孟 嘉 的 脸 上 没 流露 出 一 丝 的 表情 , 他 只 是 说 ;“ 我 也 是 从 年 
轻 过 来 的 ， 我 也 做 过 些 湖 涂 事 。” 

“你 会 原谅 我 吗 ?” 

“没有 什么 可 原谅 的 。 你 热情 ， 我 知道 。” 他 低下 头 去 吻 牡 
丹 ， 又 说 :“ 在 我 一 生 当 中 ， 你 是 最 温柔 ， 最 奇妙 ， 最 不 寻常， 
最 不 寻常 ， 最 不 寻常 的 。 倘 若 你 把 你 对 我 的 爱 就 此 终止 ~ 一 我 
想 我 是 受 不 了 的 。” 

“我 告诉 了 你 这 件 事 ， 你 对 我 的 看 法 不 会 改变 吗 ?” 

“不 会 ,我 不 会 。 不管 你 怎么 样 …… 你 看 我 这 么 需要 你 ,我 
也 必须 要 强壮 。 我 非 自 己 留意 不 可 。 说 实话 ， 你 我 之 间 有 年 龄 
上 的 差别 ,我 非 要 自己 留意 才 行 。” 

“留意 什么 ? 留意 我 ? 

“留意 你 的 青春 ,你 那 冲动 多 变 的 性 格 , 有 青春 就 有 风流 事 。 
你 告诉 我 ， 那 个 拳术 家 的 事 之 后 ， 我 并 不 吃惊 ,现在 你 知道 为 
什么 了 吧 ?” 

牡丹 心里 义 有 一 股子 冲动 ， 想 把 真实 经 过 告诉 他 ， 说 她 并 
没有 和 那个 拳术 家 后 床 共 杭 ， 但 又 拿 定 主意 话说 到 此 为 止 。 她 
说 :“ 我 还 不 够 了 解 你 ， 你 对 我 太 好 了 。” 说 着 把 身子 倚 在 孟 帘 
的 腹 膊 上 。 

孟 周 说 :“ 你 不 够 了 解 我 ， 我 自己 也 不 够 。 我 对 你 的 爱 不 是 
要 取得 ， 而 是 要 付出 ， 再 付出 ， 只 要 看 到 你 幸福 就 好 。 知 道 你 
幸福 快乐 ， 我 才 觉 得 幸福 快乐 …… 这 个 你 慌 吗 ?” 

牡丹 好 娇柔 地 说 :“ 这 个 我 能 司 。” 

他 们 一 到 家 ， 素 志 脸 上 显 着 很 厌倦 的 样子 ， 告 诉 他 们 说 堂 
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兄 的 朋友 送 来 了 一 封 信 , 是 杭州 奕 王 务 的 。 她 并 没 看 那 封 信 , 信 
还 放 在 和 孟 嘉 的 桌子 上 ， 是 端 王府 里 差 人 送 来 的 。 素 万 赏 了 来 人 
很 重 的 一 笔 赏 钱 ， 二 十 块 钱 。 孟 嘉 发 现 察 声 那 么 快 就 学 会 了 北 
京 的 人 情 世 故 ， 觉 得 很 高 兴 ， 很 感到 意外 。 素 萄 又 说 扬州 来 了 
个 人 ， 要 见 堂 兄 。 那 个 人 穿 的 很 讲究 ， 噶 上 留 着 胡子 ， 说 话 的 
样子 像 个 乡绅 ， 听 说 梁 翰 林 不 在 ， 要 明天 才能 回来 ， 显 得 很 失 
望 ， 很 紧张 ， 好 像 有 重要 的 事情 。 

兰 嘉 一 看 那 人 的 名 片 ， 原 来 是 从 已 经 逮捕 拘 押 中 的 扬州 百 
万 富翁 杨 顺 理 那里 来 的 。 他 立刻 明白 ， 相 信 那 个 人 是 杨 头 理 派 
来 托 人 情 的 。 杨 顺 理 和 别 的 人 怎么 会 知道 有 证 据 在 牡丹 手 里 呢 ? 
也 许 功 盐 务 使 的 秘书 寄 出 那 本 日 记 之 前 ， 曾 经 偷 看 了 一 眼 。 案 
发 之 后 ， 那 个 秘书 可 能 告诉 了 薛 盐 务 使 - 

孟 嘉 立刻 吟 只 门 房 , 那个 人 再 来 时 , 要 斩钉截铁 地 告诉 他 : 
“ 老 务 不 在 家 。” 要 打发 他 走 。 

那个 老 门 房间 :“ 他 若是 一 定 要 等 着 呢 ?” 

“就 告诉 他 我 不 在 家 .告诉 他 我 不 在 北京 
都 成 ， 他 一 昕 会 明白 的 。” 

孟 嘉 很 生气 , 他 转身 告诉 两 位 堂 妹 说 :“ 我 敢 说 , 那个 人 一 
定 送 来 很 重 的 一 笔 贿赂 。 我 知道 他 们 的 办 法 ， 那 些 个 游手好闲 
营 事 害 人 的 书生 ， 没 有 固定 的 谋生 之 道 ， 专 门 赁 打 官 司 ， 找 关 
系 , 卖 人 情势 力 损人 利 已 。 那 等 人 , 总 是 满嘴 里 的 圣人 之 道 , 假 
装 出 一 副 谦虚 文雅 的 样子 ， 知 道 什 么 时 候 笑 ， 什 么 时 候 假装 咳 
嗽 清 清 嗓子 , 假装 出 对 人 一 片 蕉 敬 , 他 们 只 会 隐 误 人 的 工夫 。 一 
个 上 等 的 妓女 若 费 那么 大 劲 ， 一 夜 也 可 以 赚 上 一 百 块 钱 呢 。 一 
个 多 才 多 艺 的 书生 可 以 赚 到 一 千 块 钱 。 两 种 人 都 是 姨 子 一 有 
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你 随便 说 什么 





什么 不 同 ?” 

素 声 的 手 很 紧张 地 扯 自己 的 衣裳 ， 牡 丹 忽然 看 出 妹妹 好 苍 

白 。 
牡丹 问 她 :“ 你 病 了 吗 ? 你 好 像 很 累 的 样子 。” 

案 志 问答 说 她 很 好 ， 可 是 她 两 眼 暗淡 无 神 ， 京 声 是 最 善于 
掩饰 自己 的 感情 的 。 

后 来 闲谈 时 ， 素 世 显 得 是 强 为 欢笑 。 大 家 说 的 只 是 些 零 零 
星星 不 相干 的 琐事 。 但 是 有 好 多 空 状 无 话说 的 时 候 ， 那 样 的 沉 
默 ， 令 人 觉得 发 果 发 林 ， 觉 得 有 点 儿 古 怪 。 在 书房 喝 茶 时 ， 才 
恢复 了 几 分 高 兴 的 气氛 。 

备 嘉 打开 了 奕 王 和 的 来 信 。 信 上 没 说 什么 重要 的 话 ， 只 是 
事情 还 没 到 总 督 大 人 那儿 .一旦 公文 递 到 , 他 一 定 关照 就 是 , 要 
痊 林 和 他 堂 妹 不 必 担 心 。 孟 嘉 然 后 又 看 官 野 公 报 ， 蚌 一 份 四 页 
药 印 刷 品 。 上 面 说 高 邮 盐 务 司 的 盐 务 使 和 扬州 两 个 商人 已 经 速 
捕 ， 案 子 已 到 了 道 台 手中 。 巡 抚 大 人 闻 听 犯人 厚 颜 无 耻 ， 已 经 
饰 令 道 台 详 细 申 报 。 其 实 孟 丑 这 些 已 经 知道 。 这 个 公报 大 概 是 
来 自 总 督 答 门 的 。 由 公报 上 看 ， 要 点 是 都 察 院 正在 认真 办 这 件 
案子 ， 私 下 解决 是 行 不 通 的 。 因 为 和 这 件 案 子 直接 有 关 ， 备 嘉 
说 要 去 拜访 刘 御 史 ， 多 了 解 一 些 案情 。 

牡丹 问 ;“ 你 敢 说 我 不 会 牵连 进去 吗 ?” 

我 敢 说 ， 这 件 事 交 给 我 。 即 使 需要 从 你 跨 里 打听 ， 你 只 要 
老实 说 亡 夫 从 来 不 眼 你 谈论 这 些 事 ， 当 然 你 不 知道 .” 

傅 南 涛 一 直 没有 踪影 ， 他 一 直 没 在 酒馆 里 再 露面 。 牡 丹 到 
天 桥 去 过 下 次， 什么 地 方 也 找 不 到 他 。 牡 丹 有 一 次 壮 车 蛆 子 去 
向 那 几 个 打 把 式 卖艺 的 打听 ， 他 们 装 做 一 无 所 知 。 特 丹心 里 纳 
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闷 儿 , 不 知道 他 届 见 了 什么 事 。 难 道 他 妻 了 会 凶 到 把 他 关 起 来 ? 
或 是 硬 禁 止 他 出 门 ? 

牡丹 又 到 上 次 与 南 涛 相 会 的 那个 旅馆 ， 好 像 罪 人 又 回 到 犯 
罪 的 现场 一 样 。 她 在 外 面 徘 徊 ， 心 中 一 半 儿 希望 ， 一 半 儿 想象 
伟 南 涛 会 出 现 ， 并 且 走 进 旅馆 门道 的 阴影 中 。 倘 若 他 同 另 一 个 
小 姐 出 现 ， 她 就 走 进 对 面 的 水 果 店 去 躲避 。 她 的 眼睛 ， 死 盯 着 
旅馆 前 面 那 两 个 柱子 中 间 ， 那 长 方 的 膀 腌 的 门道 ， 上 面 挂 的 是 
一 个 玻璃 招牌 , 写 着 三 个 俗 字 “ 连 升 栈 "。 做 生意 的 旅馆 的 字号 ， 
不 能 离开 两 个 意思 :一 个 是 财源 茂盛 ， 一 个 是 步步高 逢 

牡丹 又 回想 起 和 南 涛 臂 挽 着 筑 在 哈 德 门 大 街 散 步 的 情景 ， 
当时 她 和 南 涛 富有 弹性 的 青春 步 态 相 配合 ， 这 样 甜蜜 的 回味 令 
人 出 神 ， 好 的 头脑 静止 了 几 分 钟 。 后 来 她 看 见 一 个 怪 验 ， 大 概 
是 那 连 升 栈 的 一 个 茶 房 ， 从 玻璃 招牌 下 那 长 方 黑暗 的 门道 中 出 
现 ， 她 的 目光 立刻 集中 注视 ,她 一 惊 非 小 ， 转 身 就 中 8 了 。 


天 渐渐 热 了 。 她 心 想 :“ 嗅 ， 也 好 .” 她 对 南 涛 不 再 那么 惰 
记 ， 可 是 他 究竟 出 了 什么 事情 ? 这 个 问题 ， 还 时 常 在 她 心头 出 
现 。 不 久 , 她 想到 还 有 个 平民 娱乐 场 什 刹 海 , 在 紫禁城 后 面 , 北 
海 后 门 北 边 。 一 半 由 于 无 聊 ， 一 半 由 于 有 心 去 找 他 ， 牡 丹 到 什 
刹 海 去 。 

什刹海 是 一 带 稻田 ， 中 门 是 一 道 长 堤 垂柳 ， 两 边 是 两 个 大 
池塘 。 由 地 名 表示 当年 曾经 沿岸 有 十 个 古刹 ， 而 今 只 有 一 个 小 
小 的 寺院 ， 土 红 的 颜色 ， 有 两 个 白 贺 圈 窗 子 。 池 上 塘 的 水 和 北海 
的 水 相连 接 ， 在 大 街 的 下 面 有 一 道 水 闸 卫 开 。 若 说 当地 空气 中 
的 香味 ， 是 宫 禁 中 缤 妃 的 哟 粉 球 香 ， 自 然 是 出 平 想象 ， 若 说 阵 
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阵 凉 风 ， 襄 来 荷花 的 清香 ， 则 确实 串 信 。 这 里 杨柳 低 垂 ， 堤岸 
之 上 时 有 青年 男女 , 在 此 打发 炎夏 的 半日 时 光 . 广阔 的 浓 苗 , 郑 
状 的 身 水 ,使 这 带 成 为 消夏 的 盛 地 。 卖 酸 梅 汤 等 冷饮 的 小 贩 ， 
手中 的 两 个 黄 铜 碟 前 出 清脆 悦耳 的 声音 。 在 这 个 季节 ， 天 桥 
因为 一 片 空 珊 ， 晒 得 火热 ， 所 以 有 些 杂 复 玩 艺 儿 ， 者 临时 搬 人 到 
这 儿 来 。 到 晚上 ， 这 儿 有 螨 烛 、 纱 灯 、 大 煤油 玻璃 灯 ， 一 圈 图 
的 黑 烟 子 往 上 冒 ， 四 上 照 得 通明 ， 两 面 池塘 中 的 水 也 反映 出 影 
子 。 来 游 的 人 不 必 回 家 吃饭 ,这儿 摊贩 云集 , 卖 面 、 卖 饮 钝 、 卖 
饺子 , 种 种 冷 切 食品 , 另外 还 有 各 种 奇特 的 小 吃 , 不 计 其 数 , 由 
下 午 一 直 卖 到 半夜 。 

但 是 傅 南 涛 却 不 邢 踪 影 。 

素 芯 已 经 看 出 她 姐姐 的 生活 有 了 改变 。 在 过 去 都 个 月 , 特 
丹 大 概 在 上 午 上 一 点 钟 出 去 ， 常 常 问 家 吃 午 饭 ， 只 是 往往 回来 
得 晚 - -点 儿 ， 在 五 点 钟 又 出 去 。 去 以 前 要 费 半 点 钟 修 眉毛 ， 照 
镜子 ， 拨 头发 。 她 出 去 时 ， 慌 慌张 张 ， 四 来 时 ,她 届 慌 张 张 。 若 
是 兰 嘉 在 家 ， 她 就 把 上 衣 脱 下 搭 在 入 背 上 ， 觉 得 总 得 拿 半点 钟 
左右 的 时 间 用 在 昔 嘉 身上 ， 但 是 ， 她 是 心不在焉 的 。 香 嘉 看 出 
来 她 眼睛 里 缺乏 热情 ， 但 是 从 不 说 什么 。 

一 夜 , 素 世 对 牡 村 说 :“ 你 对 大 哥 怎么 这 个 样子 , 你 自己 知 
道 么 ?” 

牡丹 只 是 咀 着 嘴 ， 不 说 什么 。 

人 人 知道 爱人 的 热情 何 时 算 冷 淡 ， 爱 情 的 冷淡 表现 在 眼睛 
上 ， 表 现在 说 笑 的 腔调 儿 上 ， 表 现在 缺乏 热情 上 ， 表 现在 那 份 
杖 远 的 态度 了。 现在 乔 高 ““ 回 家 ， 壮 丹 的 眼睛 上 再 也 不 见 那 自 
然 流露 的 更 亮 的 光 峰 。 一 大 , 备 锅 坐 在 饭桌 那儿 等 牡丹 加 来 . 他 
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问 素 现 ,“ 你 姐姐 到 哪儿 去 了 ?” 

“去 什么 地 方 ， 我 也 没 法 知道 。” 

“以 前 她 在 老家 也 是 这 样 吗 ?” 

“有 了 时候 也 是 .” 

素 志 沉默 下 来 , 暗示 她 不 愿 多 谈 此 事 。 只 是 以 焦虑 的 神气 ， 
凝视 孟 嘉 漠然 无 动 于 囊 的 脸 。 他 既 不 显得 吃惊 , 也 不 显得 烦恼 。 
罕 声 心里 想 :“ 这 是 她 的 私事 。 她 若 愿 意 , 她 就 直截了当 告诉 孟 
嘉 ,” 但 是 她 却 无 法 猜测 出 来 孟 嘉 的 心思 。 

素 众 这 位 做 妹妹 的 什么 都 看 在 眼 里 了 。 姐 姐 对 堂 兄 旋风 式 
的 风流 齐 事 ， 并 不 使 她 吃惊 ， 她 近来 的 病情 绪 ， 也 不 使 她 感到 
意外 。 她 冷眼 观看 ， 镇 静 衡量 ， 但 却 默默 无 语 。 一 次 张 之 洞 夫 
人 为 康 柳 提 一 门 亲 事 ,她 委婉 辞 谢 , 她 也 知道 不 能 嫁 给 堂 兄 .这 
些 事情 她 深 埋 在 心底 ,也 决定 了 她 生活 上 一 个 坚定 不 移 的 方向 
就 像 一 个 船上 的 舵 ， 能 够 使 航行 平稳 无 事 。 孟 嘉 对 她 ， 实 在 是 
无 竟 可 指 。 孟 嘉实 际 上 有 些 话 对 她 说 ， 而 不 对 牡丹 说 。 甚 至 于 
在 讨论 纳 兰 容 若 的 词 时 ， 他 们 了 解 的 程度 上 绝 没 有 捧 入 个 人 的 
感情 。 素 艺 认 为 孟 喜 各 方面 者 十全十美， 包括 交角 上 的 灰白 头 
发 ,并且 每 连 孟 嘉 由 外 面 回 家 来 ， 她 的 芳心 也 及 分 发 跳 ， 那 
只 是 她 敬佩 孟 嘉 这 个 学 者 之 身 , 因为 他 学 问 渊博 , 思想 深刻 , 风 
度 高 雅 。 她 做 孟 嘉 的 一 个 钦 敬仰 幕 的 女 弟 子 ， 真 是 再 恰当 再 理 
想 不 过 ， 在 早餐 的 饭 课 上 ， 她 都 从 孟 嘉 言谈 之 中 获取 学 问 。 特 
丹 早晨 起 床 稍 迟 ， 他 们 堂 兄妹 有 时 间 交 谈 ， 这 么 不 可 多 得 的 女 
弟子 ， 却 正好 是 他 的 堂 妹 。 


一 天 ,牡丹 又 到 东单 牌楼 的 酒馆 去 了 。 那 帐 房 的 一 位 太太 
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看 见 她 , 离开 桌子 走 过 来 , 对 她 说 :“ 姑 娘 , 您 好 多 日 子 没 来 了 
我 们 以 为 您 不 在 北京 了 呢 ?” 

她 回答 说 :“ 没 有 哇 ， 我 干什么 走 ?” 她 觉得 那个 女人 问 的 
话 有 点 儿 怪 。 牡 丹 脸 上 流露 出 一 点 苦笑 , 张 开 嘴 , 又 闭 上 嘴 , 那 
个 女人 看 破 了 她 的 心思 。 

那个 女人 说 ;“ 过 来 .” 在 她 耳 打 旁 低 声 说 了 几 句 话 。 

牡丹 听 了 ， 张 口 结 血 ， 吵 不 上 气 来 ， 吓 得 把 手 拱 在 自己 嘴 
上 。 她 的 感 党 既是 震惊 ， 又 是 悔恨 ， 事 情 发 生 的 原因 ， 在 她 的 
头脑 里 渐渐 明朗 -一 - 偶然 一 事 之 微 ， 竟 酿 成 了 大 祸 。 傅 南 涛 因 
为 杀 事 被 捕 了 一 一 是 他 的 岳父 家 告 的 状 。 那 一 天 ， 在 旅馆 那 间 
黑暗 的 是 里 ， 出 事情 的 经 过 ， 根 本 没有 人 知道 。 很 可 能 是 那天 
伟 南 涛 以 一 个 拳术 家 那样 猛然 用 力 把 麦子 拉 进 屋 去 ， 一 定 把 她 
的 头 猛 掩 在 什么 硬 东西 上 ， 也 许 是 撞 在 那 又 尖 又 硬 的 铁 床 柱子 
上 。 现在， 他 因 杀 人 罪 在 狱 中 候审 。 

那个 女 会 计 已 经 把 消息 告诉 了 她 ， 再 无 话 可 说 ， 也 不 想 知 
道 牡丹 和 健 南 涛 中 间 的 关系 。 从 她 的 眼角 里 ， 她 稼 见 牡丹 哄 晓 
一 下 子 坐 在 椅子 上 ， 瞪 着 惊异 的 眼睛 。 牡 丹 一 言 未 发 ， 又 站 了 
起 来 ,把 椅子 往 后 一 推 ， 迈 着 平日 懒 洋 洋 的 玩 步 ， 走 到 街 上 去 。 

牡丹 当然 对 伟 南 涛 是 爱 莫 能 助 ， 而 且 还 要 钥 开 那个 是 非 窜 
才 好 。 

在 随后 几 天 , 她 铁 硬 了 心肠 去 想 : 第 一 , 那 是 一 件 意外 ; 第 
二 ， 和 传 南 涛 曾经 告诉 她 ， 在 他 们 俩 认识 之 前 ， 他 们 夫妻 就 常 打 
架 ; 第 三 ， 她 还 没 和 依 南 涛 真 格 同 床 共 枕 ， 昌 然 已 经 到 很 可 能 
的 程度 。 她 纵然 可 以 作 干 万 种 想法 ， 还 是 不 能 避免 自己 犯罪 的 
感觉 。 她 有 时 半夜 醒 来 ， 颇 觉 心 旋 摇 摇 ， 方 寸 难 安 ， 好 像 是 她 
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来 身 六 得 伟 某 家 败 入 亡 。 等 头脑 清醒 了 、 她 才 镇 定 下 来 ， 确 认 
自己 是 清 自 龙 宴 。 | 

重 诸 这 几 基 忙 着 筹备 庆祝 京 恰 铁 路 的 竣工 。 因 为 他 感觉 到 
牡丹 的 芷 远 冷 淡 而 又 不 兔 于 设法 掩饰 ， 他 就 觉得 仿佛 走 在 … 块 
缓 缓 下 沈 的 地 上， 又 仿佛 走 在 ， 块 冰 上 ， 这 块 冰 草 然 还 是 能 经 
得 起 人 在 上 躁 ， 但 是 已 然 有 可 见 的 到 纹 和 颖 欧 。 备 赂 看 见 牡 和 
回 家 时 。 他 的 眼睛 还 闪 动 着 喜悦 的 光 癌 但是 牡丹 的 反应 则 是 
般 强 造 做 。 她 脸 上 却 是 隐 其 着 不 自然 的 表情 , 是 友谊 的 同情 , 是 
沉 尖 的 死水 ,缺乏 泉 水 轻 灵 愉快 的 水 泡 几 。 

在 牡丹 白 己 最 得 于 防范 的 利 那 , 备 嘉 得 以 进一步 了 解 她 ,对 
于 这 位 美 得 倾城 倾 国 的 党 妹 ， 他 那 份 旨 列 的 爱 ， 却 在 增强 ， 而 
非 减 明 。 他 的 爱 也 在 外 面 表 现 出 来 ， 以 前 对 她 网 娜 多 姿 肉体 的 
强风 的 惊 训 ， 而 今 变 成 了 爱护 与 关怀 。 备 吉 觉 得 牡 上 还 是 和 以 
前 同样 可 爱 ， 具 是 她 却 开 始 引 起 他 的 操心 与 焦虑 ,他 能 看 得 出 ， 
在 感觉 和 想象 力促 使 之 下 ， 她 大 天 像 腾 云 架 者 一般， 在 寻求 如 
意 的 少年 寻 君 。 这 让 孟 嘉 想起 来 ， 不 过 只 在 -年 以 前 牡丹 是 
以 那样 强烈 的 热情 恋 勤 他 。 面 如 今 ， 可 以 看 得 出 来 ， 她 又 以 同 
样 志 驱 失 昨 般 的 热情 , 候 蓝 另 “个 男人 。 乍 嘉 看 得 日 服 口 呆 ,就 
夕 如 看 着 梦游 人 走向 万 丈 峭 壁 悬 崖 的 边缘 一样。 他 所 能 做 的 , 倘 
营 这 个 梦游 人 还 需要 他 -点 儿 帮 助 , 那 就 是 快 伸手 去 拉 住 她 。 铂 
丹 没 把 这 件 呈 隐 枉 他、 总算 万 让。 

素 矢 可 不 了 解 这 些 情 由 。 她 对 姐姐 坚定 不 移 地 患 实 ， 她 把 
好 牡 直 这 方面 所 知道 的 情形 对 备品 隐 医 不 坦 。 她 知道 的 不 少 

比如 牡丹 不 留心 时 流露 出 的 只 言 片 语 ， 吃 饭 时 她 脸 上 故意 
枪 饥 的 神气 表情 。 和 十 红 在 一 处 时 压制 下 去 的 呵 欠 ， 她 嘟 么 时 
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党 地 独自 出 去 ， 她 对 妹妹 说 的 那些 知心 话 ， 那 些 话 ， 有 的 使 一 
个 普通 的 小 姐 听 到 会 脸红 发 烧 的 。 那 些 话 , 都 是 出 谈 的 好 材料 ， 
却 在 素 世 和 和 孟 嘉 之 间 ， 一 个 字 也 不 能 提起 。-` 半 因为 素 声 要 保 
护 自己 的 姐姐 ， 因 为 毕竟 是 因为 姐姐 的 关系 ， 自 己 才 能 住 在 北 
京 ， 并 且 她 自己 还 十 分 愿意 再 继续 住 下 去 ， 另 一 半 因 为 那些 话 
是 一 个 未 婚 的 小 姐 不 宜 于 向 男人 说 的 。 而 备 嘉 呢 ， 他 心里 认为 
和 牡丹 感情 之 深 ， 关 系 之 亲密 ， 不 适 于 和 别人 谈论 她 ， 即 便 是 
她 的 亲 妹 妹 素 世 ,也 是 一 样 ;， 另 一 方面 ， 他 认为 一 个 高 尚 的 男 
人 ， 是 不 应 当 那 么 下 流 去 侦察 自己 心爱 的 女人 。 所 以 ， 在 这 一 
家 这 人 么 个 重要 的 变故 上 ， 竟 由 一 片 幕布 遮盖 住 了 。 

又 好 像 默 默 无 言 中 看 一 出 戏 ， 不 到 剧 终 幕 落 ， 观 众 是 不 便 
表示 感情 ， 不 便 互补 交谈 意见 的 。 

孟 嘉 对 这 位 堂 妹 的 了 解 ， 只 把 她 主要 看 做 青春 期 的 爱 苗 滋 
长 ,正如 朝阳 的 初 旭 ， 点 染 在 刚刚 绽开 的 玫瑰 的 花 因 上 。 他 认 
为 牡丹 现在 二 十 二 岁 ， 已 经 到 了 女性 充分 觉醒 的 时 候 ， 而 很 多 
女人 在 三 十 岁 时 ， 居 然 还 没有 到 。 但 是 ， 她 的 爱 却 尚未 真正 成 
熟 ， 只 是 表示 青春 纯粹 的 强烈 而 已 ， 对 于 经 验 丰富 、 美 感度 更 
高 的 性 的 享受 ， 那 种 极致 的 精美 ， 她 还 没 真正 懂得 。 她 现在 只 
知道 男女 之 事 ， 而 不 知 其 间 之 艺术 。 臂 如 饮酒 ， 只 知 举 杯 一 饮 
而 尽 ， 殊 不 知 尚 有 细 人 饮 慢 品 之 境界 。 坡 嘉 觉得 有 趣 的 是 ， 在 她 
初 到 北京 时 ， 他 儿 次 提起 ， 去 看 皇宫 的 太 和 毁 ， 她 居然 置 若 圈 
闻 ， 直人 刘 后 来 ， 孟 嘉 几 次 催促 ， 她 才 答 应 去 。 上 后 来 ， 好 像 如 梦 
初 醒 ， 说 了 一 句 :“ 噢 ， 是 啊 ， 我 得 去 看 看 太 和 殿 。” 也 可 以 说 ， 
她 还 是 宁愿 到 那 平民 娱乐 场所 天 桥 那 儿 去 游 答 。 不 过 ， 这 是 年 
轻 人 因 过 去 生活 上 遭遇 的 挫折 而 引起 的 。 因为 牡丹 在 孟 嘉 眼 里 
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是 那么 可 爱 ， 不 管 牡丹 的 行为 如 何 ， 备 声 总 是 从 牡丹 的 观点 去 
衡量 ; 深 以 为 她 的 行动 不 无 原因 ， 未 可 厚 非 。 

一 天 了 晚上， 大约 十 点 钟 光 景 ， 牡 丹 轻 轻 走 进 院 里 。 她 正 要 
穿 过 六 角形 的 门 进 入 自己 院子 时 ， 看 见 书 房 灯光 还 未 燃 灭 。 像 
往常 一 樟 ， 她 走 进去 要 与 孟 嘉 闲谈 片刻 。 训 无 疑问 ， 她 对 堂 兄 
还 有 一 种 友爱 在 , 俩 人 的 目光 在 默默 中 相遇 。 孟 嘉 向 她 微笑 说 : 
“分 天 玩 得 痛快 吧 ?” 

“很 痛快 .” 

牡丹 过 去 坐 在 床 边 ,她 说 :“ 你 干什么 那么 用 功 ? 轻松 一 点 
不 好 吗 ?” 

“ 嗅 ， 我 一 个 人 的 时 候 , 总 要 找事 情 做 ， 好 占 住 身子 ， 消 麻 
时 间 。” 

壮 丹 把 堂 兄 往 下 孤独 一 个 人 , 有 些 觉得 良心 负 千 , 于 是 说 : 
“很 对 不 起 。” 

随后 沉静 了 一 会 儿 ， 显 得 很 不 自然 。 备 嘉 做 了 一 个 要 易 特 
丹 的 究 式 ,牡丹 摇 了 摇头 ， 站 起 来 。 把 外 衣 脱 下 ， 像 往常 的 习 
惯 一 样 ， 届 身 个 在 床上 。 备 嘉 停 了 一 会 ， 然 后 流露 着 怀念 之 情 
说 :“ 你 现在 不 想 吻 我 了 ， 是 不 是 ?” 

“不 想 了 ， 你 不 怪我 吧 ?” 

适 嘉 说 :“ 我 不 怪 你 ， 回 去 睡 吧 .” 他 这 话 ， 当 然 使 人 无 法 
相信 。 
牡丹 说 :“ 跟 我 说 ， 明 天 见 .” 

孟 嘉 说 :“ 好 ， 表 天 见 .” 

牡丹 由 书房 的 后 门 走出 去 , 又 是 老 习惯 , 把 上 衣 忘 记 带 走 。 

忽然 想起 来 ， 微 笑 着 走 回来 ， 在 孟 嘉 前 额 上 冷 不 防 偷偷 一 吻 。 
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孟 嘉 看 着 人 堂 妹 的 影子 在 门 外 消 失 ， 那 时 ， 堂 妹 的 头发 披 撤 
在 肩膀 上 ， 像 一 个 梦 中 富有 严 凉 之 美的 隅 灵 。 

和 兰 嘉 的 心情 ， 陷 于 寂寞 瘘 凉 的 愁 云 惨 雾 之 中 了 。 

最 使 下 嘉 痛 苦 的 是 ,如 果 牡 丹 他 这 位 堂 妹 现在 若 还 爱 他 ,他 
已 经 想 出 一 个 方法 ， 使 他 们 俩 可 以 结婚 。 只 要 把 姓 改 一 下 ， 便 
毫 无 困难 。 在 一 个 宗族 之 中 ， 一 家 若 无 后 代 ， 收 养 男 一 家 的 儿 
子 , 是 常见 的 事 。 这样 是 为 了 继续 祖宗 的 香烟 ,表亲 之 问 过 继 ， 
自然 牡丹 可 以 改姓 , 比方 她 若 由 苏 姨 到 收养 , 牡丹 过 继 之 后 ,就 
要 改姓 苏 。 当 然 ， 这 种 过 继 ， 都 是 为 了 传宗接代 ， 为 了 继承 财 
产 。 像 这 种 为 了 堂 兄 妹 结婚 而 过 继 ， 好 和 避免 同姓 不 婚 ， 这 可 是 
前 所 未 邮 的 。 


这 是 孟 嘉 出 外 旅行 时 , 在 路 上 想到 的 , 本 打算 向 牡丹 说 。 虽 
然 是 有 点 儿 背 乎 常情 ， 却 未 党 不 可 如 此 办 。 有 几 次 ， 备 嘉 已 经 
话 到 舌尖 儿 想 对 牡丹 说 ， 可 是 牡丹 对 他 那么 冷淡 ,结果 他 犹 称 
未 决 。 他 又 把 话 咽 了 下 去 ， 再 也 没 提起 。 
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凉 秋 九 月 ， 即 将 来 临 。 树 叶 萧 瑟 ， 日 渐 枯黄 ， 大 自然 警告 
人 们 ,寒冬 将 至 ， 提 醒 人 们 ， 季 节 正 在 树 心中 搏动 ， 告 诉 一 切 
生物 要 保存 ， 要 储蓄 ， 要 预 做 准备 ， 要 耐 过 漫漫 长 冬 ， 以 待 大 
地 春 回 。 西 山 和 北京 城 的 庭园 之 中 ， 树 木 的 颜色 应 时 变化 ， 呈 
红 、 紫 、 金 、 棕 各 色 ， 如 火 吐 焰 ， 艳 丽 异 常 。 草 木 已 失去 夏季 
的 柔韧， 脆 而 易 折 ， 寒 风 欧 来 ， 作 干枯 尖 琶 之 声 ， 不 复 如 夏季 
洋 厚 钝 圆 之 音响 。 墙 回 石 链 之 中 ， 甚 至 卧床 之 下 ， 亦 有 寒 焰 翡 
吟 。 山 坡 之 上 ， 羔 羊 渐渐 披 起 厚重 之 长 毛 。 而 牡丹 则 亦 随 之 进 
入 了 人 生 中 最 为 悲伤 的 岁月 。 
延 高 每 天 都 要 去 见 张 之 润 大 人 ， 以 备 咨询 。 京 榆 铁路 通车 
典礼 定 于 十 五 日 举行 ， 各 国外 交 使 节 都 要 应 邀 前 去 观礼 。 
-天 , 孟 嘉 要 在 六 点 出 去 , 参加 一 个 英国 工程 师 的 宴会 。 那 
位 工程 师 急于 把 孟 嘉 介绍 给 他 的 一 些 朋 友 。 因 为 去 年 春天 同 去 
游历 明 陵 ， 盖 嘉 对 那些 英国 人 已 经 渐 浙 有 了 好 感 。 英 国人 的 媳 
译 不 在 时 ， 备 嘉和 英国 人 之 间 的 谈话 便 告 终止 ， 但 是 在 两 人 不 
能 把 意思 精确 表达 出 来 时 ， 双 方 无 可 奈何 的 姿势 和 微笑 ， 以 及 
满 肚子 的 友善 之 情 ， 反 倒 增 强 了 二 人 之 间 的 情谊 。 至少 , 孟 嘉 
学 会 了 英文 中 的 got it《 听 懂 了 ), 英国 人 也 会 了 “ 甸 得 ”了 。 所 
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以 他 俩 说 话 时 , 话 里 有 好 多 这 两 个 小 短 句 。 他 俩 是 互相 倾慕。 工 
程 师 的 名 字 是 Peter Cholmeley， 译 成 中 文 却 很 妙 ， 是 “ 查 梦 
梨 ”, 他 的 名 片上 就 是 这 三 个 字 。 查 梦 梨 很 佩服 这 位 清朝 官员 的 
聪明 (当然 他 是 丝毫 也 不 懂 “ 输 林 ” 两 个 字 的 含义 ), 尤其 喜爱 
和 孟 嘉 多 方面 的 兴趣 ， 他 那 求知 欲 的 强烈 ， 还 有 他 那 理解 力 的 敏 
捷 。 中 国 翻译 官 ， 是 上 海 人 ， 英 文 的 语汇 并 不 够 用 ， 实 在 不 足 
以 表达 “ 坦 林 ”这 个 名 词 的 含义 ， 只 告诉 洋人 “翰林 ”是 了 不 
起 的 名 称 ， 是 独一无二 的 大 人 物 。 在 和 孟 嘉 这 方面 ， 对 这 个 跨越 
重洋 而 来 的 洋人 ， 既 敬 幕 他 ， 又 在 设法 研究 他 ， 了 解 他 。 觉 得 
洋人 有 属 膊 上 那 软 莲 莲 的 金黄 色 的 毛 ， 还 有 他 那 长 瘦 而 带 有 忧伤 
神气 的 脸 上 的 洛 班 ， 实 在 怪 有 趣 。 他 以 前 还 没有 离 洋 人 这 么 近 
过 。 洋 人 的 每 一 个 手 式 ， 洋 人 噶 导 上 每 一 个 表情 ， 者 新奇， 都 
有 一 种 意义 。 他 那 位 耶稣 会 的 朋友 ， 至 少 长 的 是 黑头 发 ， 总 算 
不 足 为 奇 。 在 长 城 顶 上 劳累 的 步行 ,英国 工程 师 穿 卡 呀 短裤 皮 
靳 子 和 他 闲谈 ,彼此 之 间 的 过 从 渐渐 亲密 。 所 有 英国 人 快速 的 
步履 ， 轻 捷 的 活动 ， 以 读书 人 而 表现 出 来 的 那 种 体力 ， 扒 转 烟 
卷 的 动作 ， 两 唇 之 间 --- 边 叮 着 烟 卷 一 边 说 话 的 样子 ， 对 工头 直 
截 了 当地 指挥 差 超 ， 为 读书 人 而 不 穿 长 衫 ， 使 他 感到 惊异 ， 急 
于 要 了 解 这 种 能 造 火车 头 ， 望 远 镜 ， 照 像 机 ， 能 绘制 精确 地 图 
的 洋 鬼 子 的 一 切 一 切 。 

在 赴 英 国 工程 师 的 宴会 之 前 , 孟 嘉 向 牡丹 说 :“ 你 和 我 一 块 
儿 到 北京 来 , 我 实在 很 感激 . 我 觉得 我 没有 权利 和 你 这 么 亲密 。 
可 是 我 们 俩 当时 那么 疯狂 般 相 爱 ， 实 在 是 难 含 难 分 。 不 过 ， 最 
近 ， 我 发 现 你 已 经 变 了 ……” 

“没有 ， 我 们 俩 还 是 像 以 前 一 样 要 好 ， 有 什么 改变 呢 ?” 
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“我 当然 还 是 。 可 是 ,我 知道 那 种 事 不 能 勉强 。 原来 盘算 好 
的 想法 ， 事 实 不 见得 就 正好 符合 …… 可 是 ， 你 为 什么 不 把 你 的 


真是 出 平 孟 高 的 预料 ， 这 时 牡丹 的 脸 上 突然 浮现 出 一 片 惨 
白 。 随 后 ， 她 浑身 哆 味 ， 脸 上 昆 出 的 是 悲惨 失望 的 痛苦 。 和 孟 嘉 
坐 在 椅 屿 上 ， 以 无 限 的 温柔 奇 下 身 去 抚 产 牡 丹 的 头发 和 脸 ， 牡 
丹 冷 不 防 伸 出 两 个 赂 聘 抱 住 孟 嘉 的 脖子 ， 抱 着 不 放松 ， 可 怜 今 
今 地 竣 软 做 一 团 儿 ， 抽 抽 措 拱 ， 像 个 孩子 一 样 号 吻 大 哭 起 来 。 

她 婴 着 说 :“ 我 们 俩 是 情 投 意 合 , 暂 不 相 离 …… 但 是 别人 硬 
把 他 从 我 身边 抢 走 了 。” 她 心灵 深 处 的 痛苦 , 似乎 全 从 这 么 简短 
的 几 句 话 里 倾泻 出 来 。 然后 她 哲 起 苍白 的 脸 说 ;“ 请 源 谅 我 ， 你 
要 好 心肠 帮助 我 -” 

听 到 这 些 话 , 备 嘉 非常 痛心 。 牡丹 的 话 ， 说 得 就 像 个 孩子 。 
在 那 一 刹那 ， 孟 嘉 立刻 明白 。 他 明白 为 什么 牡丹 不 能 再 真心 爱 
另外 一 个 人 ， 连 备 嘉 他 自己 也 算 在 内 。 等 牡丹 松 开 两 只 腹 膊 之 
后 ,她 信 汉 的 胸 前 已 经 完全 峰 湿 。 孟 嘉 似乎 比 以 前 和 牡丹 亲近 
了 许多 。 

那天 晚上 大 约 十 点 钟 ， 备 嘉 把 几 个 英国 朋友 带 回 家 来 ， 他 
当然 先 送信 告诉 两 位 党 妹 ， 说 她 俩 可 以 按 西洋 礼俗 ， 出 来 和 洋 
人 相 多 。 姐 妹 俩 在 杭州 时 ， 曾 经 见 过 儿 个 西洋 的 传教 寸 ， 现 在 
对 于 孟 嘉 这 个 洋 朋 友 极 感 兴趣 。 她 们 平常 总 是 把 这 几 个 英国 人 
叫 “ 涪 鬼子 ”， 就 中 称呼 小 孩 叫 “ 小 鬼 ” 一 样 ， 只 是 觉得 有 超 ， 
因为 把 小 孩子 叫 “小 鬼 ”, 是 认为 他 活 小 、 淘 气 、 聪明 可 爱 一 样 。 

接待 洋人 是 在 客厅 里 , 客人 来 了 一 会 儿 , 姐妹 俩 便 出 现 了 ， 
穿 的 是 在 家 最 讲究 的 黑 绸 子 衣 党 ， 都 没有 戴 首 饰 。 两 个 漳 客 人 
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之 中 ， 有 一 个 在 中 国 住 了 才 二 年 ， 在 大 使 馆 里 他 是 知名 的 中 国 
通 。 在 他 的 本 国 同 胞 面前 ， 他 并 不 反对 露 一 露 他 的 中 国 话 ， 他 
和 两 位 小 姐 谈 得 很 起 幼 。 他 的 中 国 话 带 点 儿 英文 味 儿 ， 但 是 说 
得 蛮 流 利 。 喝 茶 之 后 ， 主 人 把 他 俩 带 到 书房 去 。 那 位 中 国 通 对 
孟 嘉 这 位 中 国 读 书 人 和 他 收藏 的 木版 书 ， 十 分 敬 北 。 主 人 给 洋 
客人 看 他 收藏 的 毛笔 ， 古 砚 ， 还 有 已 经 毁 于 火 的 明 朝 永乐 大 典 
中 残余 的 一 大 本 书 。 那 一 巨 册 ， 真 是 一 个 完美 的 艺术 品 。 十 八 
英寸 高 ， 九 英寸 半 宽 ， 在 上 等 厚 宣 纸 上 用 工 楷 手 写 的 ， 书 皮 的 
锦 织 呈 金黄 之 色 ， 黑 发 宝石 之 光 。 素 脸 盘 ， 雅 静 的 态 
度 ， 使 客人 一 见 难 忘 。 查 梦 梨 因为 不 能 和 她 交谈 ， 在 她 斯 文 的 
坐 着 ， 以 端庄 的 目光 望 着 ， 倾 耳 谤 昕 一 言 不 发 之 际 ， 只 是 再 二 
地 用 眼睛 往 那 边 扫 过 去 。 素 声 年 正 双 十 ， 恰 似 美 著 出 水 ， 新 鲜 
娇艳 。 那 位 通 中 文 的 则 与 大 小 姐 说 话 ， 牡 丹 的 双 目 流 盼 ,坦白 
率直 ， 热 情 而 自然 。 查 梦 梨 提出 请 她 组 妹 俩 去 乘坐 京 榆 铁路 往 
山海 关 的 试车 之 行 ， 牡 丹 谢绝 前 往 。 但 是 ,在 九 月 六 日 ， 素 声 
和 备 嘉 到 出 海关 去 了 ， 有 名 的 万 里 长 城 就 在 山海 关 直 到 中 国 的 
渤海 之 滨 。 他 们 从 附近 的 山里 走 到 海边 的 沙滩 ， 享 受 了 两 天 的 
快意 之 游 。 英 国人 不 嫌 天 冷 ， 曾 经 在 海边 入 水 游 沐 ， 素 馨 看 见 ， 
既 不 显得 性 忆 盖 愧 ， 又 没 流露 出 惊奇 不 安 。 那 个 英国 人 不 住 狗 
美 她 的 雅静 大 方 。 那 次 旅行 真是 一 次 赏心悦目 的 旅行 。 她 立 在 
雄伟 的 山海 关 前 ， 听 孟 癌 叙述 这 库 古 专 关 口 在 历史 上 扮演 的 重 
要 角色 。 城 楼 上 的 二 个 大 字 “ 天 下 第 - 关 ”， 赫 然 在 目 。 

过 了 四 天 ， 他 们 返回 北 京 ， 发 现 牡丹 焦灼 不 安 ， 正 在 等 待 
他 俩 的 归来 。 

在 九 月 八 日 ， 他 们 离 家 两 天 之 后 ， 特 赃 接 到 白 莹 的 一 个 电 
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报 ， 只 有 六 个 字 : 

他 病 了 ， 你 速 来 。 

白 薇 

此 外 再 无 -- 字 。 这 几 个 简要 的 字 ， 像 沉重 的 铅 铁 一 样 ， 沉 
入 了 她 的 肺腑 。 电 报 里 说 的 “他 ”， 那 一 定 是 指 金竹 ， 在 她 心里 
认为 是 毫 无 可 疑 的 。 按 理 说 , 也 可 能 指 若水 , 是 白 薇 的 丈夫 , 但 
是 那 就 无 须 乎 故意 含糊 其 词 用 “他 ” 字 。 显 然 白 薇 认 为 情势 严 
重 ， 才 打 电 报 ， 因 为 电报 当年 还 是 一 种 新 奇 的 通讯 办 法 ， 一 般 
人 还 不 常用 。 白 长 从 牡丹 的 信里 ， 知 道 特 丹 还 是 爱 金 作 ， 依 然 
旧情 未 忘 ， 若 不 让 她 知道 ， 将 来 牡丹 是 不 会 原 凉 她 的 。 

牡丹 是 千 头 万 绪 ， 涌 上 心头 ， 一 时 心 乱 如 麻 ， 不 知 如 何 是 
好 。 是 金竹 病 了 么 ? 一 定 是 。 到 底 病 得 多 么 重 ? 是 什么 病 ? 是 
白 蕉 自己 打 的 电报 呢 ? 还 是 金 行 要 她 代打 的 呢 ? 金竹 一 定 此 时 
很 想见 她 ， 不 然 白 屯 不 会 打 电 报 。 随后， 牡丹 想 起 与 金竹 分 手 
时 ， 金 竹 随 便 说 的 一 句 话 :“ 我 从 此 也 就 慢 慢 懂 钻 死 了 。” 那 不 
会 吧 ? 只 有 在 小 说 里 才 那 样 写 。 这 种 猜想 推测 ， 在 牡丹 心里 转 
来 转 去 ， 后 来 她 竟 觉 得 有 点 头 举 眼 花 。 

人 心里 没有 别 的 想法 时 ， 决 定 一 件 事 并 不 困难 。 牡 丹 立刻 
写 了 一 封 回信 , 自己 出 去 寄 了 .。 信里 告诉 白 薇 说 , 一 有 机 会 , 立 
即 南 返 。 信 里 附 有 给 金竹 的 -- 封 信 。 


金竹 : 

不 论 你 身 在 何 处 ,是 病 是 好 , 我 即将 返回 你 身边 。 
务 请 宽 心 ， 我 不 久 即 至 ， 此 后 再 不 与 你 分 离 。 我 今 终 
日 系 芹 ， 似 睡 似 醒 。 过 去 我 蚌 季 无知 ,一 切 潍 为 君 故 。 
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今 是 昨 非 ， 十 分 悔恨 。 

今 先 匆 草 数 行 ， 一 俊 得 便 ， 当 即 南 归 。 如 今 只 有 
三 事 相 告 ， 第 一 ， 为 我 立 故 ， 务 请 善 自 珍重 ， 早 日 闪 
愈 。 我 如 能 助 君 早日 康复 ， 我 无 事 不 可 为 ， 无 物 不 可 
含 弃 。 第 二 ， 我 即 南 返 相 见 ， 离 去 北京 ， 决 不 再 来 。 你 
所 在 之 处 ， 即 我 所 在 之 处 。 我 若 深 知 你 爱 我 之 深 ， 一 
如 我 之 爱 你 ， 则 长 居 苏 门 革 户 ， 也 甘 之 如 人 馆 ， 即 是 人 
间 最 快乐 之 人 。 但 求 为 看 之 友 ， 为 君 之 妻 ， 为 君 之 情 
妇 ， 为 君 之 妓女 一 一 切 概 不 计较 。 第 三 ， 我 爱 铬 之 
诚 之 深 之 切 ， 幸 缴 见 疑 。 

牡 丹 


牡丹 等 着 妹妹 素 声 回来 , 那 几 天 就 像 在 梦 寨 之 间 度 过 去 ,她 


。 只 想 告诉 孟 嘉 她 打算 回 南方 去 ， 并 且 要 求 孟 嘉 帮助 她 。 


和 孟 嘉 和 素 坦 回来 ,发 现 牡 丹 平日 精神 焕发 的 脸色 呆 汪 沉重 ， 
训 无 笑容 ， 她 把 白 攻 来 的 六 个 字 电报 给 素 世 看 。 

“我 要 回 家 ， 一 定 得 回去 。 坐 由 天 津南 开 的 船 ， 哪 良 船 早 ， 
坐 哪 只 。” 

和 孟 嘉 问 她 :“ 这 都 是 为 了 什么?” 料 到 是 发 生 了 重要 事情 。 

牡丹 知道 ， 一 说 出 口 就 要 伤感 情 。 

牡丹 说 :“ 我 不 能 对 你 说 慌 活 ,我 近来 一 直 神 不 守 售 。 他 病 
了 ,我 非 回去 不 可 , 坐 开 往 上 海 的 第 一 只 船 。 你 帮 帮 我 好 不 好 ?” 

堂 妹 这 个 女人 的 芳心 谁 属 ， 孟 嘉 是 不 问 可 知 ， 忽 然 心中 似 
有 恨 总。 为 什么 她 当初 对 自己 那么 一 往 情 深 ? 为 什么 她 要 随 自 
已 到 北京 来 ? 她 所 有 的 甜言蜜语 难道 都 是 谎言 吗 ? 孟 巾 想起 有 
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一 次 ， 牡 丹 说 到 北京 好 就 算 “ 遇 救 ”了 。 

关 辟 只 是 简单 说 了 一 句 :“ 这 个 咱们 以 后 再 说 吧 。” 说 完 回 
到 自己 层 里 去 。 a 

素 遍 这 时 把 旅途 之 中 可 惊 可 喜之 事 ， 把 她 本 想 告诉 姐姐 的 
话 都 忘 光 了 ， 她 知道 当然 都 是 为 了 金竹 。 金 竹 生病 这 件 事 将 来 
会 对 姐姐 和 苦 嘉 有 什么 影响 呢 ? 当然 也 会 影响 到 自己 。 她 知道 
她 姐姐 不 顾 -- 切 的 火爆 脾气 ， 她 一 向 任性 面 为 ， 甚 至 父母 的 意 
思 也 不 管 不 顾 ; 她 也 深 为 了 解 孟 带 ， 倘 车 姐姐 执意 要 走 ， 孟 喜 
也 会 答应 。 她 感觉 到 简直 什么 事 都 会 发 生 ， 比 如 姐姐 会 与 备 喜 
-- 刀 两 断 ， 以 后 她 再 无 法 回来 。 人 至少， 这 是 必然 的 。 她 觉得 生 
气 ， 愤怒 ， 因 为 对 盏 旧 的 真情 涩 爱 这 么 负心 ， 孟 嘉 的 感觉 也 一 
定 和 自己 一 样 生 气愤 怒 。 在 她 打开 箱子 ,分 放 自 己 的 东西 和 孟 
嘉 的 东西 时 ， 就 一 直 感 觉 到 大 的 灾难 即将 来 临 ， 好 认为 她 这 位 
生养 妆 为 的 姐姐 这 个 做 法 是 太 不 应 该 .她 预备 水 给 孟 玄 尝 党 时 ， 
听 说 这 位 一 家 之 主 就 要 出 去 . 

牡丹 说 :“ 他 要 出 去 吗 ?” 也 感到 很 迷惑 。 

素 饥 说 :“ 他 很 心烦 。 姐姐 ， 你 万 是 胡 阅 .” 

牡丹 说 : “我 头脑 清 修得 很 。 我 心里 怎么 想 , 我 自己 明 自 。” 

“那么 你 要 怎么 办 ?” 

“我 村 找 金竹 去 ， 他 病 了 ， 他 需要 我 。 这 述 不 够 吗 ?” 

“但 是 你 对 大 哥 ， 这 算 怎么 固守 ?你 知道 不 知道 ?” 

“ 那 我 对 不 起 他 。” 

“ 那 我 该 怎么 办 ?” 

“这 对 你 有 什么 关系 ?” 

这 样 断断续续 交谈 了 几 句 ， 每 句 话 都 富有 深意 ， 姐妹 俩 也 
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觉得 彼此 之 间 有 了 隔 阅 ,自己 各 有 心事 。 最 后 , 素 饥 说 :“ 你 去 
洗澡 吧 。” 

牡丹 瞪眼 看 了 看 妹妹 ， 她 说 :“ 不 要 管 我 .。” 

洗 个 澡 ， 你 会 觉得 舒服 点 儿 ， 头 脑 也 会 清醒 一 点 儿 。” 

牡丹 这 时 勉强 压制 着 脾气 ， 她 看 见 妹妹 给 她 找 出 洗 好 的 干 
净 衣 党 来 ,心里 软 了 。 她 说 :“ 素 声 ， 我 觉得 你 真 了 不 起 ， 你 的 
耐性 教 我 佩服 ， 你 将 来 -- 定 是 个 贤 妻 良 母 。” 

素 志 回答 说 :“ 知 道 了 .” 这 么 粗 率 地 回答 了 一 句 ， 表 示 这 
话 早 已 听 厌 ， 早 已 听 了 一 百 次 。 她 把 一 堆 要 换 的 干净 内 衣 推 给 
姐姐 ， 脸 上 显得 受 了 委 地 。 

素 世 -- 个 人 静 下 米 想 ， 觉 得 情势 确 是 严重 ， 似 乎 只 有 她 一 
个 人 看 出 来 事情 的 复杂 关系 。 不管 怎 么 看 ， 她 姐姐 是 自己 要 陷 
身 于 不 幸 ! 先 和 堂 见 相 恋 ， 但 不 改变 初 应 ， 仍 要 回 到 金竹 身边 
去 。 后 来 怎么 样 呢 ? 结局 会 如 何 呢 ? 在 素 声 看 见 姐姐 使 堂 兄 那 
么 伤心 ， 自 己 流 眼泪 ， 倒 又 觉得 是 多 余 了 。 素 声 已 经 很 了 解 孟 
嘉 , 对 孟 嘉 那 种 成 熟 的 智慧 品格 十 分 佩服 , 而 姐姐 则 视 若 无 财 。 
她 赁 女人 的 直觉 看 来 ， 姊 妃 对 堂 兄 感情 的 冷淡 ， 是 因为 年 龄 的 
差别 。 牡 丹 的 热情 像 一 片 火 焰 ， 可 是 只 在 感情 的 表面 上 网 来 摆 
去 ， 而 孟 嘉 却 是 太 伟 大 深厚 ， 不 是 一 个 适 于 供 女 人 发 港 -时 热 
情 的 人 。 牡 丹 是 把 热情 与 爱情 弄 混 了 。 素 遍 存 比 她 自己 几乎 大 
三 十 岁 的 这 男人 身上 所 爱慕 的 ， 就 是 这 等 成 熟 的 索 质 。 她 并 不 
怪 她 姐姐 。 没 人 对 这 种 不 合法 的 男女 关系 , 会 一 直 感 到 满足 的 。 

兰 嘉 和 张 之 润 大 人 在 一 处 过 了 一 整 大 之 后 ， 回 到 家 里 来 吃 
晚饭 。 这 时 ， 他 的 成 熟 ， 他 的 修养 和 度量 ,就 显而易见 地 超 乎 
寻常 因为 他 看 起 来 ， 还 是 像 没 发 生 什 么 事 一 样 。 
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他 一 个 人 在 书房 里 ， 忙 着 办 理 公文 。 两 姐妹 看 见 他 那么 专 
心 沉静 , 才 放 了 心 。 这 时 ,他 嗓 着 噶 默 然 沉 思 , 笔 放 在 砚台 上 。 
他 那 习 惯性 喜悦 的 微笑 和 心中 奇 思 妙 想 流露 在 眼睛 上 的 光亮 ， 
用 这 些 来 判断 他 心情 的 愉快 ， 是 万 无 -- 失 的 。 先 进 书房 去 坐 在 
背 椅 上 的 是 牡丹 。 看 见 堂 兄 忙 着 做 事 ， 她 就 拿 起 一 本 书 看 ， 并 
没有 说 话 。 妹 妹 进去 时 ， 牡 丹 把 -个 手指 头 放 在 喘 唇 上 。 备 嘉 
拿 起 笔 来 , 在 . -个 文件 上 飞快 地 写 了 几 个 字 。 做 完了 一 件 事 , 在 
心情 痛快 之 下 ， 他 把 椅子 向 后 一 推 。 

他 说 :“ 咱 们 去 吃 晚饭 吧 .” 看 这 个 男子 汉 了 不 起 的 克己 工 
夫 ! 每 僚 备 嵌 用 眼 向 牡丹 一 扫 时 ， 牡 丹 的 眼睛 都 看 得 见 那 亲 切 
的 神气 。 牡 丹 放 了 心心 中 一 块 石 头 落 了 地 。 

熏 嘉 开始 说 起 山海 关 之 行 ， 算 是 把 谈话 的 调子 定 住 ， 率 萄 
也 插嘴 谈论 那个 英国 人 。 

素 声 说 :“ 关 于 那些 洋 鬼子 ,最 教 人 无 法 相信 的 ， 就 是 他 们 
的 万， 胸 脱 上 和 脑 膊 上 的 毛 ;， 他 们 脸 上 的 颜色 、 和 描 子 ， 还 有 了 眼 
晴 的 颜色 , 看 来 都 好 古怪 。 在 他 们 的 脸 上 , 总 好 像 多 了 点 什么 ， 
不 管 是 上 一 半 ， 或 是 下 一 半 。 令 人 没 法 相信 的 是 ， 他 们 说 话 或 
是 笑 ， 又 跟 咱 们 一 样 。 是 不 是 怪 有 趣 的 ? 那个 英国 工程 师 指 起 
他 的 袖子 来 ， 给 我 看 那 整个 上 面 恋 弯曲 曲 的 黑 毛 一 一 可 惜 你 没 
看 见 1 然后 他 笑 起 来 ， 就 像 一 个 小 学 生 一 样 。 还 有 他 们 看 一 位 
小 姐 或 是 一 位 少妇 时 的 样子 ， 你 在 东安 市 场 见 过 。 只 是 咱们 一 
惊叹 说 声 “ 哟 1” 他 们 却 吹 起 口哨 来 .在 靠近 长 城 时 ,每 着 我 要 
从 一 秦 高 点 的 台阶 下 来 ， 他 们 俩 争 着 伸 过 手 去 要 扶 我 。” 

备 井 说 ;“ 素 声 下 来 之 后 ,一 个 家 伙 用 手 拍 了 一 下 她 的 屁股 ， 
那 一 个 用 严厉 的 声音 说 了 一 句 。 我 们 听 不 懂 说 的 是 什么 , 但 是 
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一 定 是 狠 狠 地 责备 他 。” 

他 们 又 回 到 书房 之 后 , 孟 嘉 若 不 经 意 地 对 牡丹 说 :“ 可 惜 你 
来 不 及 看 你 亡 夫 的 上 司 薛 盐 务 使 出 斩 了 。 已 经 决定 十 七 那天 在 
天 桥 刑场 执行 ,我 今天 刚 从 衙门 里 听 说 的 .两 个 扬州 的 盐 商 一 一 
我 忘记 他 们 的 名 字 了 一 一 已 经 判处 流放 。 我 敢 说 ， 他 俩 一 定 是 
拿 钱 买 出 来 顶 罪 的 . 真正 的 罪犯 一 定 早 瞳 缠 万 贯 , 道明 法 外 了 。 
当然 , 他 们 经 营 的 盐 店 要 受 很 重 的 处 罚 , 付 很 大 的 一 笔 罚金 , 可 
是 对 他 们 算 不 了 什么 .” 

牡丹 问 :“ 对 我 死去 的 那 口子 一 字 没 提 吗 ?” 

“公报 上 我 没 看 到 。” 

他 又 若 不 经 意 地 看 着 牡丹 说 :“ 我 已 经 给 你 定 了 一 张 船 票 ， 
几 天 之 后 就 可 离开 天 津 。 你 是 心 想 尽 早 离开 我 们 ， 是 不 是 ?” 

牡丹 打算 从 备 嘉 的 眼 里 ， 发 现 一 点 讽刺 的 意味 ， 但 是 她 知 
道 一 点 儿 也 没有 ， 备 嘉 对 牡丹 的 情爱 是 丝毫 不 曾 动 播 的 。 

牡丹 勉强 说 :“ 是 啊 !” 眼 贿 向 孟 嘉 看 ,表示 出 无 言 的 感激 。 

孟 喜 站 起 来 ， 在 文件 中 摸索 , 找 出 一 个 信封 , 他 说 :“ 这 是 
一 张 支票 ， 在 上 海 一 家 银行 取 钱 ， 我 想 你 需要 钱 用 。 明 天 我 再 
给 你 买点 鹿茸 和 人 参 。 不 管 你 的 朋友 生 的 是 什么 病 ， 都 会 用 得 
着 。 这 种 东西 ， 北 方 产 的 最 好 ， 在 南方 买 不 到 这 么 好 。 

和 孟 嘉 看 见 堂 妹 的 头 , 低 到 椅子 的 背 把 上 , 他 轻 轻 地 摩 着 她 。 
牡丹 几乎 是 以 恶 避 的 表情 抬 起 头 来 看 ， 是 深 深 感到 意外 时 的 表 
情 。 

和 孟 嘉 只 是 简单 说 了 句 :“ 牡 丹 ,你 的 朋友 ,也 就 是 我 的 朋友 。” 

备 嘉 这 样 做 事 ， 这 样 说 话 ， 大 出 牡丹 的 意料 。 倘 若 这 样 的 

人 ， 不 是 堂 兄 孟 嘉 ， 而 是 另外 一 个 男人 ， 牡 丹 会 说 是 了 不 起 的 
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举动 。 但 是 备 嘉 这 样 温存 体贴 ， 牡 丹 早已 习以为常 ， 并 且 看 到 
她 施 巴 激 嘉 的 爱 的 魔力 还 没完 全 消失 ,心里 自然 也 高 兴 。 她 多 
强 说 :“ 我 真 不 知道 怎么 向 你 道谢 。 在 你 面前 ， 我 真是 丧失 尽 了 
体面 。 也 许 将 米 有 一 天 ， 我 会 报答 你 对 我 的 -一 切 思 情 ……” 

蓝 嘉 然后 华 在 牡丹 身 觉 ， 随 便 说 些 其 他 不 相干 的 事 。 牡 丹 
心里 觉得 目下 正在 铸造 一 条 铁 链 了 于， 这 根 链子 将 来 会 永远 把 她 
和 震 嘉 系 在 -- 起 ， 那 条 链子 是 时 间 与 空间 永远 不 能 折断 的 ， 那 
条 链子 太 结实 了 。 

素 声 只 足 默默 地 观察 ,她 本 米 不 赞成 姐姐 对 和 孟 嘉 的 态度 , 现 

在 一 时 也 忘 了 , 心中 但 愿 姐姐 不 变 初 囊 , 仍然 和 备 嘉 相处 下 去 ， 
不 必 再 去 做 无 谓 的 冒险 。 素 声 是 最 善于 掩饰 内 在 的 感情 的 ， 所 
以 她 一 言 未 发 。 
第 二 天 ， 一 天 都 忙 着 买 东西 。 牡 丹 一 心 不 想 别 的 事 ， 只 想 
尽早 同 到 杭州 去 。 亲 三 朋友 们 一 定 人 人 有 盼 涓 得 到 一 点 北京 带 回 
和 的 礼物 。 她 心里 想念 父 件 和 云云 , 因为 云云 其 她 特别 心爱 的 。 她 
已 经 给 白 项 买 太一 个 从 外 国 进口 设计 精美 的 珠宝 盒子 。 

午睡 之 后 . 备 嘉 说 他 可 以 陪 她 去 买 东西 、 因 为 他 知道 那些 
铺子 好 。 5 

牡丹 说 ;“ 我 想 你 还 是 到 衔 门 去 吧 1” 

“不 用 , 早晨 我 把 事 都 已 做 完 ， 我 愿意 陪 着 你 ， 因 为 这 是 我 
们 俩 最 后 一 个 下 午 在 - 起， 全 怕 以 后 短期 之 内 是 不 易 见 面 的 。 

牡丹 满意 地 微笑 了 上， 心 想 她 与 备 喜 的 友情 ， 此 生 此 世 是 不 
会 破裂 了 。 了 机 人 热情 的 火焰 炮 灭 之 后 ， 备 嘉 对 牡丹 的 爱 ， 那 已 
经 达到 崇敬 爱 幕 的 迷惑 的 爱 ， 会 水 远 存在 。 牡 丹 对 堂 兄 当然 很 
感激 ， 但 是 爱情 不 能 勉强 .她 颇 以 不 能 像 香 襄 那样 爱 自己 而 感 
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到 内 次 。 

他 俩 回 家 时 ， 马 车 上 装 满 了 一 包 一 包 的 东西 。 他 们 物色 到 
八 两 上 好 的 上 党 人 参 ， 四 两 黑龙 江 的 谭 昔 。 走 进 书 房 之 后 , 重 
帆 又 仔细 品 鉴 ， 看 颜色 ， 闻 气味 ,然后 断言 是 上 品 ， 十 分 满意 。 
最 后 ， 他 命 刘 安 去 买 风 个 干 蛇 胆 ， 以 备 去 热火 健 肠 胃 之 用 。 

所 有 这 些 东 西 ， 都 要 费 工 夫 包 装 ， 由 素 声 第 着 ， 直 忙 到 夜 
里 十 一 点 。 牡 丹 虽然 内 心 很 焦虑 ,但 是 很 快乐 。 

这 是 重病 和 牡丹 此 生 最 后 的 一 夜 ， 牡 丹 是 信 而 不 疑 ， 孟 嘉 
则 未 敢 深信。 素 志 善 解 人 意 ， 自 己 早已 避 开 。 

孟 嘉 这 位 退位 计 贤 的 情人 ， 滔 滔 不 绝地 说 了 好 多 话 。 自 从 
牡丹 告诉 他 ， 她 和 傅 南 涛 的 事情 之 后 ， 他 们 俩 就 没 再 同房 。 重 
嘉 在 自尊心 支配 之 下 ， 也 不 愿 勉强 。 他 知道 情欲 虽然 是 生理 作 
用 ， 却 像 流水 一 样 ， 若 是 使 之 流 往 另 … 个 方向 后 ， 原 来 那个 方 
向 的 水 ， 自 然 就 会 干 的 。 他 芯 至 不 吻 御 丹 的 履 ， 因 为 牡丹 有 两 
次 拒绝 过 他 。 

那天 晚上 ， 牡 丹 躺 在 书 败 中 的 下 床 上 ， 备 嘉 乘 机 以 温柔 而 
冷静 的 腔调 对 她 说 :“ 有 时 候 我 了 解 你 . 有 时 候 又 不 了 解 , 我 对 
你 并 不 完全 了 解 。” 

“你 这 话 是 什么 意思 呢 ?” 

“因为 你 还 没 把 所 有 的 事 都 告 激 我 。” 

“你 难道 以 为 我 和 你 疯狂 相 恋 的 时 候 , 我 是 虚伪 做 假 的 吗 ?” 

“这 个 ,我 倒是 想 了 很 入。 由 始 至 终 ， 你 的 行动 就 像 个 水 性 
杨 花 的 女人 。” 

牡 天 断然 否认 。 

乔 嘉 接着 说 :“ 我 对 你 非常 昌 白 。 我 说 你 水 性 杨 花 , 就 因为 
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你 的 爱 ， 变 得 太 快 。 但 这 却 治 好 了 我 的 痴 恋 。 我 早 就 开始 想 这 
件 事 , 因为 我 们 平常 不 了 解 的 事 , 自然 会 常常 想 。 说 老实 话 , 我 
过 到 认为 你 是 个 很 坏 的 女人 。 这 个 “ 坏 ” 字 ， 是 按照 普通 意思 
说 的 ， 因 为 你 对 男人 十 分 诱惑 ， 自 己 又 无 品格 。” 

牡丹 问 :“ 你 现在 还 是 这 样 想 吗 ?” 

“你 等 我 说 完 。 你 从 来 没 眼 我 说 过 金竹 , 你 记得 吧 ? 那 一 天 ， 
一 提 你 初恋 的 情人 ， 你 立刻 哭 得 次 软 ， 我 就 有 点 明白 。 那 初恋 
一 定 其 美 无 比 ， 一 定 妙 不 可 言 ， 虽 然 已 经 和 他 分 离 ， 你 还 是 旧 
情 木 忘 。 现 在 我 不 再 把 你 看 成 是 水 性 杨 花 的 女人 了 。 你 对 他 的 
热情 之 美 ， 我 很 佩服 。 这 是 我 想 对 你 说 的 第 一 件 事 。 第 二 件 事 
是 ， 虽 然 你 已 经 变心 ， 但 我 还 没有 。 不 管 你 行为 如 何 ， 不 管 你 
身 在 何 处 , 在 我 的 心灵 里 ， 你 还 是 至 美 无 上 的 ; 在 我 的 身体 上 ， 
你 还 是 最 纯洁 最 光亮 的 一 部 分 。 这 话 我 不 知道 怎么 说 。 但 是 , 你 
会 懂 。 你 的 身子 可 以 离开 我 , 但 是 你 还 在 我 身上 , 在 我 心里 。 你 
永远 不 会 离开 我 的 。 我 也 永远 不 会 把 你 忘记 , 这 是 不 可 能 的 事 。 
我 的 心灵 会 永远 跟 你 在 一 块 儿 。 你 闻 进 了 我 的 生活 ， 你 给 了 我 
前 所 未 有 的 光明 和 力 其。 你 几 次 问 我 为 什么 不 出 去 消 丫 一 下 , 实 
际 情形 是 ， 每 办 我 想 出 去 ， 我 就 想到 你 ， 你 将 来 会 一 直 在 我 心 
里 。 你 ， 也 只 有 你 ， 没 有 别人 。 我 对 我 自己 说 ， 谁 也 代替 不 了 
你 ， 牡 丹 -……” 

忽然 间 ， 备 嘉 的 咽喉 里 闷 住 了 。 他 极力 想 控制 住 自己 ， 他 
沉默 了 片 纪 。 他 再 说 话 时 ， 声 音 有 点 颜 动 。 牡 丹 听 见 堂 兄 从 痛 
苦 的 心灵 里 挤 出 来 的 几 句 话 ， 这 几 句 话 她 以 后 会 记得 ， 永 远 难 
忘 ， 只 要 她 个 人 单独 之 时 ,就 会 听 到 这 凡 句 话 : 

“小 心肝 儿 ，, 你 把 我 高 举 到 九天 之 上 , 你 又 把 我 抛弃 到 九 渊 
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之 下 。 这 是 我 的 命 ， 我 没有 话说 。 

这 好 像 是 心灵 深 处 的 哭 贼 ， 是 天 长 地 久 永 不 消失 的 悔恨 歌 
声 。 

孟 嘉 望 着 牡丹 的 脸 ,那么 可 爱 的 瞪 ， 不 可 抑制 的 冲动 ， 在 
他 心里 过 然而 起 ， 他 求 牡丹 许 他 再 吻 一 下 她 的 双 层 。 牡 丹 向 孟 
嘉 很 严肃 地 凝视 ， 她 那 灰 棕色 的 阵子 转 来 转 去 ， 内 灼 不 定 ， 她 
把 脸 次 近 了 备 嘉 的 验 ， 把 她 那 放浪 竹 荡 的 吻 送 给 备 嘉 ， 这 是 过 
去 那么 热 悉 而 今 已 久 不 知 其 味 的 吻 。 在 那 一 刹那 ， 在 心肠 与 头 
脑 之 中 。 他 俩 另 有 一 种 感觉 。 在 孟 嘉 把 牡丹 紧 紧 地 抱 着 ， 都 快 
喘 不 上 气 来 之 时 ， 他 听 更 牡丹 喘气 ， 觉 得 牡丹 的 热泪 自 脸 上 组 
缓 流下。 在 那 种 天 上 人 间 的 刹那 ， 两 人 的 心灵 深 合 在 一 处 ， 他 
俩 的 过 去 ， 和 他 俩 的 将 来 ， 也 藉 此 溶 合 在 一 处 ， 溶 合 了 所 有 过 
去 的 一 切 和 所 有 将 来 的 一 切 。 在 那 一 刹那 ， 他 们 又 忘记 了 时 间 
的 流动 。 这 时 ， 牡 丹 向 后 一 爷 ， 又 系 在 床上 ， 孟 嘉 就 倚 在 她 身 
上 。 牡丹 的 头 向 一 边 焉 着 ， 他 俩 的 手 和 噶 都 互相 寻找 。 两 人 这 
样 紧 紧 地 拥抱 着 不 放 , 一 直 延 长 了 几 分 种 , 多 么 宝贵 的 九 分 钟 。 

和 孟 嘉 说 :“ 我 们 俩 以 后 永远 是 朋友 。” 

牡丹 说 ;“ 是 啊 。 总 比 普通 朋友 还 多 一 点 儿 什 么 吧 ? 你 说 是 
不 是 ?” 

这 样 说 着 , 二 人 分 开 。 刚才 他 俩 之 间 的 爱 已 然 十 分 充分 ,下 
不 缺少 什么 , 那 种 爱 是 高 高 超过 青春 的 狂热 情欲 。 对 牡丹 而 言 ， 
这 还 是 她 前 所 未 经 的 新 奇 之 感 呢 。 

不 巧 的 是 , 第 二 天 牡丹 所 乘 的 火车 , 要 充 做 新 路 试车 之 用 。 
所 有 重要 的 大 臣 都 去 参加 典礼 ， 其 中 有 两 位 满洲 王公 和 所 有 的 
外 交 使 节 。 和 孟 嘉 虽 无 官 差 ， 但 在 张 之 洞 大 学 士 接受 外 国 使 节 祝 
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贺 之 时 ， 他 以 为 理应 在 场 才 对 。 所 以 ， 他 那 一 天 就 忙 着 在 大 学 
士 和 两 位 堂 妹 之 间 来 回 跑 ， 因 为 两 位 堂 妹 是 坐 在 一 个 车 啉 里 。 

在 火车 站 的 月 台 上 ， 若 干 帽 季 上 插 着 孔 滞 钥 毛 的 大 清官 员 
各 处 走动 。 这 些 大 官 身 穿 深蓝 的 织 子 马 裤 ， 白 底 累 级 鞭子， 使 
当时 的 典礼 显得 特别 隆 和 。 他们 戴 着 平 顶 的 黑 官 幅 , 上 大 下 小 ， 
后 面 插 着 孔雀 乌 ,他们 的 官阶 , 赁 帽 顶 的 珠子 , 很 容易 分 别 , 因 
为 珠子 分 为 水 晶 、 瑞 瑚 、 宝 石 三 种 。 这 时 ， 早 捡 好 的 绳子 围绕 
着 月 台 ， 有 身 穿 红 绿 的 禁 卫 军 站 岗 ， 气 氛 十 分 隆重 ， 所 以 当时 
显得 省 是 朝廷 的 场面 气派 。 外 国 使 节 , 穿着 瘦长 带 条 纹 的 裤子 ， 
在 中 国人 看 来 , 真是 够 难看 的 。 因为 此 种 装束 ,所 以 十 分 显眼 。 
他 们 自己 有 人 在 该 谐 玩笑 ， 但 是 大 体 看 来 倒 还 端庄 郑重 ， 和 清 
朝 的 官员 的 严肃 态度 ， 还 算 配 合 。 

淳 亲 王朗 读 正式 的 开幕 记 ， 吹 叶 鸣 鼓 。 乐 队 ， 以 生子 与 品 
琴 为 主 ， 吹 奏 当 时 流行 曲调 。 那 种 高 而 薄 的 曲子 ， 洋 人 的 耳 休 
昕 来 ,不 太 像 军乐 ， 倒 很 像 结婚 的 音乐 。 

发 亮 的 火车 头 - - 声 笛 鸣 ， 人 群 开始 狂热 般 鼓 党。 乐队 奏 起 
特 为 此 典礼 编 出 的 新 奇 的 曲子 。 当 天 ， 一 切 都 是 血 新 的 ， 包 括 
路 和 警 和 市 长 的 制服 ， 号 志 员 的 红旗 子 。 淳 亲王 念 讲演 词 时 ， 备 
嘉 离开 了 会 场 ， 偷 偷 走 进 堂 妹 的 车 厢 。 

牡丹 对 妹妹 和 和 堂 兄 说 :“ 你 们 俩 下 去 吧 。” 他 们 正在 说 话 ，… 
位 杭 着 黑色 的 高 把 头 的 旗 人 公主 ， 从 人 行道 中 挤 过 ， 把 他 们 的 
话 打 断 。 和 孟 嘉 匆匆 忙 忙 地 向 刘 安 说 了 几 句 话 ， 刘 安 是 要 送 牡丹 
到 天 津 上 船 的 。 连 推荐 操 ， 孟 亮 和 素 遍 算 挤 下 车 去 ， 到 了 月 台 
上 。 他 俩 向 后 望 , 看 见 牡丹 在 车 窗 中 露出 的 笑脸 ,欢喜 而 激动 。 
火车 头 猛 然 响 了 一 声 ， 接 着 加 速 了 距 气 ， 像 人 积 足 了 气 要 奔跑 
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一 样 。 光 亮 的 蓝 色 快车 ， 叹 吃 唉 吃 地 缓 缓 开 出 了 车 站 。 牡 丹 向 
他 俩 挥手 ,但 是 转眼 在 一 排 挥 摆 的 手 和 手绢 中 消失 了 。 

三 天 之 后 , 刘 安 回来 , 襄 报 小 姐 已 经 安然 措 上 了 “新 组” 号 
轮船 。 刘 安 说 :“ 我 们 在 旅馆 住 了 一 夜 ,今天 早晨 才 上 船 , 那 时 
候 船 都 缆 快 开 了 …… 还 有 什么 ?” 刘 安 又 癌 :“ 小 姐 不 回来 了 吗 ? 
我 想 她 是 回 家 去 看 看 吧 。” 

和 孟 嘉 闭 了 一 下 眼睛， 仿佛 有 什么 东西 打 了 脸 一 下 。 于 是 以 
平淡 的 语气 问 :“ 是 她 告诉 你 的 吗 ?” 

刘 安 回 豪 说 :“ 噢 , 是 。 小 姐 嘱 哈 我 好 好 伺候 老 苑 和 素 声 寻 
娘 。” 

“她 的 舱位 好 不 好 ? 一 切 都 没 问题 吧 ?” 

“是 ,老爷 。 还 有 一 位 年 轻 公子 ,也 坐 那 只 船 ， 他 答应 一 路 
上 好 好 地 照顾 小 奶 ， 好 像 是 个 正派 的 年 轻 人 。” 

刘 安 从 衣 兹 多 里 掏 出 来 一 个 名 片 递 给 老爷 。 

孟 嘉 一 看 上 面 的 名 字 . 长 叹 了 一 口气 。 哗 里 含 含糊 糊 地 低 
声 说 :“ 噢 ， 牡丹 1” 
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第 十 五 章 


备 嘉 和 素 弓 由 火车 站 回 到 家 , 进 了 院子 ,忽然 觉得 不 胜 冷 落 
下 凉 之 感 。-… 只 孤独 的 喜 更 在 覆 满 黑色 夷 若 的 房 项 上 歧 哎 嘻 嘻 
地 叫 ,更 使 这 个 院落 显得 沉寂 无 声 。 走 进 屋 去 ,他 们 看 见 朱 妈 正 
抱 着 一 大 堆 衣 沈 从 大 厅 走 过 。 

朱 妈 向 素 才 说:“ 我 已 经 把 床单 子 撤 下 来 了 .您 着 认为 可 以 ， 
我 就 把 帐 子 也 拆 下 来 吧 ? 您 要 不 要 搬 到 牡 矿 小 姐 的 屋 里 去 住 ?” 

素 志 说 ,“ 不 ,我 于 路 要 搬 过 去 ?我 还 住 我 自己 的 那 问 尾 子 .” 

素 声 走 进 书 房 时 ,看 见 书桌 上 摆 着 两 封 信 , 还 有 -- 大 包 东 
西 。 她 立刻 认 出 来 是 她 姐姐 的 笔迹 。 那 两 封 信 , 一 封 是 给 她 的 ， 
一 封 是 给 大 哥 的 。 

有 什么 牡丹 不 好 当面 说 而 要 写 出 来 的 呢 ? 她 把 一 封 信和 包 
枞 交 给 备 嘉 。 圭 嘉 绷 着 脸 , 周 毛 动 了 几 动 ,他 精神 集中 时 就 是 那 
样 。 

两 个 人 拿 着 各 自 的 信 , 昔 近 北 窗子 坐 在 椅子 上 , 屋 里 立刻 死 
静 死 静 的 。 

这 是 给 察 遍 的 信 : 

区 妹 : 

我 即将 南下 ,你 我 道路 各 殊 。 我 之 行动 在 你 心目 中 自 
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属 怪 异 ,我 深 知 亦 必 使 大 哥 伤心 。 他 至 今 依然 爱 我 , 离 他 而 
去 ,我 亦 甚 感 痛苦 。 但 愿 你 能 帮助 他 将 对 我 之 热情 淡忘, 但 
我 深 知 他 不 易 将 我 完全 忘却 。 为 何事 竟 如 此 ? 过 去 一 年 之 
中 ,我 对 自己 一 切 , 已 然 了 解 甚 多 ,惟有 一 事 我 始终 不 能 改 
变 者 , 即 我 对 金竹 之 爱情 ,我 实在 无 法 自我 克制 。 大 斌 明智 
解 事 , 令 人 敬佩 .一 事 我 可 得 而 言 者 , 即 倘若 我 使 大 哥 伤 心 ， 
我 实 不 得 已 , 非 有 意 为 之 也 。 

我 命运 多 外 ,不 能 嫁 与 金竹 而 嫁 与 费 家 春 汉 ,是 我 之 过 
耶 ? 我 爱 堂 见 而 他 不 能 娶 我 ,是 我 之 过 耶 ? 而 今 我 如 何以 此 
相 上 告 , 我 亦 难 言 其 故 。 或 系 我 欲 自 行 辩 白 耶 ? 

我 为 大 哥 , 亦 感 难 过 ,请 勿 相 疑 。 我 去 后 , 望 善事 之 。 我 
南 返 与 金竹 相 会 ,极为 快乐 。 前 途 命运 如 何 , 我 不 计 也 。 爱 
情 与 痛苦 ,爱情 与 伤 怀 , 如 彩 随 形 , 永 难 分 离 。 妹 尚 年 轻 ,将 
来 一 为 爱情 纠 强 时 ,自然 知晓 。 

是 姊 特 丹 
紊 声 看 完 , 信 落 在 膝 上 。 她 向 孟 豆 望 去 ,只 见 他 打开 的 信 在 


他 手 里 ,他 流露 出 不 胜 自 怜 之 状 , 同 时 又 为 牡丹 而 伤 坏 。 他 脸 上 
那 副 受 打击 而 愤怒 的 样子 ,她 从 来 没有 见 过 。 他 似乎 知道 素 志 在 
偷偷 地 看 他 ,赶紧 把 视线 转 过 去 , 头 往 低 处 斜视 .他 的 两 于 紧缩 ， 
微微 额 动 , 黑 默 无 言 ,似乎 他 的 心里 正在 努力 挣扎 ,力图 镇 定 , 两 
妖 的 在 盘 跳动 。 过 了 一 会 儿 , 噶 层 周 图 紧张 的 条 纹 散 开 之 后 , 才 
拍 起 头 来 。 


他 说 了 声 :“ 唤 ?” 
素 志 向 孟 嘉 凝视 片刻 , 才 说 :我 蔡 我 姐姐 向 您 赔 罪 , 她 做 的 


事 , 她 也 深 自 愧 悔 …… 您 愿 看 看 这 封 信 吗 ?” 素 乌 说 得 有 点 儿 太 
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冷静 了 。 

素 志 站 起 来 ,和 孟 嘉 还 没 来 得 及 说 什么 ,就 把 信 送 到 他 手 里 ， 
然后 从 书房 的 门 穿 过 , 回 到 自己 屋 里 去 。 

剩 下 孟 嘉 一 个 人 在 书房 ,觉得 轻松 了 一 点 儿 , 他 很 佩服 素 声 
的 聪明 解 事 。 他 已 经 看 完了 牡丹 的 信 , 话 说 得 冠 黑 堂 皇 ,其 实 是 
残忍 下 作 , 正 如 偷偷 溶 走 的 -- 只 鹊 ,又 向 后 回顾 一 下 。 她 既然 走 
了 ,为 什么 不 厌 其 烦 , 心 那么 狠 , 竟 还 要 留 下 一 封 信 ? 那 封 信 犹 如 
死 的 … 吻 ,其 硬 如 石 , 其 冷 如 冰 。 

大 哥 ， 

因 我 实在 无 勇气 当面 相 告 , 今 写 此 信 , 心 中 十 分 翡 痛 。 

我 深 知 ,天 地 之 间 * 大 哥 为 最 富有 理解 力 之 人 ,但 求 能 
体谅 下 情 , 同情 堂 妹 不 幸 之 虽 遇 。 

我 媒 不 愿 说 谎 , 亦 不 愿 区 骗 。 那 件 蓄 唐 事 为 何 发 生 , 何 

时 发 生 , 何 时 在 我 心灵 中 涌现 ,我 全 不 能 奉 告 。 

我 今 对 你 已 毫 无 爱 意 ,今生 亦 不 愿 再 度 相 见 。 
过 去 我 确实 爱 你 如 狂 如 醇 , 但 系 讶 目 相爱 ,此 肖 由 不 可 

知之 新 奇 与 魔力 所 致 , 颇 难 条 分 缕 析 ,如 今 我 对 你 已 完全 了 

解 ,我 已 从 幻梦 中 觉醒 ,已 然 十 分 明白 往日 我 所 谓 之 爱 , 实 

际 上 不 过 是 对 一 男人 之 仰 墓 。 他 已 将 我 之 生活 改变 ,已 教 我 

在 此 浮生 中 ,如 何 发 笑 , 寸 囊 甚 感 。 

我 对 你 仍 极 敬 佩 , 因 你 这 位 思想 家 突破 理学 家 名 教之 

落 笛 ,使 天 下 男女 顺 平 十 心中 自然 之 善 念 , 依 其 本 性 而 生 

活 。 我 之 有 此 种 思想 ,当初 实 自 君 得 来 ,今日 依然 不 得 不 对 

君 表示 谢意 。 你 心 伤 三 ,我 非 不 知 , 因 我 亦 有 同感 也 。 但 今 

日 君 昌 有 情 , 我 已 无 意 。 我 无 相爱 之 心 , 实 难 勉强 。 
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请 即 忘记 掌 妹 特 丹 , 勿 复 想念 ,也 不 必 再 来 相 见 。 君 之 
一 生 中 ,将 再 无 我 之 踪迹 疾 。 
堂 妹 ”牡丹 泣 笔 
这 封 信 中 ,充分 显示 一 种 荒唐 无 理 的 性 质 ,实在 难以 言喻 。 
好 像 正在 倾 耳 说 昕 中 的 -个 美妙 的 交响 乐 ,突然 被 跳 到 台 上 发 
出 卫 耳 噪音 的 猴子 打 断 一 样 , 备 嘉 心头 清 起 一 阵 毒 恨 ,咽喉 中 觉 
得 一 阵 发 紧 。 他 的 梦 破碎 之 后 ,只 觉得 型 学 果 外 ,欲求 自卫 , 却 软 
弱 无 力 。 
最 使 孟 豆 茫然 不 解 的 ,是 牡丹 信 中 最 后 一 名 锋利 的 中 伤 重 
嘉 很 明白 过 去 数 月 之 中 牡丹 热情 的 冷却 。 在 既然 离别 之 后 ,还 有 
什么 必要 说 这 些 话 ? 备 嘉 对 牡丹 的 行为 , 早 就 子 以 无 很 宽容 , 因 
为 牡丹 的 为 人 ,他 以 为 已 然 很 清楚 。 而 现在 却 是 坦白 而 无 温情 ， 
朝 义 而 无 款 疯 ,分 手 而 无 伤感 。 这 时 他 忽然 想起 初恋 的 经 验 , 那 
位 小 姐 也 是 改变 了 心肠 ,把 他 抛弃 ,改嫁 了 一 个 富家 之 子 ,当时 
所 表现 出 来 的 也 是 同样 的 冷酷 无 情 , 犹 如 禽兽 。 因 此 ,和 孟 嘉 心里 
越发 坚信 女人 的 第 一 条 法 律 是 ,完全 占有 一 个 男人 , 嫁 给 他 , 指 
挥 他 ,至 于 如 何 处 置 他 ,要 视 情 势 而 定 。 牡 丹 这 样 毁灭 了 备 嘉 的 
爱情 生活 ,所 毁灭 的 并 不 止 是 孟 嘉 的 爱情 生活 ,这 又 使 他 厌恶 女 
人 的 思想 在 心中 复活 了 。 那 就 是 ,女人 会 用 尖 爪 利 齿 斯 抓 奋斗 ， 
以 求 获得 一 个 安定 的 家 ,以 便 抚 养 幼儿 一 - 这 种 天 性 就 犹如 乌 
儿 筑 巢 时 的 天 性 一 样 一 而 女人 这 样 做 ,女人 也 并 不 -一 定 是 残 
忍 无 情 ,只 是 在 遵守 万 古 不 变 的 天 性 而 已 .头脑 聪明 而 意志 坚决 
的 独身 男子 ,就 是 一 条 狂 猎 的 鱼 , 尽 可 以 吞食 别 的 食物 ,偏偏 避 
开 这 香 欧 吸 唤 的 嘴 , 和 题 盼 醉人 的 眼睛 ,所 织 成 的 那 张 广 辣 的 罗 
网 。 
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孟 嘉 的 眼睛 ,忽然 又 看 到 信 后 的 附 白 ,是 匆匆 镀 忙 写 的 , 因 
为 与 那 封 信 本 身 工 整 的 字体 显然 不 同一 定 是 昨天 深夜 , 那 似 火 
般 富 有 启发 性 的 狂 吻 ,使 俩 人 都 感到 意外 的 狂 哆 之 后 ,她 又 浴 上 
的 。 

又 启 : 务 请 宽 宥 。 宽 寡 我 之 一 切 愧 对 大 可 之 处 。 上 面 既 

已 写 出 ,只 好 如 此 ,不 必 改 写 矣 。 今 将 我 之 日 记 留 下 ,其 中 所 

记 , 是 我 真正 内 心 之 所 思 所 感 , 阅 后 可 更 多 了 解 。 

和 孟 亮 并 没 打 开 那 个 大 包 被 , 心 想 必然 无 甚 重要 。 倘 若 其 中 另 
有 解释 之 词 , 他 要 等 自己 能 冷静 之 时 再 打开 阅读 ,就 犹如 在 一 世 
纪 之 后 ,再 阅读 前 一 代 之 重要 历史 文献 或 某 私 人 之 日 记 一 样 ,如 
此 才 没 有 当时 人 直接 的 利害 关系 。 为 什么 牡丹 要 说 :“ 君 之 一 生 
中 ,将 再 无 我 之 踪迹 参 。" 如 此 坚决 ,如 此 冷酷 ,如 此 无 倩 .和 孟 敲 觉 
得 仿佛 是 阅读 一 个 技艺 完美 久 经 风尘 的 效 女 的 信 一 样 ,牡丹 “ 
定 以 前 在 认为 已 无 需要 而 与 人 断绝 关系 时 ,也 写 过 这 样 的 信 。 写 
这 样 的 信 , 也 是 这 一 行人 的 必要 的 本 领 。 而 事实 只 是 ,她 分 明 是 
抛弃 他 而 另 导 新 欢 。 两 三 天 之 后 ,或 者 十 天 之 后 ,再 看 她 留 下 的 
日 记 吧 。 他 须要 先 自行 反省 ,好 恢复 原 有 的 宁静 心情 。 


第 二 天 吃 晚饭 时 , 素 声 问 他 :“ 您 为 什么 那么 看 着 我 ?” 

重启 说 :是 吗 ? 对 不 起 ,我 不 是 有 意 。” 

孟 嘉 的 眼睛 显示 沉思 的 神气 ,对 眼前 的 一 切 , 都 似乎 能 一 览 
无 遗 ,能 洞悉 一 切 ,一 个 头脑 平庸 自信 力 不 强 的 姑娘 是 会 望 而 退 
缩 的 。 素 区 看 出 了 他 心灵 的 痛楚 ,他 那 凝神 贯 注 ,还 有 他 那 凝 诊 
的 目光 后 面 那 可 怕 的 寂寞 之 感 。 

素 坦 问 他 :您 不 是 正 想 我 姐姐 吧 ?” 
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“没有 ,我 想 的 是 女人 的 特性 ,女人 的 脾气 。 我 这 么 看 你 , 真 
对 不 起 ,我 是 要 寻找 ……” 

“寻找 什么 ?” 

“寻找 女性 本 身 欺 骗 虚 伪 那 种 特性 的 痕迹 。” 

“找到 点 此 没有 ?” 她 的 眼光 的 一 普 , 显 得 疲倦 无 神 而 又 历 
害 ,暂时 眼光 看 向 别处 。 接 着 说 :“ 你 可 以 再 仔细 看 ……” 

“我 真 对 不 起 。” 

“不 过 你 别 拿 看 我 姐姐 的 眼光 ,来 衡量 我 ?她 低下 头 ,把 从 
破 下 衣 扣 处 塞 着 的 一 块 手 捐 拿 下 来 , 氛 了 控 备 子 。 然 后 以 宁 关 的 
面容 转向 堂 兄 ,若无其事 似 的 。 

她 问 堂 兄 : “您 是 不 是 也 愿 我 走 ? 您 知道 ,我 是 随时 可 以 走 
的 .” 

“你 要 走 吗 ?” 

她 说 : “不要.” 随 后 又 以 更 为 温和 的 语气 说 :“ 除 非 是 您 要 我 
走 , 那 我 才 走 .您 已 经 看 了 我 姐姐 留 给 我 的 信 , 她 希望 我 留 下 .我 
非常 喜爱 北京 。 我 喜爱 这 栋 房 子 , 言 爱 您 ,喜爱 我 自己 住 的 屋子 。 
还 有 ,能 跟 您 学 习 , 对 我 大 有 益处 。 谁 还 会 抱 更 大 的 希望 呢 ? 您 
若 愿 意 让 我 住 下 去 ,我 当然 愿意 ,我 要 住 下 去 。 我 姐姐 …… 您 看 
了 她 的 日 记 没 有 ? …… 还 没有 ? …… 我 知道 她 记 日 记 。 我 不 偷 
看 -……” 最 后 的 … 句 话 ,她 说 得 很 自负 。 

孟 嘉 觉得 应 当 自己 辩解 .他 说 :“ 那 么 ,我 央求 你 住 下 去 …… 
千 万 对 我 不 要 误解 。 我 有 一 种 清 清楚 楚 的 感觉 …… 那 全 然 不 
同 。? 说 到 这 此 , 孟 嘉 竖 起 耳 条 来 听 。 

“ 昕 什么 ?” 

“我 觉得 听见 她 的 声音 ,你 姐姐 的 。 我 一 定 是 神经 错乱 了 。” 
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“ 那 也 是 自然 之 事 ,她 在 这 儿 住 了 这 么 久 , 有 了 时候 我 也 似乎 
听 到 她 的 声音 。 昨 天 晚上 ,我 半夜 醒 来 , 正 要 开口 叫 她 ,忽然 想起 
来 她 已 经 走 了 …… 可 是 你 为 什么 不 看 看 她 的 日 记 呢 ?” 

“我 不 愿意 ,不 想 现在 看 ,我 愿意 等 到 我 觉得 和 她 很 斑 远 之 
后 青 看 。” 

素 远 继续 吃饭 ,忽然 发 起 脾气 来 .她 说 :“ 这 厨子 简直 越 来 越 
荒唐 1” 她 按 了 一 下 电 铃 ,对 打杂 的 小 男孩 子 说 :“ 把 这 汤 端 下 去 ， 
告诉 厨子 森 要 再 上 这 种 洗 碗 水 ,难道 没有 好 点 儿 的 东西 做 汤 
公 ?” 

片刻 之 后 ,厨子 来 了 ,几乎 不 敢 抬 头 望 一 望 这 位 年 轻 的 女 主 
人 。 素 声 根 本 不 给 他 辩 白 的 机 会 ,就 开口 对 他 说 :“ 有 我 在 这 儿 ， 
你 休想 用 姜 用 栈 就 能 把 烂 鱼 的 气味 如 盖 住 。 你 看 看 吧 ……” 

厨子 勉强 分 辩 说 :“ 这 是 我 今天 早晨 才 买 的 ……” 

素 世 根本 就 不 听 他 ,自己 接着 说 :今后 三 四 天 ,老爷 都 要 在 
家 了 吃 午 饭 和 晚饭 。 我 看 见 铅 子 里 的 葡 茄 子 部 光 了 ,做 一 点 ,不 然 
就 到 东安 市 场 买点 来 。 记 住 ,老爷 爱 吃 欧 匣子。” 

厨子 走 去 之 后 , 素 声 转身 向 孟 嘉 说 :* 他 简直 岂 有 此 理 。 因 为 
咱们 不 在 家 ,家 里 就 乱 秋 了 天 ,所 有 的 何人 者 懒 起 来 …… 只 有 朱 
妈 还 是 照旧 做 事 ,不 用 吟 只 ,她 自己 就 把 脏 东 西 收拾 起 来 ,我 很 
喜欢 她 。 你 没 看 见 她 把 牡丹 尿 的 窗帘 摘 下 来 洗 了 , 溪 了 ,又 挂 上 
人 

孟 嘉 的 脸 在 不 知 不 觉 中 轻松 下 来 , 听 一 昕 女人 这 些 家 常 话 
也 蛮 舒 服 的 。 

和 孟 嘉 说 ;咱们 到 书房 喝 茶 去 吧 ! 

这 就 是 负 嘉 和 素 志 共同 度 过 的 第 一 个 黄 撒 ,气氛 是 如 此 般 
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的 新 奇 ,可 是 又 似乎 是 那么 陈旧 。 适 嘉 觉得 过 去 从 来 没有 真正 仔 
细 望 过 素 声 一 眼 ,现在 才 重 新 端详 她 ,其 实 以 前 他 已 经 把 素 世 看 
了 千 万 饥 了 一 她 那 直 率 坦白 清亮 的 眼睛 , 兢 角 上 时 而 显 时 而 
隐 的 酒 涡 儿 。 

适 嘉 问 :“ 你 怎么 知道 我 爱 吃 敬 医 子 ?” 

索 记 微笑 得 很 得 意 ,她 说 :“ 什 么 事情 也 逃 不 开 女 人 的 眼睛 ， 
你 ~- 个 人 怎么 过 日 子 , 我 实在 没 法 子 想象 ,你 天 大 吃 的 是 什么 东 
西 ,你 大 概 自己 也 不 知道 吧 ?” 

备 嘉 在 这 样 女 人 的 关怀 体贴 之 中 ,真是 如 沐 春风 。 他 这 位 掌 
妹 ,所 给 他 的 真 纯 的 满足 和 心情 的 宁静 ,实在 是 太 大 了 。 素 世 和 
他 坐 在 那儿 ,在 椅子 上 坐 得 笔 反 , 两 条 腿 紧 紧 人 靠拢 , 波 静 而 脑 胰 ， 
和 她 姐姐 那么 懒 洋洋 的 四 伸 八 盆 的 辞 子 ,简直 有 天 湖 之 别 .她 那 
样 坐 善 ,和 备 嘉 就 那么 相称 .她 说 话 的 声音 ,温柔 而 低 , 没 有 牡 崩 
声音 像 钢 铃 儿 般 的 清 欢 .在 她 斯 文 地 喝 了 一 小 口 茶 之 后 , 常 举 起 
手 来 ,用 纤纤 的 玉 指 ,细心 地 整理 一 下 头发 上 的 等 子 。 她 的 脸 盘 
几 和 五 官 的 大 小 ,很 像 怕 丹 , 但 是 她 姐 姑 上 波 睛 梦幻 般 的 脖 虐 的 神 
气 ,她 却 没 有 . 素 志 和 她 姐姐 比 起 来 ,就 犹如 一 部 书 :她 是 海 淫 诲 
次 等 章节 肌 除 之 后 的 洁 本 。 

孟 凯 有 一 天 问 素 志 :“ 这 屋 里 有 点 变 得 不 一 样 了 ,什么 地 方 
变 了 呢 ?” 

来 电 微 笑 说 :“ 你 还 没 看 出 米 吗 ?今天 早 寡 你 不 在 家 的 时 候 ， 
朱 妈 和 和 我 把 窗帘 换 了 ,我 找到 了 那 蓝 缓 子 床 单子 。" 说 着 她 指 放 
在 卧床 上 酸 得 整 尾 齐 齐 的 那 蓝 白 的 被 裤 。“ 您 不 觉得 蓝 色 好 看 一 
点 吗 ? 我 一 向 就 竟 爱 蓝 颜 色 。 那 旧 紫 色 的 洗 了 ,您 是 不 是 还 要 换 
回来 ?” 
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和 孟 嘉 想起 ,牡丹 喜爱 紫 颜 色 ,尤其 是 睡衣 。 

熏 嘉 说 :“ 不 用 了 , 铺 上 这 条 蓝 色 的 很 好 。 我 一 看 就 觉得 这 个 
旺季 有 了 改变 ,看 来 屋 里 光亮 多 了 。” 

他 俩 喝 茶 之 后 , 素 世 问 他 :“ 你 现在 要 做 事 吗 ?你 若 想 一 个 人 
呆 着 ,我 就 回 屋 去 。” 

“不 。 我 不 做 事 ,你 若 愿 走 你 再 走 。 有 你 们 姐妹 在 我 身边 惯 
了 ,有 时 候 我 一 个 人 觉得 问 得 慌 。” 

“那么 我 再 添 点 炭 , 坐 在 这 儿 看 书 色 .今天 下 午 ,我 在 我 屋 里 
也 觉得 头头 的 ,因为 姐姐 走 了 。” 

这 是 差不多 一 整 年 以 来 , 孟 喜 第 一 次 享受 的 生活 上 的 平安 
宁静 ,他 仿佛 在 惊涛骇浪 里 搏斗 一 夜 之 后 ,现在 进入 了 风平浪静 
的 港口 。 

特 丹 所 给 与 孟 嘉 个 人 的 阔 辱 ,现在 还 使 他 心中 隐隐 作痛 .出 
乎 他 自己 的 预料 的 是 ,他 发 现 自己 仍然 没有 停止 想 这 位 堂 妹 , 还 
在 计算 她 导 一 天 到 上 海 , 哪 一 天 到 杭州 .他 永 不 再 相信 任何 一 个 
女人 ,而 从 一 副 冷 眼看 人 生 的 态度 ,认为 天 下 的 女人 都 一 样 , 自 
己 遭 遇 的 本 是 早 在 意料 之 中 的 ,他 从 这 种 想法 里 获得 了 少许 的 
安慰 。 纵 然 如 此 ,可 是 他 在 想象 中 看 见 了 牡丹 的 笑容 , 听 到 了 牧 
丹 的 声音 ,他 的 心 还 是 怀 怀 地 跳 ,他 对 牡丹 的 已 经 不 在 身边 , 自 
己 回 家 时 的 空虚 之 感 ,还 是 感觉 得 非常 锐 敏 。 

他 心里 暗 想 :“ 这 个 荡 妇 离 我 而 去 了 ,我 一 切 都 完了 。” 

素 包 看 得 出 他 志 志 不 安 ,内 心 实在 可 怜 他 ,但 是 却 半 句 话 也 
没 说 。 第 三 天 晚饭 之 后 , 孟 嘉 对 索 世 说 ;我 要 出 去 。” 

“有 事 啊 ?” 

“不 是 ,只 是 去 看 个 朋友 。” 
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他 要 证 实 女人 的 爱情 确 属 空 呀 .他 做 了 粗野 的 决定 ,到 前 门 
外 八大 胡同 去 寻 花 问 柳 , 去 向 女人 的 怀抱 中 寻 取 慰藉 ,同时 把 胸 
中 的 仇恨 向 女人 发 港 .把 爱情 降 到 最 低 的 兽 欲 等 级 ,而 使 之 与 感 
情 截 然 分 离 , 这 倒 也 是 一 件 有 趣 的 事 , 但 是 他 究竟 无 法 办 到 。 第 
二 天 晚上 ,他 又 再 度 前 去 ,因为 ,出 平 他 意外 ,他 仍然 发 现 有 人 性 
的 感应 , 那 与 他 共度 春宵 的 效 女 ,依然 是 人 ,有 情 的 温暖 ,也 有 强 
烈 的 爱 , 不 过 其 中 有 些 确 是 庸俗 恩 右 ,居然 还 请 他 再 去 相 访 。 他 
虽然 是 尽量 想 把 那 种 活动 当做 纯 生 理 的 事 , 但 是 , 爱 , 甚 至 用 金 
钱 买 来 的 爱 , 对 他 而 言 ,仍然 不 是 纯 生 理 上 的 事 。 他 仍然 不 能 把 
第 一 次 在 运 粮 河 船上 遇见 牡丹 时 的 印象 忘记 一 一 那么 真诚 坦 
白 ,对 自然 之 美 那么 敏感 ,那么 爱好 ,对 生活 那么 热爱 言 悦 , 那 种 
独特 稀有 的 情趣 ,大 不 同 于 他 以 前 见 过 的 一 切 女 人 。 

他 再 不 去 八大 胡同 了 。 不 论 忙 或 用 ,他 头脑 里 只 有 一 个 想 
念 : 那 就 是 牡丹 ,他 尽量 出 去 会 见 朋友 , 想 在 公事 上 发 生 兴趣 ,但 
终归 无 用 . 一 整 天 的 每 分 钟 ,牡丹 都 跟 他 在 一 起 。 他 极力 要 想 牧 
丹 的 坏处 一 一 想 好 冷酷、 残忍 ,但 也 是 无 用 .他 劳 神 苦 思 , 想 找 出 
理由 把 她 忘记 ,但 是 心里 却 不 肯 忘 。 在 生理 上 说 ,他 觉得 他 的 心 
是 在 滴 滴 地 流血 ,这 段 情爱 的 生活 就 像 阵 阵 作痛 ,不 断 地 感觉 
到 。 于 是 ,他 又 想法 子 自己 说 服 自己 ,说 牡丹 真爱 过 他 ,而 牡丹 已 
经 不 再 爱 他 了 。 每 一 种 说 法 ,都 是 真诚 可 信 , 但 是 ,每 一 种 说 法 ， 
又 不 是 真诚 可 信 。 他 觉得 在 人 的 感情 深 处 ,自己 并 不 真正 了 解 自 
己 的 思想 ,大 概 非 等 到 有 ~- 种 危机 来 临时 ,才能 真正 了 解 .不 错 ， 
牡丹 喜爱 乱 连 求 年 轻 的 男人 。 那 表明 什么 ? 情欲 和 真爱 是 两 种 
不 相同 的 东西 ……- 在 心情 如 此 悬疑 不 决 之 时 ,他 硬是 不 能 把 特 
丹 从 他 的 头脑 中 排除 ,无 法 摆脱 她 的 影子 。 他 渐渐 发 展 出 一 种 本 
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领 , 那 就 是 在 处 理 一 件 重要 公事 之 时 ,同时 还 能 心里 想念 牡丹 ， 
公事 不 会 弄 错 。 在 晚上 , 素 专 回 屋 去 之 后 ,他 自己 船 在 床上 ,不 能 
入 睡 。 牡 丹 已 然 分 明 是 去 了 ,那天 长 地 久 悔 恨 的 歌声 , 却 仍 回 到 
他 的 耳 边 来 ,“ 你 把 我 高 举 到 九天 之 上 ,你 又 把 我 抛弃 到 九 渊 之 
下 ." 他 在 黑暗 中 伸 出 脂 膊 去 抑 , 才 知 道 她 已 经 不 在 了 .他 暗中 呼 
唤 她 的 名 字 , 知 道 不 会 有 人 回答 。 在 他 的 心灵 里 ,他 感到 可 怕 的 
寂寞 半 凉 .这 种 感觉 ,在 她 走 后 第 一 夜 出 现 ,随后 却 每 夜 出 现 , 休 
想 一 夜 免除 这 种 煎熬。 他 知道 自己 一 生 是 命定 要 不 断 受 这 样 折 
麻 了 ,而 心灵 上 的 寂寞 也 水 无 消除 之 日 了 .他 知道 给 牡丹 写 信 也 
是 白费 , 那 能 有 什么 好 处 ? 

他 原 想 等 心情 平静 时 ,再 看 牡丹 的 日 记 , 但 是 现在 他 知道 此 
生 水 远 不 会 有 那么 一 天 。 那 原 是 素 声 出 于 女人 的 好 奇 心 而 催 他 
去 看 的 . 素 声 看 见 那 一 包 东 西根 本 没 打开 ,只 是 扔 在 书桌 后 面 的 
书架 子 上 ,还 是 用 白 绳 抢 儿 捆 着 。 

素 声 问 他 :“ 你 是 怕 看 吧 ?” 

孟 嘉 辩 白 说 :“ 不 是 ,我 只 是 想 事情 放 凉 一 点 儿 再 说 .我 不 原 
自 寻 烦恼, 我 还 没 冷静 下 来 。” 

“ 那 您 为 什么 不 让 我 打开 看 看 呢 ? 我 是 她 妹妹 ,我 好 想 看 ,我 
看 的 时 候 ,会 比 您 冷静 ,因为 我 对 她 了 解 远 深 。” 

“那么 你 就 将 我 看 吧 !” 

素 声 向 堂 兄 正 目 而 视 ,她 说 :“ 她 是 打算 要 您 看 的 ,我 还 是 愿 
意 您 自己 看 。 您 还 是 要 拿 出 勇气 来 看 一 看 ,也 许 看 了 之 后 ,您 会 
觉得 好 受 一 点 儿 。” 

“你 为 什么 说 这 种 话 ?” 

“一 件 神秘 的 事 不 解 开 ,您 就 永远 摆脱 不 了 这 件 神秘 的 事情 
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的 迷惑 .我 相信 我 姐姐 并 不 坏 ,她 只 是 生来 就 和 我 不 一 样 轩 了 。” 

索 饥 从 书架 子 上 把 那 包 东 西 拿 下 来 , 放 在 堂 兄 面前 ,她 说 : 
“这 么 着 ,我 走 开 , 留 您 一 个 人 在 这 儿 看 。 若 是 您 有 不 明白 的 , 关 
于 我 们 家 或 是 我 姐姐 本 身 的 事 , 您 可 以 问 我 。 

像素 声 这 么 一 个 年 轻 小 姐 , 能 这 样 办 事 , 孟 嘉 觉得 实在 异乎 
寻常 ,所 以 在 她 从 书房 的 门 外 消 失 了 踪影 之 后 , 备 宫 不 得 不 佩服 
她 无 上 的 机 智 与 聪明 。 

日 记 里 所 记 各 项 ,大 部 分 没 记 日 期 -但 是 凭 所 记 的 事 ,也 大 
致 可 以 推算 出 日 期 来 。 有 若干 条 是 记 当 初 相遇 的 情形 ,但 全 部 似 
笠 是 在 北京 的 最 后 一 年 写 的 。 那 些 条 都 是 把 她 内 心 的 矛盾 纷乱 
记 下 来 的 。 有 的 占 了 两 三 页 ,但 似乎 有 几 个 月 没 动 这 本 日 记 了 。 
其 中 把 “情人 ”和 “他 ? 字 用 来 指 金竹 或 傅 南 涛 或 孟 嘉 自己 ,次 数 
大 禄 相近 。 因 此 ,有 时 一 句 话 完全 无 用 ,出 如 :“ 噢 ,他 真 了 不 起 1” 
或 是 “我 相信 此 一 生 , 除 他 之 外 ,将 不 会 吧 爱 别人 。” 她 究竟 是 说 
谁 呢 ? 看 那 本 日 记 , 就 犹如 住 在 一 个 有 四 五 个 月 亮 的 行星 上 一 
样 ,所 以 孟 于 不 知道 ,大 概 牡丹 自己 也 不 知道 ,到 底 是 哪 一 个 月 
亮 的 银色 光辉 ,从 窗外 向 她 送 上 -- 易 。 有 的 话说 得 太 露 骨 , 太 坦 
白 , 简 直 使 人 吃惊 害怕 ;有 的 表示 她 有 自 知之 明 , 把 自己 分 析 得 
入 木 三 分 。 





“我 渐渐 长 大 ,关于 成 年 人 之 秘密 ,所 知 渐 多 , 乃 决定 将 

人 生 每 一 刻 ,必须 充分 享受 , 必 至 展 足 而 后 已 。 我 承认 ,我 帮 

一 叛徒。 我 一 向 犯 上 任性 ,反复 无 常 , 自 儿 童 时 即 已 如 此 .我 

不 在 做 之 可 ,无 人 能 勉强 我 做 。”………“ 我 之 所 求 无 他 , 即 全 

都 之 自由 .是 我 父 不 过于 严厉 ,权威 过 大 有 以 致 之 耶 ?” 
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“星光 宽 人 , 驾 转 不 能 成 紧 。 我 见 星光 ,犹如 他 眸 子 闪 鸭 ,向 
我 凝视 ,似乎 越 来 越 近 。”……“ 我 不 知 今年 春季 为 何如 此 凡 
倦 。 春风 入 户 , 触 我 肌肤 ,如 情郎 之 抚摩 。” 


有 关于 她 和 和 孟 嘉 的 事 ,所 述 特别 清晰 ,有 时 十 分 惊人 ,但 有 
时 亦 其 为 矛盾 ,足以 表明 心 炙 深 处 之 痛苦 冲突 。 其 中 一 段 可 为 例 
证 。 


“今日 与 孟 嘉 赴 天 桥 一 游 。 我 想 他 之 前 去 , 蕴 系 为 我 之 
故 。 他 实 令 人 失望 . 诚然 ,我 低级 下 流 , 恰 如 他 所 说 ,但 我 自 
喜 如 此 ,在 天 桥 所 见 沸 贱民 大 众 ,， 变 戏法 者 ,要 狗熊 者 , 流 鼻 
说 之 儿童 ,各 处 乱 路 ,处 处 尘土 飞扬 ,喧哗 吵 阅 。 有 为 父 者 ， 
上 身 半 裸 , 立 于 一 十 二 三 岁 幼 女 腹 上 ,幼女 之 妥 向 后 弯曲 ， 
其 身体 弯 折 如 弓 , 脸 与 颈项 ,紧张 伟 出 , 状 似 甚 为 痛苦 ,其 母 
则 环绕 四 周 , 向 观众 收取 铜钱 。 我 几乎 落 泪 , 而 他 则 泰然 自 
若 。 是 因 他 年 岁 老 大 之 故 耶 ? 所 见 如 此 ,我 甚 受 感动 。 人 生 
中 此 等 花花 架 你 ,所 有 生命 力 旺 峡 之 人 ,我 首 喜 爱 。 我 亦 爱 
群众 中 之 悲剧 与 群众 充沛 之 活力 。 不 知 他 看 见 与 否 ? 然后 
我 二 人 至 一 露天 茶座 。 我 开始 与 一 年 轻 之 茶 房 交谈 。 我 想 
此 茶 房 必 疑 我 为 他 之 情妇 , 因 当 时 我 询问 最 出 名 花鼓 歌 之 
歌唱 者 ,并 与 该 茶 房 交谈 其 久 , 所 打听 之 事 其 多 。 青 年 妇女 
向 男人 问 话 ,男人 岩 极 友善 。 一 言 人 唱歌 经 过 时 ,以 沙哑 声 
随 攻 融 歌 唱 ,群众 渐渐 围绕 观 着 ,此 时 我 随 该 年 轻 茶 房 前 去 
观看 。 歌 唱 省 立 于 地 上 ,一 腿 折 断 ,以 木 腿 撑 之 。 他 向 众人 
日 : “诸位 弟兄 ,叔叔 伯伯 , 妒 母 伯母 ,请 听 在 下 给 您 唱 一 自 
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小 曲 儿 。? 他 身体 高 大 , 像 关 外 大 汉 , 留 有 两 搬 胡 子 , 脸 盘 亮 
如 红 钢 ,看 来 坚强 有 力 。 虽 然 大 跟 双 目 ， 俏 不 能 视 , 其 状 颇 为 
英武 。 他 鼓 起 歌喉 ,腹部 胀 落 可 见 。 他 之 面 狐 ,声音 ,盲目 ， 
望 之 颇 觉 凄惨 而 动人 。 但 他 却 平静 自然 ! 据说 ,人 既 育 日 ， 
便 善于 歌唱 演奏 ,不 无 道理 但 此 人 双 目 失明 ,何以 致 之 ?或 
为 色情 闻 险 所 害 ? 我 当时 听 之 神往 , 列 有 二 十 分 钟 , 况 将 孟 
大 完全 忘记 。 我 又 返回 茶 信 ,与 年 轻 蘑 房 闲谈 。 重 嘉 恐 心怀 
妨 妨 。 齐 未 可 知 ,但 他 况 毫 不 醋 意 。 他 竟 尔 如 此 了 不 
起 1 我 指 大 哥 , 非 关外 盲目 歌唱 大 汉 也 。” 

， “我 愿 以 全 力 爱 苗 嘉 ,他 亦 以 全 力 相 爱 。 但 他 或 正 欲 与 
我 保持 纯洁 精神 之 爱 ,心灵 相交 , 智 性 往 还 。 自 与 他 同 住 ,我 
与 素 声 不同 ,我 故 不 与 之 探讨 书籍 学 问 思 想 。 因 深 惧 我 二 人 
将 成 为 师 生 * 而 不 复 为 情人 关系 矣 。 我 愿 与 他 以 平等 之 地 位 
相处 : 秆 为 一 成 年 之 男人 ,我 为 一 成 年 之 女人 ,如 此 而 已。 至 
于 思想 学 问 ,与 他 相 比 ,终生 无 望 。” 





再 往 下 看 ,是 - - 段 启 人 深思 的 文字 : 


“我 与 他 相处 ,但 对 他 甚 为 怀疑 。 他 能 否 将 精神 方面 一 
笔 勾 消 ? 全 然 将 册 体 情欲 发 挥 至 痛快 淋 泣 地 步 ? 在 桐庐 ,我 
与 他 初次 度 夜 之 时 , 必 使 他 大 为 吃 尺 。 当 时 由 其 面 角 , 即 可 
推 知 无 误 。 我 之 所 望 者 , 即 与 之 尽情 放荡 ,次 意 寻 欢 ,一 如 旭 
妓 。 我 之 深 望 于 他 者 , 即 对 我 搓 残 凌 虐 ,深入 ,贯穿 ,毁灭 。 而 
。 他 之 对 我 如 何 ? 过 于 斯 文 高 雅 。 雷 声 大 ,雨点 小 。 置 烟 不 起 
火 ,甜言蜜语 ,而 所 行 不 力 。 只 是 调情 温存 ,而 无 风 狂 击 此 之 
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爱 ,我 之 所 需 ,不 在 温存 调情 。 不 知 天 下 何等 女人 ,需要 如 此 
软 贡 无 能 之 情郎 ? 他 最 大 之 乐事 ,在 于 满足 美感 。 他 曾 说 爱 
情 并 非 只 如 桂 白 关系 。 或 许 , 但 是 一 ”………“ 对 爱情 之 真 
请, 我 并 不 了 解 。 我 只 知 男女 之 爱 , 为 字 宙 中 最 深奥 之 秘密 ， 
集 迪 高 与 滑 特 为 一 体 ,化 兽性 与 心灵 为 一 身 此 种 情形 是 否 
存在 ? 爱情 而 无 肉欲 ,天 地 间 是 否 果 有 此 事 ? 何 种 女人 不 需 
要 被 心爱 的 男人 破坏 ,深入 ,和 弄 得 天 翻 地 征 , 跌 中 撕 残 ?难道 
我 是 一 落 妇 ? 但 我 是 。”……“ 我 二 人 高 度 永远 不 能 齐 一 。 我 
之 错误 我 已 发 现 。 我 并 非 说 他 不 热情 ,他 确 属 热情 。 但 女人 
钙 情 仪 火 之 际 , 面 情 部 却 裸体 而 卧 ,吸烟 闲话 ,你 将 何 堪 , 你 
将 如 何 爱 他 ?7 





关于 傅 南 涛 是 这 样 写 的 : 


4 爱情 态 肉 体 之 行动 。 犹 记 他 从 道 雳 水 淘 中 跳 上 来 , 脸 
上 衣 上 沽 有 泥 污点 点 ,我 感到 其 青春 之 情感 与 身体 之 强健 ， 
我 不 禁 大 笑 , 因 我 一 言 ,他 竞 尔 路 入 沟 中 。 我 至 今 不 能 忘记 
者 , 即 我 二 人 行 往 东 单 牌楼 时 ,他 娇 健 有 力 之 青春 步履 。 他 
之 步 态 轻 灵 汛 速 , 两 户 宽 手 , 两 避 肌 腿 结实 , 抓 住 我 时 ,我 况 
感 疼痛 。 当 日 倘若 他 麦子 不 突然 出 现 , 我 必然 应 允 闫 从 疾 。 
我 并 非 出 诸 本 意 ,口头 上 刘表 示 拒绝 ,但 他 之 前 进 , 实 由 我 
导 引 之 。 我 以 此 事 询 诸 孟 总 ,有 一 要 点 , 彼 亦 表 辐 意 。 他 曾 
谓 ,在 男人 心目 中 ,女人 之 性 感 ,全 在 肉体 上 。 自 反面 言 之 ， 
在 女人 心目 中 ,男人 之 性 感 , 亦 在 肉体 上 。 我 二 人 情形 又 如 
何 ?".……“ 我 以 为 ,爱情 ,爱情 之 美丽 ,相思 炽热 之 出 现 ,只 
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有 在 二 人 分 离 之 时 ,或 于 过 挫折 困难 时 ,或 理性 想象 与 感情 
矛盾 冲突 而 引起 心 魂 荡漾 六 神 无 主 之 际 。 有 爱情 而 无 悲伤 ， 
有 爱情 而 无 相思 之 苦 , 天 下 宁 有 此 事 ? 由 我 对 金竹 之 情爱 ， 
我 即 体 验 到 ,相思 即 是 爱情 。 倘 苦 他 日 日 与 我 相处 如 夫妇 ， 
我 尚 能 如 此 相爱 ,如 此 梦 魂 这 耶 ? 牡丹 ,吐露 肺 脑 ,诚实 坦 
白 ， 切 匆 戎 心 。……“ 爱 情 为 翡 剧 之 母 。 否 则 ，* 岂 不 同 于 浅 蘑 
的 闹剧 或 家 常 便 做 ? 但 是 何 缘故 , 非 我 所 知 。 一 日 得 便 , 当 
向 乔 喜 请 教 。 待 我 与 他 分 手 之 后 ,或 已 将 他 失去 之 后 , 容 或 
再 度 爱 他 。” 


还 有 : 


“世界 之 上 , 谁 爱 读 以 合法 结婚 夫妇 为 主题 之 爱情 小 
说 ? 所 有 历史 上 伟大 之 爱情 小 说 , 皆 写 偷情 故事 。 新 嫁 一 进 
入 花轿 , 抢 向 新 郎 家 ,小 说 即 夏 然而 止 ,此 时 结束 ,恰当 其 
时 , 因 读 者 已 无 兴趣 再 读 下 文 。 渔 人 所 关怀 不 忘 者 , 非 网 中 
已 获 之 鱼 , 乃 脱 网 移 去 之 大 鱼 也 。” 


另外 有 一 旁边 划 线 之 慰 题 ,为 “不 平衡 之 字 宙 ”, 下 有 朴 解 , 颇 饶 
有 哲学 意味 ， 


“不 平衡 之 字 宙 ;诚然 , 字 宙 系 来 自 阴阳 之 平衡 与 交互 

作用 。 但 若 谓 宇 宙 永 远 处 于 一 不 平衡 之 状态 , 亦 可 谓 真 实 不 

虚 。 或 阴 岂 于 阳 , 或 阳 盛 于 阴 。 失 去 平衡 ,而 后 有 行动 , 实 由 

于 一 方面 之 吸引 也 。 因 此 爱情 之 义 为 翡 伤 , 因 爱 乃 一 人 对 另 
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一 蜡 性 之 吸引 。 我 深 知 孟 嘉 以 其 全 部 情感 爱 我 ,正如 我 以 同 
等 热情 感情 之 爱 金 件 。 因 此 慧 剧 乃 不 免 于 发 生 矣 。 不 论 于 
家 ,于 国 ,完美 理想 之 平衡 , 少 之 又 少 。 故 争吵 ,不 串 不 义 , 优 
惧 、 战 争 、 叛 逆 , 力 不 兔 于 发 生 奖 。 在 自然 界 ,季节 之 变换 ， 
云雨 风暴 ,冰雪 ,缘由 甲 力 欲 克 服 乙 力 所 引起 之 不 平衡 ， 
而 出 现 。 甲 物 随时 皆 谋 推翻 乙 物 , 故 无 一 物 , 无 一 状态 能 持 
久 而 不 变 。 人 之 爱情 , 亦 正如 此 。 翡 夫 ! 翡 夫 1"……… 


在 最 后 数 页 中 ,有 一 页 又 接续 表示 上 述 大 意 : 


“我 深 为 南 涛 之 遭遇 而 苦恼 。 此 事 发 生 之 残忍 , 皆 我 之 
过 。 我 必须 坦白 承认 , 南 涛 之 痛苦 , 实 出 我 一 人 引起 。 我 实 
无 意 使 之 杀 其 妻 , 而 今 他 则 坐 监 慑 猎 。 但 又 有 何 用 ? 但 他 也 
引起 我 之 烦恼 。 与 他 肌肤 之 摩 触 ,他 之 力 挽 我 句 , 遂 使 我 对 
孟 嘉 全然 失去 情爱 此 种 反复 作用 ,将 进展 不 已 , 永 无 赴 息 。 
如 今 ,我 所 深 感 翡 伤 者 ,我 竞 锅 环 孟 总 生活 中 之 幸福 ,正如 
已 毁坏 金竹 之 生活 。 孟 塌实 有 深思 于 我 ,但 事 何以 竞 笃 如 此 
之 复杂 ? 事 事 篆 失去 其 平衡 大 。” 

倘若 相思 情 能 像 际 动 浮 萍 而 相 透 ; 

”倘若 梦想 能 有 戎 一 电化 幻 而 成 真 ; 

倘若 天 地 万 物 只 单独 呈现 于 你 我 之 前 

倘若 黑夜 来 临 与 天 光 破 品 时 ,我 手 与 君 手 常 相 担 ， 

倘若 你 我 在 雨中 同 跌倒 , 滚 至 衣裳 同 湿 透 ; 

倘若 月 光 之 下 ,你 我 同 在 一 处 美满 团聚 不 分 离 ; 

倘若 你 我 眼 畏 不 空 望 ,你 望 我 来 我 望 你 一 
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两 人 若 如 此 相爱 ,人 间 之 甜 守 幸福, 尚 有 过 于 此 者 乎 ? 


像 以 上 表示 感情 奔放 之 语句 ,在 那 日 记 之 中 并 不 少见 .然而 
究竟 是 写 给 何人 ? 给 金竹 ? 给 南 涛 ? 还 是 给 备 嘉 ? 当然 不 是 给 
孟 嘉 ,因为 他 俩 已然 住 在 -处 了 。 但 下 面 在 日 记 开始 处 ,似乎 是 
表示 在 得 到 备 嘉 之 后 ,她 甚 感 幸福 快乐: 


“与 你 相识 之 后 ,你 教 我 如 何 欣赏 万 物 之 美 

教 我 微 察 低 柔 甜蜜 之 声 , 微 是 轻 抚 万 物 之 声 。 

在 我 忧伤 之 时 ,你 教 我 笑 ; 我 弧 独 郁闷 之 时 ,你 与 我 以 
时 藉 , 将 我 之 孤独 邦交 一 扫 而 光 。 

你 之 温柔, 你 之 安慰 ,你 之 深 爱 , 灌 我 之 心灵 ,一 如 倾 统 
之 大 十 ,无 深 而 不 入 …*… 

我 相信 你 我 之 心灵 ,早已 结合 而 为 一 ,空间 不 能 隔 , 时 
间 不 能 变 。 我 相信 ,我 等 之 感情 与 冲动 , 缘 感 于 一 种 力量 而 
发 ,此 一 力量 既 传递 爱情 ,并 将 二 人 间 之 爱情 巩固 而 维系 
之 。 此 一 力量 纵然 与 我 等 不 相识 , 亦 不 知 我 等 之 存在 ， 然 我 
不 能 逃避 其 支配 。 

我 深 知 ,在 时 光 如 逝 水 弃 流 之 际 ,每 一 时 一 刻 , 一 分 一 
黎 ,各 无 力量 能 将 你 我 之 灵魂 分 离 而 为 二 。 你 我 二 人 结合 为 
一 体 之 爱情 ,生死 不 渝 。 孟 嘉 为 牡丹 之 孟 嘉 ,牡丹 为 孟 嘉 之 
牡丹 。 万 事 万 物 尽 可 改变 ,心灵 至 坚 至 强 , 永 不 改变 。” 


另 一 条 是 关于 她 的 朋友 ,其 中 一 -处 提 到 素 声 , 颇 使 备 嘉 吃 
惊 ,大 感 意外 。 这 真是 一 项 重要 的 透露 。 备 嘉 从 来 没有 想到 素 声 
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会 对 他 暗中 怀 有 爱 意 , 素 声 竟 那 样 细心 地 把 感情 掩饰 得 滴水 不 
汤 。 
那 段 文字 是 ， 


“天 下 芸芸 众生 中 ,我 之 所 最 心爱 者 ,并非 别人 ,而 是 白 
蕉 。 因 我 二 人 各 为 女人 ,而 已 达到 之 全 然 了 解 , 决 非 一 男 一 
女 之 问 所 能 达到 的 。 我 爱 其 智慧 ,我 爱 其 敏感 ,我 爱 其 人 生 
态度 ,与 我 之 态度 不 谋 而 合 。 毫 无 格格 不 入 之 处 ,正如 要 空 
无 云 ,一 月 当天 。 我 深 知 ,她 为 我 无 事 不 可 为 ,正如 我 之 与 
她 , 齐 事 事 渭 可 做。 她 与 若水 柏 恋 之 时 ,我 并 未 曾 以 我 亦 爱 
车 水 之 私心 相 告 。 设 若 我 曾 以 心事 相 告 , 必 致 伊 无 限 慧 伤 ， 
我 幸 未 透露 , 实 为 在 事 。 白 获 ! 白 茂 1 我 之 爱 你 ,胜似 胞 妹 。 
狂 记 当年 一 轩 雨 之 日 ,我 二 人 并 坐 ,春喜 滴 自 玻璃 窗 上 急速 
流下 。 我 二 人 快乐 至 极 , 伊 谓 我 日 : “这 个 雨滴 是 你 , 那 一 渍 
是 我 。 试 看 哪 一 点 赢得 赛跑 。? 但 二 水 滴 未 及 流 至 窗 底 , 竟 中 
途 汇 而 合流 ,我 二 人 万 哎 然 失 笑 ,不 能 自己 。 当 时 若 肥 人 见 ， 
对 我 二 人 必定 不 能 了 解 。 诚 然 , 我 二 人 恰 如 水 珠 雨 滴 。 至 于 
素 声 ,我 爱 之 , 亦 复 惧 之 。 我 二 人 之 气质 词 不 相似 。 我 之 所 
不 能 忍受 者 ,为 伊 心中 对 我 所 行 所 为 之 非 难 态度 。 但 愿 伊 能 
明言 相 告 , 岂 不 痛快 ! 而 伊 绝 不 肯 明 言 。 我 二 人 虽然 意见 相 
左 , 虽 瑟 殊 相 异 , 我 仍 爱 伊 甚 深 。 一 日 ,我 谓 伊 日 : 不 用 否 
认 , 我 知 你 爱 大 哥 ,? 伊 回答 日 : “ 爱 又 如 何 。 大 哥 是 你 的 情 
人 。? 伊 之 密 不 相 告 ,与 我 之 爱 若 水 而 对 白 稚 密 不 相 告 , 同 
耶 ? 否 耶 ?” 

“只 有 一 次 ,我 与 伊 谈论 我 与 孟 豆 相爱 一 事 。 素 声 谓 我 
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日 : 我 有 言 相 告 , 幸 勿 误会 ,我 非 道学 家 ,至 少 ,我 不 承认 。 
对 一 少女 面 言 , 人 生 第 一 大 事 ,为 嫁 一 丈 夫 而 有 家 庭 归 宿 。 
你 如 今 荒唐 鬼混 ,只 是 自己 浪费 光阴 。 你 只 要 与 他 如 此 相 
处 , 必 无 结婚 之 日 ,难道 你 不 自 知 ?我 深 以 为 然 。 


牡丹 富 于 想象 ,敏感 而 热情 ,但 是 在 她 的 迷梦 荒唐 之 下 ,她 
所 追寻 的 ,大 概 也 是 所 有 女人 追寻 的 ,也 可 以 说 ,自从 人 类 开始 
存在 起 ,所 有 的 女人 -- 直 不 斯 追寻 的 一 - 那 就 是 一 个 理想 的 丈 
夫 。 像 所 有 的 女人 一 样 ,她 是 急于 要 建筑 一 个 她 自己 的 巢 。 没有 
结婚 之 望 的 热情 ,她 已 然 厌 傍 了 。 所 以 她 过 去 追求 男人 ,都 是 正 
象 : 
狂风 暴雨 独 狂 甚 
一 岛 急忙 自 筑 窜 
免得 邻居 齐 笑 语 
无 家 无 室 尔 如 何 
牡丹 又 写 的 是 ; 
“我 之 愿望 乃 做 一 母亲 ,有 众多 子女 。 若 与 他 结婚 而 生 
子女 , 必 致 两 人 都 为 人 所 非议 。 但 我 极 愿 生 一 小 孟 嘉 ,我 将 
亲自 以 两 乳 哺育 之 。” 
她 身上 流 茂 的 种 籽 正 在 呼号 ,要 求 急 予 施肥 。 正 如 初 绽 的 蓓 
茧 ,她 正 放 出 阵 阵 富有 陶醉 性 的 芳香 ,吸引 蜂 蝶 ,免得 花粉 空 落 ， 
花 株 无 从 繁殖 。 那 株 牡 丹 的 鲜艳 娇 美 , 正 是 自 怜 的 呼喊 之 声 ， 
梨 枝 生出 累累 果 
牡丹 看 罢 自 叹 龟 
纵然 娇 笑 难 媳 美 
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花 落 无 果 剩 空 枝 
也 许 牡丹 尚 无 立 邯 出嫁 生 子 之 心 ,甚至 永远 无 此 准备 .因为 
她 酷爱 自由 :也许 这 就 使 她 向 锁 着 的 大 门 ,一 个 一 个 地 疯狂 般 擅 
过 去 一 一 那些 门 却 是 从 里 面 锁 牢 的 .金竹 . 孟 嘉 、 侍 南 涛 ,三 个 人 
都 是 她 永远 不 能 嫁 与 的 男人 。 可 是 她 的 日 记 里 却 有 这 样 痛苦 前 
数 的 话 : 
即使 十 个 男儿 仪 南 敌 
还 亲生 一 个 男儿 天 下 宝 
生 也 好 ， 死 也 好 
快乐 知足 活 到 老 
牡丹 有 一 次 对 素 声 说 :“ 做 个 女人 太 复 杂 了 。” 
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花香 会 使 蜜蜂 陶醉 ,同样 , 孟 嘉 看 完 特 丹 的 日 记 之 后 ,牡丹 
情感 的 热烈 也 把 孟 嘉 陶醉 了 .不 管 嘲 世 派 把 爱情 说 成 什么 样子 ， 
和 孟 嘉 对 世界 的 看 法 已 然 有 了 改变 。 因 为 他 曾 一 度 体验 到 女人 的 
爱 ,在 他 看 来 ,这 个 世界 的 色彩 已 经 有 了 不 同 。 牡 丹 离开 他 才 那 
么 短 短 的 几 天 ,他 在 行动 上 所 表现 的 ,我 们 予以 解释 与 判断 , 红 
不 相宜 ,我 们 只 能 去 发 据 原 因 。 牡 丹 热情 的 音乐 已 然 停止 ,但 是 
回音 仍然 荡 澜 末 已 .他 的 全 身 就 犹如 一 个 未 曾 封闭 的 伤口 ,对 最 
轻微 的 触动 ,也 会 感到 疼痛 ,他 正在 寻求 一 切 办 法 来 压制 住 阵 阵 
的 痛楚 。 牡 丹 那样 薄 情 地 把 他 抛弃 ,他 那 消 强 蚀 骨 的 热情 , 虽 已 
消失 + 对 牡丹 的 柔情 却 还 依然 存在 ,他 的 思想 ,他 的 情感 ,还 在 特 
丹 桑 情色 调 的 映照 之 中 .在 他 俩 最 后 一 夜 相处 之 时 , 备 嘉 还 期 待 
牡丹 能 象 桐庐 时 在 狂热 的 情欲 之 下 ,旧情 复 燃 ,重新 回 到 他 的 怀 
抱 。 但 是 牡丹 的 情爱 ,已 然 成 为 杭 本 死 灰 。 二 人 分 手 之 时 ,没有 
眼泪 ,只 有 朋友 的 微笑 而 已 热情 的 火焰 ,已 然 完全 燃烧 净 尽 ,不 
过 , 重 嘉 深信 ,倘若 牡丹 在 那天 晚上 决定 回头 ,还 和 他 同居 一 处 ， 
所 有 他 的 心弦 会 立刻 响起 梦想 不 到 的 响亮 的 答复 ,就 犹如 暂时 
停 了 一 刹那 的 交响 乐 , 随 后 又 接着 响起 来 一 样 。 那 时 ,他 浑身 所 
有 的 汗毛 眼 儿 会 一 齐 张 开 , 会 与 牡丹 的 声音 笑 角 手 脚 四 肢 的 振 
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动 , 调 协 合拍 ,会 再 度 与 之 感应 连结 ,强烈 如 电 , 神 秘 而 不 可 以 言 
喻 。 

看 了 牡丹 的 日 记 ,一 件 事 可 以 确定 无 疑 , 那 就 是 他 们 的 爱情 
到 了 尽头 之 时 ,牡丹 感到 的 忧伤 , 确 是 发 乎 内 心 的 。 不 过 她 似乎 
是 淡 济 无 情 , 绝 不 像 一 个 活生生 的 热情 的 女人 ,而 基 像 一 株 发 香 
味 含 毒 的 花茶 。 如 果 她 要 备 嘉 毁灭 ,或 另外 任何 男人 女 灭 ,她 都 
可 以 做 到 的 。. 

十 天 之 后 ,一 天 他 正和 素 贺 吃 早饭 ,他 原告 诉 素 志 他 要 出 
去 。 后 来 ,又 改变 了 主意 ,决定 要 回去 躺 着 。 素 声 没 理会 ,等 朱 妈 
去 告诉 她 说 :“ 老 务 在 屋 里 呢 , 门 关 着 .” 这 时 素 声 才 知道 .立刻 到 
他 屋 里 去 ,果然 发 现 他 的 屋 门 关 着 .她 轻 轻 印 门 ,听见 低 声 回答 ， 
门 慢 慢 打开 。 里 面 很 黑 , 因 为 他 把 南面 的 窗子 关 着 ,只 有 后 面 微 
弱 的 光亮 射 进 来 。 过 了 几 秒 钟 , 素 声 的 眼 畏 才 适 应 了 屋 里 的 灰 
暗 , 她 看 见 重 嘉 合 衣 倒 在 床上 。 

她 问 :“ 您 病 了 吗 ?” 声 音 曼 示 深 场 的 关心 。 

“没有 ,我 只 是 心里 想 躺 一 会 , 歌 一 会 儿 就 好 了 。” 

素 声 过 去 用 手轻 轻 按 了 按 孟 嘉 的 前 额 ,感觉 在 发 烧 . 京 区 拉 
过 他 的 手 , 摸 一 摸 他 的 脉 , 脉 强 而 稳定 ,但 是 跳动 得 很 历 害 。 

“得 请 个 大 夫 来 .” 

“不 必 。” 

“您 发 烧 很 高 。” 

“那儿 会 ? 我 一 辈子 没 病 过 。 我 向 一 会 儿 , 过 两 个 钟头 就 好 
了.” 

束 声 声音 沙 旺 着 说 :“ 和 您 要 躺 ,也 得 把 外 衣 、 鞋 .袜子 脱 了 , 盖 
上 被 子 。 我 给 您 去 湖 一 壶 山 植 水 .” 
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“好 吧 !” 

他 犯 然 华 起 来 ,但 是 动作 上 显得 有 点 儿 紧 张 不 安 , 在 出 厂 的 
光亮 中 , 案 声 能 够 听 到 堂 兄 快速 沉重 的 呼吸 声 , 孟 嘉 开始 自己 脱 
下 外 衣 , 最 后 ,不 能 再 自己 动手 脱 , 才 答 应 素 声 蔡 他 解 开 那 件 衣 
党 的 把 子 。 然 后 , 素 声 帮 他 脱 下 土 福 ,给 他 盖 好 被 子 才 出 去 , 临 走 
时 ,在 和 孟 嘉 的 前 额 上 靡 了 一 下 。 她 出 去 之 后 ,把 自己 前 额 上 的 汗 
珠 擦 了 擦 ,听见 自己 的 心 在 侠 侠 地 跳 。 

素 世 停 了 片刻 ,等 恢复 了 平静 , 才 到 西边 司 房 找到 朱 妈 。 

她 说 ;“ 老 务 不 舒服 。 虽然 现 在 是 秋天 ,但 是 正 是 秋 老 虎 。 你 
回 家 去 把 铺盖 带 来 ,你 念 怕 要 在 这 儿 住 甩 夜 ,好 伺候 老 符 。” 

不 到 一 个 钟头 ,大 夫 来 了 ,是 坐 梁 家 的 马车 来 的 。 因 为 素 声 
吟 只 车 夫 跟 医生 说 是 急病 ,并 且 一 直 在 医生 家 等 着 的 。 那 位 侍 医 
程 大 夫 , 为 人 极其 庄重 ,在 路 上 已 经 听见 车 夫 把 这 家 的 情形 说 了 
一 点 儿 , 已 经 有 几 分 料 到 是 堂 妹 走 后 , 主 人 因 烦 恼 而 引起 的 。 

大 夫 进 属 之 后 , 素 顽 遵照 老 规 赴 ,自身 在 蚊帐 之 后 ,并 没有 
出 来 露面 。 她 第 一 件 看 到 大 夫 做 的 ,是 掠 开 病 人 的 眼皮 ,把 病人 
的 眼珠 儿 看 了 看 .然后 让 病人 伸 出 右 腹 哇 ,把 病人 的 手 航 子 放 在 
杭 头 上 ,把 脉 按 了 很 久 。 备 嘉 以 沙哑 疲倦 的 声音 回答 了 几 个 问 
题 。 然 后 , 程 大 夫 以 则 样 端庄 的 态度 , 立 起 来 ,告诉 梁 翰 林 , 说 他 
不 久 就 会 痊愈 的 ,但 是 需要 轻松 歌 息 , 心 里 不 要 装 事 。 

程 大 大 告辞 出 来 ,被 领 进 书房 ,给 了 他 纸 御 。 

素 志 眼 在 朱 妈 之 后 ,赶紧 随 着 大 夫 来 到 书房 。 

她 只 简 简 单单 向 大 夫 说 :“ 我 是 他 的 堂 妹 ,这 种 事情 我 不 能 
交 给 仆人 们 。 程 大 夫 , 请 您 告诉 我 ,他 是 什么 病 ?” 

在 听 这 位 少女 以 十 分 关怀 的 低 声 说 话 时 ,大 夫 一 直 很 有 礼 
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貌 地 低 着 头 看 桌子 。 然 后 ,向 素 志 很 快 地 扫 了 一 眼 , 用 医生 十 分 
本 行 的 腔调 回答 说 小姐 , 您 不 必 担心 ,我 跟 您 说 ,这 病 是 因 内 
心 不 安 而 起 ,是 神 不 守 售 , 魂 散 量 存 。 病 人 定 是 受 了 情感 上 的 
挫折 ,一 看 他 的 眼神 就 知道 脉 很 强 ,但 是 跳动 不 规则 ,是 阳 火 太 
强 , 阴 火 不 足 。 元 气 倒 充足 ,这 还 好 ,。 我 看 得 出 来 ,您 给 他 山楂 水 
喝 了 ,还 接着 给 他 喝 。 我 给 他 开 一 服 清 内 的 药 ,把 洁 塞 在 内 的 肝 
火 发 出 来 ,因为 肝火 ,号 才 不 稳 。 病 人 所 需要 的 是 养 阴 水 以 济 阳 
火 。 而 且 , 病 人 需要 镇 定 精神 ,稳定 神经 ,补足 元 气 .” 

大 夫 于 是 开 了 一 服 十 二 三 味 药 的 方 子 ,那些 味 药 ,大 部 分 素 
声 都 知道 。 然后 又 嘱 啦 该 注意 的 事 。 开 完 药方 子 ,大 夫 以 探究 的 
眼光 看 了 看 这 位 少女 ,由 于 素 欧 的 两 只 眼睛 流露 着 智慧 ,举止 沉 
稳 , 大 夫 心 里 才 觉 得 放 了 心 。 他 认为 病人 以 后 是 需要 人 照顾 的 。 

素 饥 又 同 :“ 病 人 有 什么 要 屋 的 没有 ?” 

“ 噢 ,对 了 ,病人 不 要 吃 炸 的 东西 , 那 会 灌 塞 在 内 部 。 我 现在 
是 先 清 清 他 的 内 火 , 吃 了 药 ,要 出 汗 ,要 用 毛 中 擦 干 , 盖 好 。 明 天 
我 再 来 。 他 要 睡 够 。 病 好 以 前 ,也 许 还 会 有 时 显得 重 一 点 ,但 是 
不 要 怕 .” 

大 夫 这 样 嘱 只 时 ,察觉 到 素 声 这 位 少女 的 脸 上 ,微微 有 点 儿 
羞 类 发 红 。 最 后 ,大 夫 说 “您 记 住 ,调养 ,心情 , 胜 过 仙 丹 妙药 ,” 
大 夫 以 具有 无 限 信心 和 内 行 的 腔调 儿 , 向 素 萄 说 了 声 再 见 。 素 声 
把 大 夫 送 到 里 院 的 台阶 上 。 

素 志 定 下 了 一 套 固定 的 程序 .她 命 仆 人 搬 来 一 个 小 泥 火炉 ， 
放 在 里 院 的 台阶 上 ,马车 夫 一 定 随时 听 候 差遣 . 朱 妈 把 铺盖 带 来 
了 ,在 中 间 客 厅 里 卧室 外 面 的 墙 下 , 放 了 一 个 轻便 的 木 床 。 素 遍 
告诉 她 ,家 里 的 事 她 都 不 要 管 ,她 的 时 间 都 要 用 来 伺候 老爷 。 素 
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苑 自己 注意 歼 药 ,她 在 孟 嘉 的 卧室 门 外 , 放 了 - -把 舒服 的 椅子 ， 
卧室 的 门 一 直 半 开 半 掩 。 坐 在 那儿 , 屋 里 堂 兄 叫 她 随时 都 可 以 听 
见 ,同时 家 里 的 事 也 可 以 清 清楚 楚 地 一 目 了 然 。 

第 二 天 ,大 夫 发 现 病 人 的 脉 比 头 一 天 稳定 ,觉得 诊断 得 还 满 
意 。 他 低 着 头 , 走 到 书房 去 , 脸 上 端庄 爱 重 。 他 很 快 又 写 了 -个 
药方 子 ,眼睛 望 着 素 志 说 :“ 小 姐 , 请 您 帮忙 。 把 这 个 方 子 去 抓 药 
数 好 。 您 不 要 惊慌 ,这 次 我 给 了 病人 一 服 猛 一 点 的 药 。 不 要 给 他 
别 的 吃 , 他 若 要 ,就 给 他 点 稀 粥 喝 " 他 把 药方 子 递 给 素 志 ,又 说 ， 
“晚饭 后 ,再 给 他 吃 这 剂 药 。 他 会 说 梦话 ,在 床上 乱 翻 滚 ,会 痛 得 
乱 叫 ,也 许 还 会 粗暴 发 脾气 ,不 要 管 他 .大 概 半 个 钟头 以 后 ,疼痛 
会 减轻 ,他 也 会 安安 静 静 地 睡 一 党 ,您 只 要 细心 照顾 他 就 行 。 他 
唾 醒 之 后 ,给 了 另 一 剂 药 吃 , 病 就 好 了 。” 

素 莫 咬 着 牙 说 ;大夫 , 您 放心 。 

素 声 遵照 大 夫 的 吟 只 办 ,到 了 吃 晚 饭 的 时 候 , 她 告诉 朱 妈 到 
外 面 去 ,把 门 关上 。 她 端 着 药 , 轻 轻 把 堂 兄 叫 醒 。 孟 嘉 本 来, 看见 
她 手 端 着 药 硫 , 紧 靠近 他 哗 边 。 在 素 区 那 少女 的 脸 上 ,流露 着 使 
人 愉快 的 笑容 。 

她 说 :“ 大 哥 , 吃 药 .大 夫 说 这 剂 药 吃 下 去 ,会 有 疼痛 发 作 , 不 
过 一 会 儿 就 过 去 ,您 可 以 睡 得 很 好 。” 

备 宫 看 见 她 眼 一 直 凝 视 着 药 碗 , 药 碗 离 他 的 嘴 很 近 。 孟 嘉 党 
了 党 那 汤 药 , 脸 上 立刻 扭 牌 。 他 想 把 药 推 开 , 但 是 素 敌 却 不 肯 退 
让 。 

素 世 说 :“ 你 害怕 ?” 

址 品 :“ 不 是 ,是 药 的 味道 好 可 怕 。” 

备 嘉 乖 尔 地 用 手 接 了 药 碗 ,但 是 索 志 不 肯 松 开 , 一 直到 备 嘉 
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… 口 气 把 药 喝 下 去 。 

孟 嘉 的 眼睛 紧 闭 起 来 ,显得 药 的 味道 好 难 赐 的 样子 . 孟 嘉 的 
哗 边 涯 出 来 -点 药 , 素 声 给 控 了 去 ,这 时 ,和 孟 嘉 忽 然 以 痛苦 可 怕 
的 叫 声 发 作 起 来 。 他 喊 说 :“ 简 直 要 我 命 ! 会 要 我 偷 !" 他 尖 声 喊 
叫 ,两 个 眼珠 子 在 丽 惧 痛苦 下 左右 乱 转 ,一阵 烧 汤 有 于 瑶 般 的 剧 痛 
之 下 ,两 手 用 力 抓 住 了 被 子 , 和 发 疯 一 样 . 阵 嘉 奇 曲 着 身子 , 伸 着 
胎 膊 , 疼 得 抽 搞 在 床上 ,左右 两 边 乱 滚 他 的 两 只 手 又 去 抓 床 柱 ， 
猛然 用 力 , 翻 了 个 身 , 噶 里 喊叫 :“ 要 我 的 命 了 1” 这 时 素 声 只 好 在 
一 旁 默 默 地 看 着 ,但 是 他 用 力 过 狂 , 素 声 站 在 一 旁 ,被 磁 倒 在 地 
于 , 卑 按 在 由 桌子 上 摔 于 茶 碗 的 碎片 上 . 朱 妈 在 外 面 听见 屋 里 的 
贼 叫 声 ,在 外 面 乒 乓 乱 在 门 上 澳 , 但 是 素 亏 还 在 地 上 坐 着 ,看 着 


” 备 嘉 疼 得 翻腾 打 滚 , 眼 睛 一 直 欧 着 不 动 。 备 嘉 的 贼 叫 之 声 , 昕 来 


十 分 可 怕 , 好 像 他 全 身 正在 火 里 奖 一 样 。 

素 志 由 地 上 站 起 来 , 离 得 远 一 点 ,好 安全 无 事 ,不 致 于 被 磁 
到 。 大 概 十 分 钟 过 后 , 孟 玄 的 两 只 用 肚 乱 摔 乱 舞 的 力量 ,渐渐 小 
了 。 喊叫 之 声 渐 低 , 抽 挤 也 不 那么 频繁 了 . 疯狂 般 的 眼 栈 开始 因 
精疲力竭 而 低下 去 ,疼痛 的 踪 声 源源 变 小 ,接着 而 来 的 是 低 弱 的 
串 叭 ,胸腔 不 断 起 伏 。 

素 葬 走 近 问 道 :“ 大 哥 ,怎么 样 了 ?现在 好 点 儿 吗 ?”" 但 是 孟 喜 
听 不 到 。 素 敌 看 出 来 病人 的 痛苦 渐 减 ,呼吸 渐渐 平王 规 律 。 脸 上 
刚才 一 所 还 溪 手 ,现在 变 凉 了 .浑身 上 下 的 血 和 生命 力 似乎 已 经 
衰退 F 去 。 

素 声 开 了 门 。 

她 在 朱 妈 耳 边 小 声 说 :“ 他 隆 着 了 。” 

打 妈 说 :“ 您 的 手 流血 了 ,看 看 您 的 脸 和 头发 ,出 了 什么 事情 
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阿 ?” 

朱 妈 把 素 声 膀子 和 下 巴 上 的 血 痕 , 指 给 她 看 ,这 时 吝 声 才 发 
现 自己 的 手 上 还 在 出 血 ,是 刚才 被 地 上 的 破 资 片 扎 酸 的 。 

素 声 说 “这 没关系 ,我 去 洗 一 下 ,你 在 这 儿 看 着 。 别 吵 , 要 静 
静 的 。” 

几 分 种 之 后 , 素 羔 回来 ,已 经 随便 吃 了 点 晚饭 ,她 说 没有 轩 
口 .大 厅 和 卧室 里 一 直 掌 着 灯 , 书 房 里 的 大 黄 铀 炭火 盆 已 经 捕 到 
卧室 来 ,好 使 屋 里 温暖 。 素 声 告 诉 朱 妈 在 前 半夜 看 着 老公, 她 端 
过 一 埠 灯 来 ,自己 坐 在 客厅 的 椅子 里 , 手 里 拿 着 一 本 书 。 病 人 唾 
得 很 好 ,但 是 素 声 要 朱 妈 -- 直 警醒 , 唯 愁 老爷 叫 , 要 喝 水 或 是 要 
别 的 东西 。 

到 了 半夜 ,她 叫 朱 妈 去 睡觉 ,她 自己 来 接班 。 因 为 灯光 在 秋 
风 中 播 摆 不 定 , 她 把 椅子 报 进 卧室 ,在 那儿 继续 看 书 。 她 偶尔 打 
个 吨 , 醒 来 一 看 孟 嘉 还 在 醋 睡 ,呼吸 得 很 均匀 。 这 时 素 志 有 机 会 
细 看 孟 嘉 漂 亮 的 侧 影 ,在 睡眠 中 也 那么 动人 ,他 的 脸 在 睡眠 中 比 
在 白天 请 醒 时 显得 窗 一 点 儿 。 

第 二 天 早晨 , 盖 嘉 还 一 直 和 昏睡 。 大 夫 十 点 钟 来 的 , 昕 说 病人 
经 过 的 情形 ,说 那 正 应 当 如 此 , 梁 坦 林 也 许 还 会 再 睡 上 二 十 四 小 
时 ,要 等 药力 过 去 才能 清醒 ,等 本 后 才能 给 他 第 二 剂 药 吃 , 那 齐 
药 会 强 心 补 气 。 

第 二 夜 ,还 是 一 样 ,由 朱 妈 和 小 姐 轮 流 伺候 ,一 分 钟 也 没 离 
开 病人 。 素 区 让 那 火炉 一 直 不 灭 , 好 等 堂 兄 自 错 睡 中 -~ 醒 , 便 吃 
第 二 剂 药 。 在 睡眠 中 , 兰 嘉 有 一 两 次 呼吸 险 促 ,有 一 两 次 喃 哺 自 
语 , 听 不 出 说 的 是 什么 。 

第 二 天 清早 , 朱 妈 走 进 病人 的 下 室 , 发 现 屋 里 静 悄 悄 的 , 病 
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人 了 睡 得 很 安稳 , 素 记 坐 在 椅子 上 打上 , 一 卷 在 手 。 

朱 妈 说 :小 姐 ,您 现在 可 以 去 歇息 了 。” 

素 声 醒 来 说 :“ 不 要 ,我 一 定 等 他 醒 来 ,我 在 这 儿 ,好 给 他 第 
二 剂 药 吃 。” 

朱 妈 说 ,“ 我 照顾 老爷 吃 药 好 了 ,您 两 天 两 夜 没 脱衣 和 睡 觉 
了 ,您 也 得 好 好 睡 一 睡 ,不然 会 病 倒 的 。” 

素 志 说 “他 生病 ,我 怎么 能 睡觉 呢 ? 不 ,还 是 让 我 守 着 。 你 
去 ,去 吃 早 饭 ,收拾 收拾 屋子 。 

诛 上 咳嗽 了 一 声 , 随 后 又 安静 了 ,两 个 女人 停止 了 交谈 。 

朱 妈 用 脚尖 轻 轻 走出 屋 去 .过 了 -会 此 , 素 声 听见 床上 有 移 
动 声 ,又 蚁 同 了 一 下 . 素 欧 从 椅子 上 立 起 身 来 , 静 静 地 走 近 床 边 。 
孟 嘉 翻 了 个 身 , 一 只 手动 了 一 下 。 他 跟 开 眼 请 ,看 见 素 志 正 以 无 
限 条 情 低头 看 着 他 。 

重 嘉 问 了 一 句 : “什么 时 候 了 了 -” 

“天 快 亮 了 。” 

“我 一 定 睡 了 一 整 夜 了 。” 

紊 英 很 高 兴 地 回答 :“ 不 基 , 你 已 经 睡 了 一 天 两 夜 了 。” 

孟 嘉 的 脸 上 显得 惊异 ,他 把 眼睛 睁 大 ,把 全 屋子 一 扫 。 油 灯 
亮 着 ,外 面 还 黑 着 呢 。 

案 获 松 快 地 微笑 了 一 下 ,她 说 :“ 那 药 是 不 是 很 难 吃 ?你 吃 的 
时 候 , 疼 得 直 折腾 。” 

“是 吗 ? 我 好 像 不 记得 .” 

素 志 走出 尾 去 ,大 声 叫 朱 妈 打 盆 热 水 来 ,自己 这 时 去 温 那 碗 
药 。 等 朱 妈 把 一 盆 热 水 和 毛巾 拿 来 时 , 素 声 也 走 进 屋 去 ,她 要 亲 
自 伺候 堂 兄 洗脸 。 她 把 毛 中 拧 干 ,亲手 给 堂 兄 擦 脸 。 备 嘉 看 得 出 
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堂 妹 快乐 的 面容 。 等 堂 兄 说 要 换 下 内 衣 时 , 素 志 立刻 离开 屋子 ， 
叫 朱 妈 说 :“ 你 去 帮 他 换 衣 党 。 

朱 妈 当时 正在 摘 火 炉子 ,答应 了 一 声 * 来 了 .” 她 说 :“ 老 葡 ， 
您 堂 妹 有 两 夜 没 是 眼 了 .。 我 告诉 她 去 睡 一 会 ,她 就 是 不 肯 。 您 还 
没 看 见 她 的 手 扎 破 了 呢 ,是 您 把 她 推 到 地 上 的 ,您 喊叫 得 快 把 房 
顶 子 都 震 塌 了 。” 

素 志 把 药 端 进 屋 时 , 孟 嘉 那么 用 眼 盯 着 她 ,她 的 眼睛 不 得 不 
暂时 往 别处 欧 。 孟 党 的 眼睛 看 着 素 声 用 纱布 包 着 的 手 , 有 气 无 力 
地 说 :怎么 了 ,我 -点 儿 也 不 知道 。 

素 世 说 :“ 响 ,没什么 。 重 要 的 是 ,你 现在 好 起 来 了 。 十 点 左 
右 , 大 夫 还 来 呢 ! 咱们 照常 派 马 车 去 接 他 。” 

孟 嘉 的 眼睛 ,又 在 素 声 身上 看 了 一 下 ,不 过 时 间 不 长 ,还 不 
敏 让 她 不 好 意思 而 两 类 著 红 。 

大 夫 来 了 。 听 到 经 过 的 情形 ,因为 有 那么 个 能 干 的 堂 妹 ,他 
向 翰林 道贺 。 

孟 嘉 问 :“ 我 什么 时 候 可 以 下 床 ?” 

“还 要 过 几 天 ,因为 药 吃 下 去 很 损 元 气 。 还 是 要 躺 在 床上 , 心 
情 要 轻松 。 我 要 告诉 张 中 堂 ,说 您 还 要 在 家 休息 几 天 。” 

素 声 在 一 边 说 ,“ 我 已 经 告诉 中 堂 大 人 了 .。? 程 大 夫 和 梁 输 林 
的 脸 上 ,部 显 出 对 这 位 少女 称赞 之 意 。 

震 嘉 说 ,“ 不 错 。 刚 才 我 想 站 起 来 时 ,两 脚 发 软 ,我 得 扶 着 床 
柱 才 行 。” 

大 夫 按 了 脉 , 点 了 点 头 说 :“ 还 是 有 点 不 太 规律 ,您 若 听 我 
话 ,在 床上 躺 六 七 天 再 起 来 , 那 就 好 了 。” 

随后 那 几 天 过 得 很 快 。 有 素 声 陪 着 ,或 是 在 奉 近 , 孟 嘉 可 以 
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看 得 见 , 他 一 叫 就 可 以 听 到 。 俩 人 谁 也 不 提 牡 丹 的 名 字 , 孟 遍 觉 
得 似乎 经 过 了 什么 甘愿 忘记 的 事 ,而 素 声 又 不 愿 提起 来 扰乱 他 
的 心情 。 吉 志 好 象 消瘦 了 , 脸 上 看 来 有 忧 威 之 色 。 另 一 方面 ,二 
人 之 间 发 生 了 一 种 新 的 感觉 ,所 以 往往 眼睛 故意 避免 看 对 方 .有 
一 次 , 孟 嘉 拉 起 素 声 的 手 看 她 的 伤痕 , 素 遍 赶紧 把 手 抽 开 ,匆匆 
回 自己 屋 里 去 。 

和 孟 嘉 想起 牡丹 日 记 时 的话, 牡丹 指 着 素 亏 说 :你 不 要 否认 ， 
你 爱 大 哥 ,” 还 有 素 现 的 回答 ;“ 那 有 什么 用 ? 他 是 你 的 呀 ?他 又 
记得 病 中 醒 来 时 ,听见 素 罗 说 :“ 他 生病 ,我 怎么 能 睡觉 ?”" 他 过 去 
从 未 想到 ,而 如 今 知道 了 ,也 是 他 时 时 在 素 声 脸 上 用 眼 一 盯 看 出 
来 的 。 

第 六 天 ,和 孟 嘉 打算 起 床下 地 。 素 区 认为 换个 地 方 会 对 他 好 
些 , 他 应 当 扎 到 里 院 冲 着 东 面 小 花园 的 那 间 房子 去 。 里 院 既 隐 密 
又 安静 ,有 假山 ,还 有 郊 个 盆景 ,另外 有 一 个 大 瓦 抵 的 金鱼 。 

孟 嘉 问 素 世 :你 在 哪儿 睡 呢 ?” 

“我 在 娜 儿 睡 都 可 以 ,在 姐姐 屋 里 ,这 个 卧室 收拾 一 下 也 可 
以 ,我 已 经 安排 朱 妈 睡 在 里 面 。” 

决定 是 , 备 嘉 睡 素 声 的 是 子 ,面向 花园 。 素 区 搬出 来 住 西 屋 ， 
那 是 以 前 牡丹 住 的 , 朱 妈 在 中 间 屋 放 一 个 床 ,为 了 晚上 随时 叫 方 
便 。 这 种 少女 的 周到 设想 和 自卫 的 安排 , 孟 嘉 想来 颇 党 有 趣 。 

里 院 比 外 院 光 亮 得 多 , 兰 嘉 想 要 一 直 住 到 冬季 来 临 ,到 时 候 
他 再 拓 回 正 院 去 ,他 以 前 在 花园 的 时 间 极 少 ,现在 却 很 喜爱 ,这 
也 表示 他 心情 上 的 一 种 改变 .中 间 那 间 屋子 现在 改 做 了 饭厅 , 堂 
兄妹 二 人 在 此 吃饭 。 

一 天 下 午 很 晚 了 , 率 声 出 去 买 了 趋 东西 ,回来 走 进 花 园 ，… 
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看 堂 兄 正在 一 个 石 疆 子 上 坐 着 ,似乎 那么 神思 专注 , 竟 似 乎 没 理 
会 素 雇 过去。 和 孟 嘉 集中 思想 时 的 面容 , 素 世 是 早已 知之 熟 矣 。 素 
殴 唯 念 打扰 他 , 正 改 迈步 走 开 时 ,和 孟 嘉 头 也 没 拍 , 就 向 素 世 说 ， 
“ 别 走 , 我 有 事 和 你 商量 。 

索 志 回来 ,站 在 一 棵 束 树 的 树 荫 里 。 几 分 钟 过 去 了 , 孟 嘉 没 
说 一 句 话 。 素 声 时 时 看 堂 兄 , 深 怕 他 要 问 关于 牡丹 的 事 。 

最 后 , 孟 嘉 验 上 呈现 出 一 种 怪 不 可 解 的 表情 , 望 着 素 馨 , 以 
沙哑 的 声音 向 素 世 说 :“ 素 声 , 过 来 ”他 微微 挪 了 一 下 身子 , 拍 了 
拍 那 个 石 合 子 ,那儿 还 可 以 再 坐 一 个 人 , 素 记 走 近 , 面 带 微 红 , 坐 
在 孟 嘉 身 旁 。 

和 孟 嘉 的 眼 贿 看 看 地 ,他 问 素 志 :你 嫁 给 我 好 不 好 ?” 

素 坦 的 心 ,几乎 要 从 胸 采 里 跳出 来 . 她 说 :您 说 什么 呀 ? 我 
们 怎么 可 以 ?” 

重 嘉 还 是 神思 玄 重 ,他 说 :“ 我 们 可 以 。” 

“可 是 ,我 们 是 同姓 的 堂 兄 妹 蚜 ?” 

“可 以 设法 改变 -” 

“怎么 改变 ?” 

“我 想 了 又 想 , 终 于 想到 一 条 妙计 。 同 姓 的 堂 兄妹 不 可 以 结 
婚 , 但 是 异姓 的 表 匈 妹 总 可 以 吧 。 苏 姨妈 很 喜欢 你 ,为 什么 咱们 
不 求 她 收养 你 做 义 女 ? 你 若 愿意 ;这 只 是 一 步 法 律 手续 而 已 。” 

索 饭 一 时 不 知 如 何 是 好 ,她 从 来 没 想到 改姓 ,这 个 想法 就 像 
一 粒子 弹 打 进 了 她 的 头 。 她 默默 地 望 着 那 棵 束 树 ,想法 子 镇 定 下 
来 ,刹那 间 , 她 觉得 五 内 翻动 ,心血 来 潮 , 好 似 全 身 浸润 在 一 个 浊 
暖 舒适 的 浴池 里 。 

素 世 回 问 一 句 :“ 说 真 格 的 ,你 真 愿意 吗 ?” 她 听 到 自己 的 声 

250° 





音 也 有 点 儿 害怕 。 

“我 需要 你 ,我 真 体验 到 了 ,我 非常 需要 你 我 不 断 细 心思 过 
这 件 事 , 已 经 好 几 天 了 .你 姐姐 和 我 那 一 段 儿 ,全 是 白费 事 , 是 无 
可 奈何 的 。” 

素 吉 吃惊 之 余 ,感到 非常 意外 的 幸福 。 

她 问 :… 那 我 们 怎么 办 呢 ?” 

“就 象 我 说 的 ,这 是 一 条 妙计 。 我 也 是 头脑 中 灵光 一 闪 才 想 
到 的 ,你 只 要 “过继 "给 苏 姨妈 ,就 可 以 了 .我 知道 她 很 喜欢 你 ,你 
现在 已 经 是 她 的 义 女 了 ,是 吧 ? 所 有 要 做 的 就 是 正式 按 手 续 办 一 
下 ,然后 你 就 成 为 苏 姨 到 的 女儿 了 ,你 的 姓 就 改姓 苏 ,不 姓 梁 了 ， 
当然 你 要 先 得 到 父母 的 允许 ,我 想 他 们 会 乐意 的 。 再 说 ,这 也 只 
不 过 是 一 个 形式 一 一 张 纸 而 已 .” 

素 克 仍然 在 深思 这 个 主意 , 想 所 牵扯 到 的 一 切 方 面 。 

和 孟 嘉 又 间 :“ 你 还 没 回 答 我 ,我 这 儿 问 你 咋 ?” 

素 殉 把 一 只 手 放 在 备 嘉 手 上 ,用 力 往 下 按 。 她 问 :“ 大 哥 ,是 
真 的 吗 ? 那 我 就 是 天 下 最 幸福 最 得 意 的 妻子 了 。 先 是 牡丹 跟 你 
好 ,我 从 来 没 料 到 我 们 能 结婚 。 现 在 ,你 就 是 想 把 我 从 你 身边 赶 
走 ,也 是 赶 不 走 的 了 。” 

素 费 的 一 个 手指 头 把 一 个 泪珠 儿 抹 掉 , 真 是 喜出望外 ,一 时 
不 知 如 何 是 好 ,她 只 好 把 头 靠 在 孟 嘉 的 肩膀 上 。 

备 嘉 低 声 细 语 道 ,我 应 当 早 知道 才 好 ,我 原先 不 知道 你 喜 
欢 我 ,后 来 是 看 了 牡丹 的 日 记 才 知道 的 。 由 最 初 ,我 就 应 当 看 出 
来 我 所 爱 的 是 你 ,但 是 我 有 眼 无 珠 ,视而不见 ,现在 我 之 需要 你 ， 
要 更 加 于 表 倍 之 。” 

孟 嘉 轻 经 鬼 了 素 声 一 下 儿 , 是 偷偷 多 了 她 内 角 上 咨 曲 的 一 
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缁 短发 ,这 时 感觉 到 素 志 接着 自己 脖子 的 一 只 胎 肚 的 压力 .他 转 
过 脸 去 ,含情 脉 脉 地 望 着 素 声 的 眼睛 ,而 素 世 这 时 仔细 端详 誉 兄 
的 脸 , 看 上 面 ,又 看 下 面 , 好 像 是 对 像 备 嘉 的 前 额 \ 两 颊 . 嘴 、 下 
巴 , 每 一 部 分 都 喜欢 ,都 觉得 可 爱 。 

重 嘉 间 必 你 不 吻 我 吗 ?” 

素 世 犹 穆 了 一 下 ,说 :“ 我 怕 闫 ”但 是 后 来 还 是 在 孟 嘉 的 层 
上 很 快 地 吻 了 一 下 ,就 跑 走 了 。 


关于 牡丹 , 则 是 禁 无 消息 ,而 且 谁 也 没 盼 着 她 寄 信 来 ,因为 
知道 她 是 不 爱 写 信 的 .在 她 和 费 庭 炎 结婚 住 在 一 起 的 时 候 , 有 时 
半年 之 内 ,她 母亲 和 和 白 菩 也 接 不 到 她 一 封 信 。 写 不 写 信 , 那 全 看 
她 的 心情 。 

十 月 的 天 空 飘 着 片 片 白 羊 毛 似 的 云彩 , 北 风 从 蒙古 高 原 上 
把 寒意 吹 到 北京 城 .西山 的 白杨 树叶 子 在 风 中 萧萧 瑟瑟 ,犹如 瘦 
能 的 群 鬼 战 战 兢 奖 . 雁 群 成 一 人 字 , 列 阵 长 空 , 随 风 南 去 ,野鸭 在 
夏 日 饮食 已 肥 ,在 北京 城 外 北方 的 土 城 一 带 的 诅 漳 湿 池 , 芦 苇 丛 
中 ,和 外 城 的 西南 陶然 亭 一 带 , 千 百 成 群 。 什 刹 海 这 时 已 呈现 一 
片 萧 索 凑 凉 ; 卖 酸 梅 汤 、 果 子 干 等 冷饮 的 小 贩 早 已 绝迹 ,池塘 中 
长 昔 枯 黄 ,卷曲 惟 停 , 闻 痕 点 点 的 荷 叶 , 似 在 显示 一 年 一 庆 的 渭 
肖 长 夏 的 荣 盛 已 过 。 在 孟 鼓 的 花园 里 , 则 空气 清爽 , 秋 意 宜人 。 树 
箭 上 ,小 眼 的 水 区 从 地 上 又 出 土 完 人 ,多 年 生 的 菊花 即将 开花 。 
素 声 从 隆 福 寺庙 会 买 回来 的 菊花 ,排列 得 那么 美观 , 令 人 一 看 ， 
便 知 道 是 出 之 于 女人 之 手 .那些 菊花 都 是 围绕 着 树 得 种 的 ,中 间 
有 网 定 的 距离 ,每 棵 花 都 有 壁 开 的 竹 片 支 着 .邻居 一 棵 巨大 的 玉 
兰 树 ,车 来 阵 阵 的 香味 。 有 时 成 堆 烧 树叶 子 的 坏 味道 ,村 来 这 隐 
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个 的 角落 ,虽然 有 几 分 辛辣 , 却 也 嗅 着 舒服 。 这 个 花园 已 经 变 了 
样 ,原来 的 泥土 小径 上 ,已 经 错 上 了 小 石子 。 原 来 是 腐 草 烂 校 的 
地 方 ,现在 是 苦 痕 深浅 染 淡 的 小 景 。 另 外 窗外 种 了 一 棵 腊梅 ,以 
待 深 冬 之 时 , 雪 中 叶 艳 。 备 嘉 从 书房 中 , 隔 着 红木 家 具 凝 视窗 外 
的 枝 干 时 ,在 想象 中 几乎 已 经 嗅 到 在 寒冷 的 空气 中 ,黄色 小 花丛 
偷 儿 束 功 的 幽 香 了 。 

花园 中 这 种 改变 , 孟 嘉 非常 喜悦 。 他 那 屋 里 也 有 两 棵 菊花 。 
裁 在 上 有 白 炎 的 陶 盆 里 。 这 时 ,在 宫廷 里 , 千 万 盆 的 菊花 已 然 各 
处 分 发 陈列 了 。 

孟 嘉 康复 所 需要 的 时 间 , 比 预期 的 长 .心跳 脉 快 并 不 能 像 感 
冒 消失 得 那么 快 ,大 夫 早 就 说 过 。 

大 夫 说 “不管 你 烦恼 的 是 什么 事 ,必须 置 诸 脑 后 .你 的 病 就 
是 神 不 守 含 , 所 以 六 神 无 主 。 我 若 不 开 那 付 猛 药 ,这 个 病 也 许 拖 
延 几 年 呢 。 现 在 ,幸亏 好 了 。” 他 又 转身 ,以 赞美 仿 服 的 口气 向 那 
位 堂 妹 说 :* 小 姐 把 这 标 房 子 和 花园 这 么 一 改变 ,真是 太 好 了 。 若 
打算 让 翰林 老区 早日 康复 ,最 好 是 使 他 觉得 快乐 ,满足 ,心里 轻 
松 。 当 然 要 有 一 段 时 间 , 不 过 再 过 两 三 个 月 ,也 就 完全 好 了 。” 

“使 他 觉得 快乐 ?" 素 声 想 到 这 句 话 ,不 知 为 什么 盖 愧 起 来 。 

大 夫 又 接着 说 :“ 这 就 叫做 心病 还 须 心 药 治 。 快 乐 的 人 恢复 
得 快 ,尤其 是 这 种 情形 .” 说 完 这 话 ,他 又 以 富有 深意 的 眼睛 望 了 
一 下 ,意思 是 要 教 素 世 听 慌 这 句 话 的 意思 。 素 声 小 姐 芳心 里 觉得 
动 了 一 下 ,但 是 她 却 问 了 一 句 :“ 做 事 怎么 样 ?” 
” “ 少 短 一 点 儿 也 好 ,不 然 心 不 在 天, 则 神 不 守 舍 .心里 最 好 有 
一 个 固定 的 方向 ,一 旦 心 魂 为 主 字 , 则 神智 清明 .? 

索 声 很 了 解 这 种 “以 毒 攻 毒 ”“ 心 病 还 须 心 药 治 "的 同样 疗 
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法 。 旧 的 一 条 道路 阻塞 之 后 ,势必 再 开 一 条 新 路 。 

在 金黄 色 的 秋 日 下 午 , 堂 兄妹 二 人 和 常常 在 东边 花园 里 坐 着 。 
在 花园 里 不 悉 没 有 可 看 的 东西 ,可 做 的 事 。 有 时 素 纪 把 落叶 扫 起 
来 ,点 火 焚 之 。 语 嘉 身体 还 软弱 ,常常 侧 倚 在 柳条 编 的 椅子 里 ,在 
和 网 的 十 月 阳光 中 了 太阳 。 看 着 率 声 柔软 年 轻 的 身段 在 园 中 走 
动 , 扫 集 树叶 ,用 棍子 通 火 ,心情 恰 快 ,专心 做 事 ,那么 健康 自然 。 
处 女 的 请 新 ,灿烂 焕发 , 观 之 可 喜 . 伊 人 芳心 之 内 ,对 堂 兄 情 有 所 
钟 , 深 藏 不 露 , 竟 会 如 此 之 成 功 ! 孟 嘉 也 许 一 辈子 不 会 寇 透 呢 。 

黄 香 将 至 , 晚 塞 歼 人 , 孟 襄 移 至 屋内 , 躺 在 床上 , 教 素 声 坐 在 
身 旁 。 素 声 会 时 时 摸 一 摸 备 嘉 的 脉 。 素 世 的 纤纤 玉 指 , 温 软 的 摸 
触 ,还 有 手 沈 上 的 玉 狗 随 着 腕 子 起 落 而 赐 动 。 和 孟 嘉 不 由 心 为 之 
动 。 素 志 双 展 绽 出 静 静 的 微笑 ,总 是 说 :好 极 了 ,你 的 哑 一 天 一 
天 好 起 来 了 。” 

孟 喜 这 时 用 自己 的 手 盖 住 素 坦 的 手 , 他 说 “我 的 脉 永远 不 
会 跳 得 正常 ,因为 每 次 你 的 手 一 碰 到 我 的 手 , 我 的 心 就 会 怀 怀 地 
快 跳 起 来 。” 

素 声 很 温柔 地 责备 堂 兄 说 :“ 别 乱 说 。” 

“可 是 一 点 儿 也 不 错 , 你 是 我 最 好 的 大 夫 .” 

在 那 一 刹那 间 , 孟 嘉 是 多 么 需要 素 声 呀 ! 他 把 她 拉倒 在 身 
上 ,给 她 一 个 多 情 的 热 吻 。 素 声 觉 得 会 有 危险 了 ,说 声 :“ 不 要 。” 
站 起 来 给 他 倒 一 杯 龙井 茶 。 

大 概 过 了 半 个 月 ,他 们 才 接 到 苏 姨 丈 的 回信 和 素 欧 父母 的 
信 。 备 嘉和 素 世 去 信 时 ,并 不 愿 把 话说 得 大 露骨 。 并 没 说 明理 由 ， 
只 是 请 求 把 索 世 正式 过 继 给 苏 姨丈 做 女儿 ,使 她 成 为 苏 小 姐 ”， 
不 再 叫 梁 小 姐 。 梁 翰林 给 他 姨妈 写 信 时 , 那 真是 稀有 难得 的 一 
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天 ,他 既然 写 信 ,家 中 收 信人 就 料 到 必然 事后 另 有 深意 。 素 记 倒 
是 经 常 和 姨妈 通信 ,她 用 自己 的 名 字 又 加 了 一 封 信 , 青 给 父母 写 
了 一 封 信 。 回 信 得 十 一 月 底 才 能 收 到 。 

经 常 是 在 晚饭 前 ,他 们 从 花园 回来 之 后 ,和 孟 嘉 总 是 要 人 慢 慢 饮 
上 一 杯 五 加 皮 , 这 是 大 夫 说 喝 了 补 心 的 , 素 声 则 另 蝎 一 杯 茶 。 朱 
妈 这 时 在 司 房 里 位 着 。 孟 嘉 躺 在 卧 杭 上 ,总 是 把 素 馨 拉 到 身 旁 。 
孟 嘉 握 着 素 声 的 手 ,这 时 谈天 说 地 一 一 真是 无 所 不 谈 , 只 是 不 提 
牡丹 ,这 是 俩 人 故意 存心 避 开 的 .有 时 候 , 和 孟 嘉 贴近 素 嘉 的 胸 , 把 
头 深 钻 进去 , 教 素 志 用 力 把 他 抱 紧 。 

素 志 这 时 想起 大 夫 的 话 , 就 问 备 嘉 :“ 这 就 能 使 你 觉得 快乐 
玛 ?” 

这 时 孟 嘉 把 头 低 着 ,并 不 回答 ,只 是 把 头 钻 得 更 深 。 素 声 就 
用 手 抚 岩 孟 嘉 的 头发 ,在 怀 里 抱 着 他 ,很 漫 柔 地 抚摩 他 ,就 犹如 
抚摩 小 孩子 一 样 。 素 馨 这 时 说 “你 若 这 样 觉得 快乐 , 那 就 轻松 下 
来 ,要 了 睡 就 苞 ." 素 坦 的 心 因 际 到 过 远 的 地 方 , 想 到 父母 ,想到 姐 
姐 , 想 到 杭州 的 上 昌 相 识 。 

“不 知 什么 时 候 苏 姨 丈 才 回 咱们 的 信 ?” 

“总 会 回信 的 。” 

“我 知道 我 父母 若 猜想 到 的 话 ,会 很 乐意 ,他 们 一 定 会 猜 出 
来 咱们 的 心事 。” 

和 孟 嘉 回答 说 :当然 "于 是 抬 起 头 来 往 上 仔 网 看 素 世 , 脸 上 
有 无 限 的 柔情 “他 们 答应 之 后 ,我 再 写 信 求 婚 , 那 你 就 成 为 我 亲 
爱 的 小 妻子 了 。” 

这 时 , 素 志 心里 万 分 快乐 ,低下 头 问 乔 嘉 ,这 是 真 的 吗 ? 这 
能 是 真 的 ?” 孟 问 把 素 声 的 头 拉 低 下 来 靠近 自己 , 素 声 就 低下 头 ， 
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俩 人 的 双 层 在 狂喜 之 下 接连 起 来 . 素 声 故意 把 身体 滑 低下 去 ,一 
边 抚摩 孟 嘉 的 双 烽 ,一 边 用 自己 的 身体 去 漫 暧 孟 嘉 ,这 时 向 孟 嘉 
说 :“ 我 愿 你 身体 赶快 好 起 来 一 为 了 我 ,不 是 为 别人 。” 

昔 嘉 的 眼睛 在 素 贺 身上 ,上 下 打量 ,左右 映 详 ,仿佛 素 志 是 
什么 新 鲜 稀奇 之 物 , 罕 区 移动 了 一 下 ,快乐 地 吸 了 一 口气 。 

她 说 :我 这 个 女孩 子 真 有 福气 ,我 从 来 没 梦 见 运气 会 这 么 
好 ,你 这 么 爱 我 ,这 么 需要 我 .” 

他 们 听见 朱 妈 很 明显 另 有 含意 的 咳嗽 声 ,她 发 出 这 样 咳嗽 
声 。 是 因为 她 不 愿 到 客厅 摆 桌 子 时 打扰 他 俩 。 素 声 已 经 把 心腹 
话 告诉 朱 妈 ,说 她 和 老爷 即将 订婚 结婚 . 朱 妈 对 这 位 二 小 姐 是 敬 
而 且 爱 ,与 对 那 位 大 小 姐 又 自 不 同 ,听见 如 此 喜 信 儿 ,自然 为 她 
高 兴 . 所 以 朱 妈 总 是 那样 咳嗽 ,而 素 声 听 到 就 坐 起 来 , 重 整 云 必 ， 
以 重 礼仪 .一 切 都 很 好 ,只 是 这 个 老实 忠厚 的 女仆 咳嗽 起 来 显得 
杰 拙 笨 了 ,仿佛 她 是 说 :“ 年 轻 的 女 主 人 ,我 知道 你 那儿 不 规矩 
呢 , 不 过 只 是 我 一 个 人 知道 哇 1” 

苏 姨丈 的 正式 信 来 到 的 前 三 天 , 素 志 对 孟 嘉 是 “以 身 相 许 ” 
了 。 因 为 他 们 俩 已 经 那么 亲 窗 , 而 二 人 之 间 与 日 俱 增 的 新 的 爱 
情 , 更 是 如 泉水 般 涌 起 来 。 那 天 下 午 , 东 方 紫色 的 云霞 把 温柔 的 
光彩 散射 到 他 们 的 屋 里 时 , 备 高 缠 着 素 声 要 做 那 件 事 . 备 嘉 的 头 
深 藏 在 素 志 的 怀 中 时 , 素 遍 已 经 听见 他 那 急促 的 呼吸 。 

素 胃 问 ;“ 做 哪 件 事 ? 哪 件 事 ?” 

孟 嘉 说 :“ 那 件 事 啊 ! 我 现在 好 需要 你 ,需要 你 ,需要 你 整个 
儿 的 身体 。” 

素 声 不 再 说 什么 ,心中 觉得 这 件 事 早晚 是 一 定 要 发 生 的 ,于 

. 是 把 孟 嘉 的 验 拉 过 来 ,很 温柔 而 热情 地 易 他 。 
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“那样 会 使 你 更 快乐 吗 ?” 

“当然 。” 

素 机 答应 了 备 喜 向 她 求 欢 的 请 求 ,于 是 俩 人 的 热情 洋溢 奔 
放 , 直 到 素 世 自己 觉得 失去 了 感觉 ,两 眼 紧 闭 ,只 感觉 到 任 赁 孟 
嘉 在 她 身上 为 所 欲 为 ,她 自己 也 达到 了 目的 ,满足 了 欲望 。 只 知 
道 一 把 钥匙 是 开 到 了 她 身上 隐 密 的 深 处 :她 觉得 这 是 疼痛 与 喜 
乐 的 狂欢 ,是 相亲 相爱 真正 的 结合 。 她 心里 暗中 喜悦 ,以 做 这 样 
的 男人 的 妻子 而 自得 ,两 只 咯 膊 把 这 个 男人 抱 住 , 而 占有 这 人 么 个 
男人 ,而 同时 被 这 么 样 的 男人 天 占 有 。 

和 孟 嘉 问 她 :我 弄 疼 了 你 没有 ?” 

素 声 回答 说 :没有 .。 你 这 样 使 我 成 为 你 的 人 ,我 好 高 兴 。 要 
知道 ,有 这 么 点 儿 疼痛 ,将 来 才 有 纪念 啊 ! 这 好 像 是 我 的 一 次 新 
生 , 这 是 爱 的 觉醒 。 现 在 我 是 一 个 妇 人 了 ,这 点 儿 疼 痛 是 难免 
的 。” 

后 来 ,有 一 次 , 素 声 流露 着 狐 猎 的 微笑 ,向 孟 喜 说 :“ 有 些 有 
经 验 的 妇 人 ,以 为 只 有 她 们 才 有 性 的 热情 ,而 一 个 贤德 的 淑女 总 
是 冷冰冰 的 ,这 话 不 对 .最 贤德 的 妇 人 ,也 会 是 最 热情 激动 的 ,她 
们 只 是 等 待 找到 理想 的 意中人 才 表 现 出 来 呢 , 就 像 我 找到 你 一 
样 。 当 然 不 是 每 一 个 女人 ,都 能 像 我 找到 你 这 样 的 男人 哪 !” 

这 件 事情 之 后 , 孟 嘉 才 许 素 声 看 她 姐姐 的 日 记 .和 孟 嘉 把 素 声 
向 她 姐姐 表明 对 备 剖 有 情 那 一 段 文字 指 给 她 看 , 孟 嘉 说 “看 这 
几 句 ,这 对 我 是 一 个 转折 点 。 我 从 来 不 会 想到 你 喜欢 我 ,我 从 来 
就 不 知道 ,因为 你 是 那么 合 规 中 矩 ,白玉 无 瑕 ,你 从 不 肯 让 感情 
流露 出 来 。” 

素 声 仔 细 而 快速 地 看 那 段 文字 , 牙 咬 着 下 嘴唇 。 然 后 哲 起 头 
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来 看 孟 嘉 , 牌 着 嘴 微 笑 。 

竺 嘉 说 ;“ 你 姐姐 有 点 嫉妒 你 , 通 着 你 说 出 你 对 我 有 情 ,是 不 
是 ?” 

“不 是 嫉妒, 那 是 她 和 健 南 涛 在 一 块 儿 鬼混 的 时 候 。 那 一 自 
日 子 , 她 自己 乱 来 ,常常 晚上 出 去 ,把 你 一 个 人 撤 在 家 里 。 我 说 过 
几 句 话 , 她 对 我 说 : 我 知道 你 爱 大 本 ,不 用 否认 。? 我 回答 说 : ' 爱 
又 怎么 样 ?他 是 你 的 呀 !? 因 为 我 对 她 构 不 成 威胁 ,她 没有 理由 嫉 
妒 我 。 

这 是 孟 嘉 第 一 次 和 素 艾 谈 起 牡丹 和 牡丹 的 日 记 。 他 的 心跳 
和 对 牡丹 的 欲望 ,已 经 一 扫 而 空 。 话 虽 如 此 ,他 还 是 觉得 他 之 爱 
素 志 ,仿佛 素 志 是 牡丹 的 -- 个 删 洁 本 ,是 纯真 的 牡丹 ,是 他 心爱 
的 牡丹 ,不 是 后 来 他 知道 的 那个 牡丹 的 错乱 本 。 

和 孟 嘉 问 素 声 :你 看 了 那 日 记 , 告 诉 我 ,你 有 什么 想法 。” 

再 没有 别 的 事 会 使 素 声 快乐 了 ,她 说 :“ 我 认为 我 对 牡丹 , 比 
你 了 解 得 多 ,知道 得 多 。” 她 抱 起 那 本 日 记 到 床上 弯曲 着 身子 看 ， 
这 本 日 记 真是 有 味道 .她 有 时 脸 泛 红云 ,有 时 她 抬 起 头 来 , 停 住 ， 
回想 往事 ;有 时 深 深 地 弯曲 身子 ,眼睛 斜视 , 想 了 解 一 句 话 , 对 她 
前 所 未 知 的 事 想 寻 求 一 个 线索 。 牡 丹 已 经 告诉 过 她 关于 情 南 涛 
的 事 ,当然 没有 告诉 她 在 旅馆 里 发 生 的 那 件 意 外 ,她 只 是 听 到 过 
有 一 个 律 子 会 。 

索 志 说 ,你 看 这 儿 ,可 以 看 出 来 为 什么 她 不 愿 和 咱们 到 山 
海关 去 , 那 时 候 , 她 正 思念 金竹 。 这 委 基 她 为 化 和 个 民 和 用 们 二 
的 缘故 ,现在 我 明白 了 .” 


那天 深夜 , 素 声 看 完了 日 记 。 孟 高 跟 她 说 : “告诉 我 你 的 想 


法 。 你 比 我 客观 ,你 是 局 外 人 ,我 和 她 的 关系 牵扯 得 太 深 了 。” 
* 258° 


素 声 说 :我 不 知道 我 能 不 能 做 局 外 人 ,我们 俩 在 一 块 儿 长 
大 ,我 不 知道 能 不 能 批评 她 。 你 认识 一 个 人 ,就 像 我 认识 我 姐姐 
那样 深 ,但 你 还 不 能 说 这 个 人 是 好 是 坏 。 她 有 好 多 方面 ,我 所 能 
说 的 ,正如 我 们 家 里 所 说 的 ,她 是 我 们 家 的 一 个 小 叛徒 。 我 还 沉 
静 , 她 比 我 大 三 岁 。 她 是 与 众 不 同 的 ,完全 不 像 我 认识 的 别 的 女 
孩子 ,总 是 生气 勃 邯 , 极 端的 聪明 ,精力 旺盛 ,脑筋 里 老 有 新 花样 
多。 她 漂亮 可 爱 ,我 父母 宠 坏 了 她 ,过 去 她 总 是 一 阵风 一 样 跑 回 
家 ,把 东西 乱 扔 ,母亲 责骂 她 ,她 就 瞳 着 两 个 大 眼睛 ,舌头 在 嘴 里 
乱 转 ,一 边 吓 巴 嘴 . 她 刚 异 自用 ,过 事 急 踩 ,非常 任性 .和 人 争论 、 
争论 ,直到 她 胜 了 才 算 完 。 我 父母 对 她 没 办 法 。 当 然 , 那 次 你 回 
家 ,在 全 族长 辈 之 前 夸奖 了 她 两 句 ,别人 对 她 就 另 根 相 看 了 。 她 
算 亲 身受 了 翰林 大 人 的 恩惠 。 她 很 不 寻常 ,长 得 比 我 俏 ,我 知 
道 。” 

备 嘉 说 ;我 觉得 你 们 两 个 人 各 有 其 美 .” 

素 志 说 :不 ,她 比 我 好 看 得 多 .。 我 知道 ,她 的 鼻子 那么 直 , 两 
片 嘴唇 那么 端正 好 看 ,我 的 嘴 太 大 了 。” 

孟 嘉 对 她 这 样 自我 批评 ,觉得 很 有 趣 。 毫 无 疑问 ,牡丹 的 嘴 
和 她 的 微笑 ,她 那 甘 美的 喘 诗 , 确 是 美 得 非凡 ,而 素 志 的 脸 缺 乏 
那 种 完美 ,五 官 也 不 那么 精致 一 她 的 脸 是 图 的 ,下 巴 闫 太 坚 
硬 。 但 是 这 没关系 , 备 高 喜爱 素 志 的 坦白 真 纯 , 还 喜欢 她 对 姐姐 
所 持 的 宽大 看 法 。 

“后 来 ,她 十 六 七 岁 的 时 候 , 和 金竹 之 间 发 生 了 初恋 ,父亲 党 
常 禁止 她 出 去 。 可 是 父亲 越 管 她 ,她 越 不 听 说 ,她 照样 出 去 和 傅 
邵 相 会 , 妈 疼 她 ,她 不 在 ,假装 看 不 见 , 蔡 她 旺 着 父亲 。 她 每 年 都 
设法 见 金竹 两 三 次 一 一 后 来 ,他 们 俩 都 已 男 婚 女 嫁 , 还 是 那样 
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儿 。 一般人 总 会 说 她 不 贤德 。 别 的 小 姐 车 在 这 种 情形 下 ,就 想 办 
法 断 了 ,忘掉 ,但 是 她 不 能 。 你 不 知道 她 怎么 在 床上 器 呢 一 她 
难受 死 了 。 有 一 次 , 见 了 金竹 之 后 ,她 回 到 家 ,那么 峰 哇 ! 她 在 床 
上 连 映 带 叫 ,第 二 天 早 展 , 两 眼 肿 ,都 睁 不 开 了 。 俏 若 她 嫁 了 金 
竹 ,会 成 个 什么 妻子 呢 ? 后 来 ,她 一 切 不 管 不 顾 。 因为 她 追求 已 
失去 的 爱 , 你 就 叫 她 是 个 菏 妇 吗 ? 一 切 都 因为 她 真心 爱 一 个 男 
人 ,而 不 能 嫁 给 他 才 发 生 的 。 金 竹 亡 了 另外 一 个 女人 ,也 不 是 金 
竹 的 错 ,是 他 父母 安排 的 .你 要 知道 ,她 比 一- 般 的 女孩 子 都 聪明 。 
我 记得 她 十 三 岁 读 《 牡 丹 上 学, 也许 有 人 说 看 那 种 书 对 她 有 害 , 因 
为 使 她 情 赛 早 开 .但 是 她 是 天 生 如 此 …… 其 实 她 是 很 体面 的 ， 人 
很 寺 夷 ,对 别人 很 信任 ,对 自然 之 美 很 敏感 ,在 别 的 方面 ,她 和 别 
人 也 没有 什么 不 同 ;不 过 她 只 是 在 以 上 我 所 说 的 那 几 方面 , 比 别 
人 过 其 一 点 儿 而 已 。” 

“她 和 我 告别 的 那 封 信 你 看 过 没有 ?” 

“看 过 了 。” 

“你 以 为 如 何 ?很 坦白 地 告诉 我 ,使 我 荡然 不 解 的 是 ,她 为 什 
么 对 我 那么 那么 的 冷酷 ,似乎 故意 想 伤害 我 

素 声 的 嘴 层 向 下 弯 下 去 ,她 路 路 了 一 会 儿 , 很 细心 地 措 词 。 
她 说 :“ 似 平一 -那么 忘 恩 负 义 吧 ? 我 也 许 太 主观 一 一 她 和 我 是 
大 不 相同 的 。 她 比 我 有 才华 ,也 更 狂放 一 一 更 一 冲动 ,更 一 
蛮横 。 当 然 ,好 没有 必要 眼 你 这 么 恩 断 义 绝 。 她 无 须 平 说 ; “在 杂 
一 生 之 中 ,将 再 无 我 之 踪迹 。? 毕 竟 你 还 是 她 的 堂 兄 啊 !1” 

孟 毫 说 “你 身 为 小 姐 , 也 许 更 容易 明白 她 .过 去 她 和 我 相爱 
其 深 , 这 个 你 知道 那么 热 那 么 深 的 爱情 ,怎么 会 轻易 地 消失 呢 ? 
由 这 封 诀别 信 上 看 ,怎么 会 连 - - 漓 点 玫 的 情 分 也 没 贸 下 呢 ?” 
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素 志 吸着 员 , 停 了 一 会 儿 , 说 :“ 我 也 是 茫然 不 解 。 她 一 和 那 
个 练 把 式 的 来 往 ,我 就 知道 她 的 心 变 了 。…… 那 个 人 叫 什么 名 字 
…… 日 记 里 有 一 段 ,我 看 到 时 吓 了 一 跳 。” 

素 声 用 大 拇指 翻 那 日 记 , 在 一 页 停 住 ,用 手指 给 孟 嘉 看 : 


“这 几 天 心神 不 安 , 我 二 人 之 相爱 ,已 成 为 我 的 一 种 负 
担 ,也 许 对 于 他 亦 复 如 是 。 若 以 他 为 情 部 ,不 知 将 如 何 度 此 
一 上 生 。 我 二 人 曾 讨 论 此 事 。 当 然 ,我 之 爱 他 ,以 女人 之 爱 一 
男 人 论 ,可 谓 无 以 复 加 兢 。 我 二 人 无 不 希望 能 美满 婚配 , 售 
能 如 愿 ,快活 如 之 ! 我 曾 提议 我 二 人 共 赴 香港 ,改名 换 姓 ,有 
何不 可 ? 爱 为 天 下 最 伟大 之 事 , 敦 日 不 然 1 但 我 今日 始 知 我 
之 所 羞 于 征 者 ,未 免 过 者 ,使 候 遗 受 之 暂 竹 过 大 ，* 辆 牲 其 事 
业 , 辆 牲 其 学 者 地 位 ,不 论 在 朝 迁 或 他 处 ,他 缘 受 人 敬仰 。” 


素 志 说 :“ 你 看 ,? 说 着 把 一 弹 垂 下 的 短发 掠 到 耳 杀 后 面 ,又 
说 :“ 这 日 记 是 她 自己 的 记事 , 虽 文 字 的 衔接 并 不 清楚 .我 还 是 慌 
得 这 里 面 的 意思 .做 个 丈夫 ,你 可 太 好 了 ;若是 做 个 情郎 ,她 嫌 你 
无 用 ,这 话说 得 粗 一 点 儿 。 若 找 个 男人 一 块 儿 上 床 睡觉 ,那个 年 
轻 练 武 的 自然 强 得 多 .我 并 非 说 她 有 意 利用 你 对 她 的 爱 , 但 是 很 
容易 看 出 来 , 诚 如 她 所 说 ,她 不 能 跟 你 一 直 名 不 正言 不 顺 , 一 直 
关系 暧昧 温 下 去 。 照 她 所 说 ,你 是 她 的 一 个 累 获 。 她 对 你 的 爱 ， 
一 定 是 在 那 时 候 就 没有 了 .她 一 定 是 要 和 你 摆脱 关系 ,好 另外 找 
一 个 男人 。 当 然 , 这 是 女人 的 本 性 …… 现 在 我 很 为 她 担心 …… 她 
可 能 锋 而 走 险 ……” 

停 了 一 下 ,她 又 说 ;“ 我 不 知道 她 听 说 你 我 就 要 结婚 了 ,会 有 
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什么 想法 。” 

“她 不 会 妨 妒 你 ,你 大 可 放心 ,过 去 事情 证 明 她 十 分 爱 我 ,不 
过 如 今 那 种 爱 早已 烟消云散 , 渺 无 踪影 了 。” 

“我 意思 是 ,她 若 知道 你 想 出 让 我 改姓 苏 之 后 ,她 会 怎么 想 ? 
因为 你 以 前 没 跟 她 提 过 这 个 办 法 。 

兰 嘉 大 笑 道 :“ 响 ,这 个 呀 !” 笑 得 几乎 有 点 儿 过 分 。 他 觉得 良 
心 上 有 点 属 恼 ,原来 他 为 牡丹 想 出 的 这 个 办 法 ,现在 却 用 在 素 区 
身上 , 但 是 他 爱 索 英 , 不 忍 把 实情 向 她 说 出 来 。 他 只 说 :“ 这 个 妙 
策 是 忽然 想 出 来 的 ,可 称 之 为 神 来 之 笔 .这 眼 我 为 张 中 泻 劳 神 苦 
思 , 想 在 公务 上 想 出 一 个 新 奇妙 策 是 一 样 的 。 最 重要 的 是 要 新 
奇 ,是 巧 思 。 大 部 分 官场 中 的 人 ,都 是 因 绽 旧 例 , 依 祥 画 葫芦 。 

“这 样 用 过 继 的 方法 ,你 相信 会 解决 咱们 的 困难 吗 …… 是 不 
是 一 切 者 能 顺利 呢 ?” 

“担保 一 切 顺利 , 毫 无 问题 。 我 读 礼 记 注疏 就 注意 到 六 亲 
一 一 第 一 代 堂 兄弟 姊妹 ,第 二 代 堂 兄弟 姊妹 ,祖先 的 祭礼 等 等 。 
姓 这 件 事 ,是 莫名 其 妙 的 .贵州 籍 的 一 位 小 姐 , 因 为 和 我 同姓 , 即 
便 是 五 百年 以 前 的 亲属 关系 ,我 也 不 能 刻 她 ,荒唐 ,其实 ,你 做 苏 
姨 支 的 小 姐 , 那 你 和 我 的 血统 关系 就 更 近 了 ,因为 你 是 我 第 一 代 
的 堂 妹 ,但 是 没有 问题 ,因为 你 姓 苏 .社会 上 所 需要 的 ,只 是 喜帖 
上 要 苏 锁 丈 是 你 父亲 的 名 字 而 已 那么 便 一 切合 法 ,婚礼 我 请 中 
堂 大 人 来 主持 。” 

一 切 形式 都 如 期 完成 .他 们 打算 结婚 的 意思 , 写 信 告 诉 了 素 
痪 的 父母 和 苏 姨丈 ,他 们 已 经 同意 .这 件 事 大 大 出 平素 万 父母 的 
意外 ,更 赶 上 大 女儿 突然 归来 ,她 的 回来 似乎 更 为 复杂 。 素 馨 的 
婚礼 定 在 明年 正月 ,在 北京 举行 。 
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第 十 七 章 


十 月 初 ,牡丹 走 进 了 杭州 的 家 门 , 一 个 托 行 李 的 给 她 拒 着 一 
个 用 棕色 梁 漂 亮 的 竹 片 编 的 大 箱子 ,那个 箱子 看 来 精致 漂亮 ,她 
穿 的 是 纹 子 面 儿 的 黑 大 衣 , 宽 大 的 袖子 , 正 是 当时 流行 的 式样 。 
围绕 着 膀子 的 大 白花 边 ,是 一 种 记 形 披 户 的 样子 , 那 件 黑色 的 上 
衣 , 露 在 胸部 较 低 处 。 她 穿着 一 件 白地 黑 花 的 裙子 ,是 在 上 海南 
京 路 买 的 。 头 发 是 莲 松 上 去 ,在 两 个 寿 角 上 有 成 缁 的 头发 计 盟 
着 。 打扮 那么 入 时 ,人 一 看 就 知道 是 上 海 来 的 贵 妇 。 

她 在 那么 熟悉 的 那 栋 砖 房 的 小 黑 门 上 项 项 ,这 次 回 家 ,事前 
并 没 写 信 , 她 预知 会 有 好 多 话 问 她 的 。 她 怎么 说 呢 . 能 说 她 和 党 
兄 决裂 了 吗 ? 能 说 回来 看 金竹 再 和 -个 有 妇 之 夫 继续 一 段 无 望 
的 风流 事 吗 ? 

她 母亲 开门 ,把 两 只 眼 睐 缝 起 来 看 了 一 会 六 , 才 认 出 来 这 个 
打扮 讲究 的 少妇 ,是 自己 的 女儿 。 自 从 女儿 走 后 , 做 母亲 的 似乎 
老 了 好 多 。 

牡丹 说 :“ 妈 ,我 回来 了 。” 说 着 ,就 迈 着 两 只 野 一 直 走 进去 。 
到 了 旦 里 , 晓 通 一 下 子 坐 在 一 把 直 背 木头 板 椅子 上 ,两 条 腿 伸 出 
来 ,两 只 咯 膊 叭 噶 三 下 来 .她 那 副 无 精 打 彩 的 样子 和 突然 的 万 里 
归来 ,同样 使 母亲 感到 吃惊 。 
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母亲 很 焦虑 地 问 她 :出 了 什么 事情 ?" 牡 丹 还 依然 是 母亲 的 
宠儿 ,因为 她 最 惹 母亲 忧虑 ,也 最 惹 母 亲 操 心 。 在 过 去 四 五 年 之 
内 ,牡丹 就 始终 没 让 母亲 松 过 心 , 而 现在 ,她 似乎 比 以 往 更 需要 
母亲 的 爱 。 母 亲 又 追问 一 句 :出 了 什么 事情 ?” 这 时 牡丹 仍然 是 
两 目 无 神 , 向 前 茫然 而 视 。 母 亲 又 问 六 你 妹妹 呢 ?” 

牡丹 说 :“ 她 还 在 北京 ,她 很 好 ,什么 事 也 没 出 。 十 天 前 我 离 
开 北 京 , 坐 船 到 的 上 海 。 妈 ,我 是 打 定 主意 回 家 来 的 。” 

最 后 一 句 话 说 得 郑重 其 事 ,语气 也 很 重 ,表示 她 已 下 定 了 决 
心 。 母亲 对 女儿 的 喜 恕 无 常 ,是 早已 见 惯 了 的 。 这 时 一 滴 眼 泪 从 
牡丹 的 脲 科 上 组 缓 流 下 来 。 

她 说 :“ 妈 ,您 别 骂 我 , 金 行 病 了 ,我 是 回来 看 他 的 ,我 不 再 回 
去 了 。” 

母亲 两 眼 因 害 怕 而 暗 然 无 神 , 当 时 没 说 别 的 ,只 回答 说 ;“ 这 
不 能 让 你 爸爸 知道 ”母亲 还 是 和 以 前 一 样 疼爱 牡丹 ,把 女儿 拉 
到 自己 身边 ,好 像 社 丹 还 是 个 孩子 似 的 。 然 后 到 厨房 去 湖 茶 , 特 
丹 这 时 教 脚 夫 把 行李 放 好 。 母 亲 用 茶盘 子 端 出 茶 来 , 跟 牡 丹 在 饭 
桌 旁 的 例子 上 坐 下 ,谈论 一 年 来 家 里 的 事情 。 

牡丹 一 边 用 力 反 她 母亲 摆 在 桌子 上 干枯 委 纹 的 手 , 一 边 对 
母亲 说 ;“ 只 有 您 ,什么 事情 都 没 让 我 失望 .” 

母亲 说 ;“ 你 父母 年 岁 都 大 了 ,我 是 由 心眼 儿 里 疼 你 。 你 走 了 
之 后 ,家 里 一 直 冷 冷清 清 的 .” 

“现在 我 回来 跟 您 一 块 儿 过 日 子 ,您 该 快乐 了 吧 ?” 

在 这 个 冷落 的 家 ,又 重新 出 现 了 温暖 ,母亲 的 面容 上 ,融化 
了 那 层 冰 和 霜 , 两 个 眼睛 中 焕发 出 活力 。 

那天 下 午 ,父亲 从 外 归来 ,牡丹 和 母亲 已 经 商量 好 不 提 她 由 
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京 南 返 的 原因 .父亲 在 欢迎 时 ,夹杂 有 对 女儿 行动 上 的 神出鬼没 
实 难 预测 的 烦恼 。 牡 丹 对 不 愿 在 北京 住 下 去 ,说 自己 住 着 不 愉 
快 ,但 别人 听 来 无 法 相信 父亲 对 她 的 无 常 性 ,有 始 无 终 , 略 有 责 
备 之 意 。 牡 丹 不 高 兴 ，, 站 起 身 来 回 到 自己 房 里 去 。 


牡丹 急于 见 白 薇 , 好 打听 金竹 的 病 况 和 他 现在 身 在 何 处 ,她 
买 了 第 二 天 开 往 富 春江 的 一 张 船 票 .船上 只 有 十 五 六 个 人 ,就 已 
经 挤 满 了 .她 一 个 人 坐 着 ,默默 地 抱 着 双 膝 ,对 周围 的 一 切 , 视 而 
不 见 。 她 心里 盘算 是 不 是 会 在 白 节 家 见 到 金竹 一 一 这 种 想法 也 
不 是 不 可 能 ,这 样 一 想 , 心 就 侠 怀 跳 起 来 .倘若 遇见 他 ,要 对 他 说 
什么 呢 ? 她 那么 凝神 这 思 ,不 知 不 觉 船 已 在 桐庐 僻 了 岸 。 

那 一 路 水 程 上 ,什么 事 都 不 顺 当 ,她 根 皮 发 呈 , 天 上 阴云 四 
布 ,她 上 上 岸 时 ,雾气 弥漫 ,犹如 一 张 白 布 答 看 在 河 边 .在 她 抵 岸 以 
前 ,一 直下 雨 ,空气 是 又 湿 又 潮 又 刺 问 。 茶 馆 里 的 桌子 椅子 上 都 
像 单 上 一 宕 细 薄 的 汗水 。 独 夹 着 尾巴 偷偷 地 演 来 注 去 ,在 茶馆 的 
泥 地 上 拌 掉 萌 上 的 雨水 珠 儿 。 

虽然 只 是 下 午 五 点 钟 ,但 已 草 色 四 合 . 要 找 轿 夫 上 山 抬 二 里 
地 ,很 难 找 到 。 轿 夫 说 他 们 下 山 时 天 会 黑 下 来 ,而 山上 的 羊 肠 小 
径 又 危险 。 这 种 烦恼 不 算 , 她 还 把 两 只 耳环 中 的 一 个 掉 在 船上 。 
她 害怕 ,不 敢 自己 一 个 人 去 私 那 荒野 的 山坡 ,因为 她 穿 得 太 冰 
气 , 陌 生 的 轿 夫 抬 她 上 山 , 她 也 不 放心 。 但 是 她 那 劈 雷 火 般 的 急 
性 ,决定 自己 冒 一 次 险 , 因 为 毕竟 还 不 是 夜晚 。 她 付 了 一 笔 她 认 
为 高 得 荒唐 的 价钱 , 雇 了 一 项 轿子 . 轿 夫 在 雨中 又 黏 又 滑 的 红色 
泥土 小 径 上 ,有 跟 踊 行 走时 ,她 紧 闭 着 眼睛 ,把 一 切 付 诸 天 命 。 接 连 
几 阵 呼 哨 而 过 的 狂风 和 发 出 鸭 叫 之 声 的 急 雨 ,在 四 周 向 他 们 猛 
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课 。 大 概 五 十 分 钟 左 右 ,天 空 开始 清亮 ,但 是 山 丢 下 还 是 浓 雾 深 
滚 。 风势 加 强 了 ,在 油 布 的 轿 力 子 上 猛 扑 , 轿 团 子 拍 扶 拍 扑 地 所 
动 ,发 出 杂乱 的 声音 .牡丹 觉得 自己 哆 肾 起 来 ,一 则 因为 山 风 冷 ， 
一 则 因为 急于 听 到 金竹 的 消息 ,又 过 了 十 分 钟 ,她 看 见 了 好 友 家 
的 灯光 。 

下 轿 的 时 候 , 她 心跳 得 更 快 ,若水 走出 门 来 , 紧 随 在 后 的 是 
白 薇 。 

白 薇 喊 道 ;牡丹 ! 真 想不到 是 你 !” 

“你 不 是 教 我 来 吗 ?” 

“是 啊 , 可 是 怎么 也 没 料 到 会 这 么 快 .” 

“他 在 哪儿 呢 ?” 

“在 医院 ,先进 屋 来 ”。 

两 个 至 友好 热情 地 拥抱 起 来 。-- 年 的 离别 之 后 ,再 度 相 会 ， 
真是 欣喜 欲 狂 。 

和 白 蔬 在 -起 了 ,牡丹 觉得 舒服 些 。 和 她 谈论 金竹 和 梁 重 
嘉 ,心情 慢 慢 松下 来 .在 白 禾 面前 ,她 对 自己 的 所 做 所 为 ,无 须 平 
解释 ,也 无 须 平 表 示 什 么 款 意 ,因为 白 殴 之 风 驭 浪漫 不 守 故 堂 ， 
是 完全 和 她 一 样 的 。 

白 贰 说 :他 现在 住 在 六 合 塔 一 个 基督 教 医院 里 。 我 听 说 ,大 
概 是 肠炎 。 他 病 了 大 概 一 个 半月 了 ,非常 届 眉 消 规 ,医生 还 没 法 
决定 是 不 是 动手 术 。 你 来 得 这 么 快 ,我 真 高 兴 。 你 怎么 舍得 离开 
翰林 呢 ?” 

“我 接 到 电报 后 ,就 尽早 离 京 南下 , 谁 也 挡 不 住 我 他 病 得 重 
不 重 ?” 

“ 半 个 月 以 前 ,情形 很 坏 。 我 想 我 若 不 告诉 你 ,你 会 恨 我 一 绒 
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子 。 他 还 不 知道 你 要 回来 ,我 是 自动 给 你 打 的 电报 。 我 不 能 告诉 
他 ,免得 车 他 空 盼 着 你 来 ,因为 我 没 把 握 你 准 会 回来 呀 !” 

“ 白 蕉 ,我 真 感谢 你 。 只 有 你 了 解 我 的 感情 。 我 已 经 和 堂 兄 
一 刀 两 断 , 我 相 再 回去 了 。” 她 一 边 脱 下 厚 土 衣 , 一 边 不 断 地 说 。 
仆人 端 进来 一 验 盆 热 水 时 ,附带 一 条 毛巾 。 牡 丹 一 边 洗脸 , 捕 下 
首饰 , 放 在 桌子 上 ,一 边 在 屋 里 走 来 走 去 ,两 人 一 直 不 断 地 说 话 。 
牡丹 说 :“ 即 使 我 没 接 到 你 的 信 , 我 也 要 离开 我 堂 兄 的 .” 说 着 , 摘 
于 来 一 只 耳环 。 又 说 :你 看 ,一 只 耳环 丢 在 船上 了 。” 

白 殴 的 眼睛 睁 大 ,向 牡丹 望 了 一 下 儿 。 她 不 管 耳环 的 事 , 只 
问 牡丹 :“ 告 诉 我 ,为 什么 ?” 

“一 会 儿 半 会 几 也 说 不 清楚 。” 

“情人 吵架 ?” 

“不是” 

“他 又 爱 上 别人 ?” 

“不 是 .” 

“ 那 为 什么 ?” 

“我 也 不 知道 ,我 觉得 不 爱 他 了 , 真 地 不 爱 他 了 。” 

俩 人 现在 围 着 那个 大 理 石 的 桌子 坐 ,桌子 上 白 薇 押 了 一 过 
热 茶 。 

白 薇 说 ,你 意思 是 他 不 如 你 原来 想 的 那么 可 爱 , 而 现在 你 
的 梦想 破灭 了 ?天 下 没有 十 全 十 美的 ,我 原 以 为 你 和 他 相爱 得 要 
命 呢 1” 

不 错 , 白 向 当初 以 为 他 们 俩 是 非常 风流 超 俗 的 一 对 。 现 在 觉 
得 心里 很 难过 ,就 仿佛 自己 本 身 遭 受到 这 种 伤心 事 一 样 , 白 蕉 从 
来 就 不 相信 梁 孟 嘉 会 能 刻 牡 丹 一 一 那 根本 办 不 到 一 一 他 也 不 会 
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也 别 的 女人 。 而 他 们 俩 就 一 直 不 正式 结婚 ,又 有 什么 关系 ? 他 们 
俩 以 情人 的 关系 相爱 一 辈子 。 在 一 个 学 者 和 她 的 女友 之 间 , 有 这 
种 风流 艳 事 ,也 是 美谈 呀 ! 

白 薇 对 牡丹 说 :“ 我 告诉 你 点 事情 好 不 好 ? 上 次 你 和 答 林 来 
过 了 一 夜 ,还 在 小 溪 边 游玩 ,若水 和 我 曾经 说 起 你 们 两 个 人 ,我 
俩 觉得 你 们 像 卓 文 君 和 司马 相 如 的 艳 事 的 开始 ,因为 文 君 新 罕 ， 
正 像 你 ,而 司马 相 如 是 辞 赋 家 , 正 像 孟 蔓 我 们 这 个 梦想 ,你 竞 给 
弄 得 落 了 空 。 

牡丹 的 脸 显得 很 严肃 ,她 想 办 法 把 真 的 感情 表达 出 来 ,但 一 
时 苦于 词 不 达意 .她 说 :“ 我 还 是 以 后 再 告诉 你 ,现在 暂 免 吧 。 脸 
上 这 放松 下 来 , 笑 了 笑 。 又 接着 说 :“ 他 也 有 一 个 好 处 ,就 是 不 妨 
妒 。 我 认识 了 一 个 年 轻 人 , 叫 傅 南 涛 。 备 嘉 都 知道 ,我 告诉 他 的 。 
他 说 我 若 找到 一 个 理想 的 男人 ,他 希望 能 看 见 我 正式 结婚 .倘若 
他 的 热情 像 疯狂 一 般 , 用 暴力 把 我 强奸 了 ,我 也 许 还 会 再 度 爱 上 
他 。 我 说 这 话 你 明白 码 ? 等 我 跟 他 说 认识 了 传 南 涛 ,他 说 他 了 
解 ,他 不 原 把 他 自己 硬 塞 给 我 。 他 这 样 斯 文 , 倒 使 我 失望 。 我 原 
不 应 当 如 此 ,但 是 我 想 我 是 对 他 失望 了 .他 耐性 极 好 ,极其 聪明 ， 
什么 都 懂 , 这 样 就 在 我 热烈 的 爱 火 上 泌 了 一 盆 冷 水 ,把 我 的 爱 火 
浇 灭 了 。 我 说 的 话 有 道理 没有 ?” 

若水 微微 一 笑 。 他 把 茶 放 在 桌子 上 , 带 有 讽刺 的 口气 说 ;我 
想 我 储 。 你 们 女人 所 爱 的 ,是 几 分 粗野 。 做 丈夫 的 越 是 打 她 ,她 
越 是 俯首 帖 耳 , 百 依 百 顺 。” 

白 薇 说 :“ 别 乱 说 ,女人 并 不 愿 做 奴才 。” 

牡丹 说 :但 是 女人 是 这 样 儿 。 她 们 偶尔 也 需要 男人 在 她 们 
的 大 屁股 上 打上 两 巴掌 。 这 样 儿 , 才 觉得 她 们 能 车 别人 发 火 , 而 
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别人 也 不 是 不 爱 她 们 。” 

白 薇 说 :“ 别 把 他 说 的 当 正 经 话 ,若水 是 开玩笑 的 。 在 男女 一 
对 情人 之 间 ,应 当 有 很 透 激 的 了 解 才 对 。” 

若水 回答 说 :“ 那 是 友情 ,不 是 爱情 。 在 两 人 翻云覆雨 的 时 
个 ,什么 女人 需要 了 解 不 了 解 ,她 所 需要 的 是 男人 雄伟 健壮 的 躯 
体 .” 

白 茂 故 作 斥 责 状 说 :” 我 们 俩 在 这 儿 说 话 , 你 不 要 胡 搅 蛮 缠 
好 不 好 ?” 

牡丹 说 :“ 若 水 说 的 也 有 点 道理 .不 过 ,全 不 一 定 像 他 说 的 那 
么 粗野 就 是 了 .” 

大 家 沉静 了 片刻 。 若 水 这 会 儿 乖 起 来 了 , 静 静 地 不 说 一 句 
话 。 白 蕉 被 惹 得 不 高 兴 了 .。 因为 她 对 男女 之 爱 ,一 向 是 纯洁 理想 
的 风流 的 爱 一 一 是 超凡 的 诗意 的 ,几乎 是 天 仙 似 的 一 一 就 像 她 
和 若水 之 间 所 享受 的 那 种 爱 。 而 牡丹 心里 正 想 的 是 那个 年 轻 英 
挺 北方 拳术 家 的 结实 坚强 的 身躯 ,本 想 再 说 点 什么 ,但 是 在 若水 
面前 ,有 点 儿 犹 移 不 决 。 若 水 刚才 给 她 解释 的 话 , 她 有 点 不 懂 . 为 
什么 她 宁愿 和 一 个 平凡 的 打 把 式 卖艺 的 同房 ,而 不 愿意 和 一 个 
满腹 经 纶 的 翰林 同房 。 最 后 ,她 向 若水 果 了 一 眼 , 说 :“ 我 想 若水 
的 话 对 。 女 人 真正 需要 的 ,是 一 个 英俊 年 轻 的 贩 夫 走 卒 仆 役 之 
辈 ,而 不 是 个 词 人 墨客 。” 

白 区 说 :你 们 俩 简直 是 荒唐 绝顶 牡丹 ,你 是 不 是 喝 醉 了 说 
胡 话 呢 ?” 

牡丹 说 :“ 在 爱情 上 谁 要 什么 理性 智慧 ? 所 要 的 是 火 般 的 热 
情 和 坚强 的 肌肉 一 -头脑 那 时 是 暂停 活动 了 …… 加 

白 萎 说 :“ 牡 丹 1” 
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牡丹 又 说 :“ 不 管 怎么 样 ,我 留 给 堂 兄 一 封 信 , 告 诉 他 ,我 不 
爱 他 了 ,我 要 回 家 ,我 说 我 一 辈子 要 在 他 的 生活 里 失去 踪影 。” 

白 菩 流 锯 出 吃惊 状 ,眼睛 瞪 得 圆 加 的 ,她 辣 牡丹 :“ 你 怎么 能 
这 样 ? 难 道 他 已 经 不 爱 你 了 吗 ? 你 为 什么 一 定 非 这 样 做 不 可 呢 ?” 

牡丹 说 ,“ 我 也 不 知道 .” 她 停 了 一 下 ,又 说 :“ 我 想 我 们 到 现 
在 仍然 是 好 朋友 。 最 后 一 天 晚上 我 们 在 一 块 儿 , 他 显得 很 伤心 。 
我 吻 了 他 一 次 ,事前 已 经 几 个 月 没 易 过 了 。 他 还 是 爱 我 ,由 于 他 
的 吻 我 就 知道 ,但 是 他 没有 抱 我 ,没有 碰 我 一 碰 . 我 真 愿 他 抱 我 ， 
他 永远 是 个 文 质 彬 彬 非礼 匆 动 的 正人 君子 ,这 就 不 能 做 个 热情 
似 火 的 爱人 了 ,我 把 这 话 告诉 了 他 。 我 说 他 是 诗人 、 文 人 ,是 好 
人 ,我 僻 服 敬仰 ,但 是 我 不 愿 要 这 种 人 做 爱人 …… 我 很 坦白 。” 

“你 说 这 种 话 ?” 

“不 要 怕 成 这 个 样子 。” 

“他 说 什么 ?” 

“他 说 ,既然 事情 这 样 ,就 这 样 好 了 。 他 若是 心里 有 所 感觉 ， 
他 并 不 表示 出 来 。 他 又 能 说 什么 呢 ? 他 说 他 并 不 只 要 我 佩服 敬 
仰 他 ,他 要 的 是 我 ,是 我 对 他 的 爱 .因为 我 不 再 爱 他 ,也 就 再 没 什 
么 话 好 说 了 。” 

白 匣 说 :“ 真 的 呀 ? 我 记得 你 说 过 没有 他 你 活 不 了 ! 可 是 ,所 
有 的 人 ………” 她 话说 到 此 停 住 。 她 头脑 里 忽然 闪 出 一 个 人 , 拔 出 
钢 刀 ,把 一 幅 元 朝 名 画 前 成 两 片 纸 ,又 伸 出 粗 手 ,把 一 个 精致 的 
磁 碗 哗啦 一 声 摔 得 粉碎 .这 时 又 接 下 去 说 :你 若 跟 他 和 得 来 , 那 
多 好 1” 这 时 她 陷入 半 沉 思 又 似 半 责备 的 神气 对 牡丹 说 :“ 你 对 翰 
林 构 成 的 空中 楼 阁 ,现在 那个 幻想 破灭 了 。 你 这 么 说 走 就 走 , 置 
他 于 不 管 不 顾 的 境地 ,我 还 是 觉得 你 不 对 。” 
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“干果 , 白 薇 L" 

这 是 牡丹 第 一 次 厌烦 她 这 位 图 中 良友 ,也 许 是 她 自己 那 -一 
天 需 恼 紧张 的 缘故 。 

白 铬 一 看 这 位 最 好 的 朋友 不 高 兴 了 ,赶紧 说 :对 不 起 , 别 见 
怪 .” 

俩 人 又 微笑 了 ,四 只 眼睛 磁 到 了 一 起 .牡丹 勉强 说 “要 替 人 
家 设身处地 想 想 .” 

话说 得 使 牡丹 很 烦恼 她 开始 对 他 们 说 北京 别 的 事情 ,甚至 
说 起 新 筑 好 的 京 榆 铁路 ,还 有 她 在 火车 上 看 见 的 那 位 身长 玉 立 
的 满洲 公主 ,和 那 公主 的 浑身 打扮 。 

“当然 你 也 看 见 万 里 长 城 了 。” 

“没有 ,我 没 看 见 , 素 馨 看 见 了 .好 和 备 嘉 到 山海 关 旅行 去 了 
一 线 , 我 没有 去 。” 

“你 一 定 看 了 好 多 人 收藏 的 名 画 。” 

“一 点 儿 也 没 看 见 。” 

白费 难免 责备 她 ,也 只 有 最 好 的 朋友 才 这 样 . 白 芍 说 :那么 
你 在 北京 干 些 什么 呢 ? 也 没 去 看 文物 展览 ?” 

牡丹 扬 播 头 。 

那天 晚上 一 切 事 都 不 顺 。 像 在 船上 丢 耳环 ,那天 早晨 出 发 时 
眼皮 跳 一 -部 不 是 吉兆 .再 没有 别人 对 她 比 白 项 和 她 更 亲近 ,但 
是 今天 晚上 白 茂 都 说 她 不 对 ,而 且 对 爱 的 看 法 也 不 同 ,这 就 足够 
动 扬 她 俩 之 间 一 向 存在 的 精神 上 的 合 谐 了 。 

那天 晚上 ,若水 以 为 这 两 位 女友 会 有 好 多 话说 ,他 把 床 让 出 
来 给 牡丹 睡 。 

“他 说 :“ 我 到 外 面 去 睡 , 你 们 俩 一 定 要 做 长 夜 之 谈 的 。” 
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白 薇 很 感激 地 看 着 丈夫 说 :“ 你 真是 体贴 入 微 。 

两 个 女友 直 谈 到 晨曦 初 露 ,就 完全 和 几 年 前 俩 人 那样 长 谈 
一样 牡丹 是 真爱 白 攻 ,对 别 的 朋友 从 来 没有 这 样 亲 热 过 。 在 特 
丹 策 在 白 薇 的 怀 里 喷 泣 之 时 ,二 人 的 友情 和 亲密 又 完全 恢复 了 。 

牡丹 问 白 薇 :“ 你 快乐 吗 ?” 

“当然 

“我 说 是 住 得 离 城 这 么 远 , 完 全 自己 和 一 个 男人 住 。 

“我 们 之 间 的 爱 , 可 以 说 是 十 全 十 美的 ,有 一 个 我 敬爱 的 男 
人 爱 我 ,我 很 快乐 ,很 知足 .” - 

“你 是 不 是 有 时 候 愿 意 下 山 去 , 坐 在 茶楼 酒馆 里 ,看 看 人 ,也 
让 自己 使 别 的 人 看 看 ? 从 另 一 方面 说 ,我 在 北京 也 有 快乐 。 我 能 
享受 完全 的 自由 ,是 我 一 生 第 一 次 ,对 谁 也 没有 什么 责任 义务 ， 
我 享受 的 是 不 折 不 扣 的 充分 的 自由 ,我 也 够 满足 了 .我 没 告诉 你 
情 南 涛 的 事 ,他 是 个 拳术 家 ,我 不 愿 在 你 丈夫 面前 说 ,不 知 他 近 
来 怎么 样 , 他 因为 杀害 妻子 去 坐 鉴 了 …-…” 牡 丹 就 把 遇 到 傅 南 涛 
前 前 后 后 的 一 切 ,都 告诉 了 内 敬 。 
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第 十 八 章 


牡丹 看 见 了 杭州 城郊 又 宽 又 深 的 钱塘 江 畔 那个 六 合 塔 医 
院 , 那 所 起 俏 的 三 层 红 砖 的 楼 房 , 她 的 心怀 侠 地 跳 ,她 的 脚步 快 
起 来 。 她 得 停 下 来 路 喘气 ,她 在 回 到 以 前 的 情郎 身边 时 ,要 显得 
镇 静 而 快乐 。 迎 着 江面 吹 来 的 凉 风 , 她 很 难 把 头发 固定 成 型 ,她 
不 知道 要 说 什么 话 才 好 ,在 过 去 那 一 年 ,她 那么 梦 绕 魂 牵 的 思 
念 。 在 生活 上 她 始终 失去 了 平衡 稳定 ,而 金竹 才 是 她 的 重心 
这 个 ,她 现在 完全 清楚 了 。 去 年 她 的 确 告 诉 金竹 ,他 们 俩 之 间 的 
关系 ,是 一 刀 两 断 了 ,现在 她 回来 是 要 重修 旧 好 .她 要 告诉 金竹 ， 
她 已 经 和 和 堂 兄 一 刀 两 断 ,再 回 到 他 的 身边 。 她 不 顾 自己 的 体面 ， 
因为 实在 需要 金竹 。 金 竹 不 会 余 把 未 息 , 储 若是 的 话 , 她 要 设法 
消除 他 的 怒气 。 她 曾经 癌 过 白 薇 , 他 曾 谈论 过 她 自己 没有 。 因为 
在 医院 有 护士 在 旁 ,他 们 俩 一 定 没有 细 谈 此 事 。 白 薇 曾经 费心 亲 
自 把 牡丹 的 信 带 给 金竹 ,因为 不 能 信任 别人 . 那 时 ,别人 告诉 她 ， 
金竹 不 在 家 ,因为 生病 ,正在 住院 。 上 次 白 蕉 见 到 金竹 就 是 在 这 
个 医院 里 .金竹 认为 牡丹 绝 不 会 再 来 看 他 ,他 已 经 把 牡丹 完全 放 
弃 了 ,但 白 稚 见 金竹 病 得 那么 衰弱 惟 慷 ,不 觉 大 惊 。 她 觉得 金竹 
已 经 头脑 不 清楚 , 病 得 实在 很 重 。 他 上 次 到 桐庐 来 , 听 说 牡丹 曾 
经 和 翰林 来 过 ,把 他 抛弃 之 后 ,已 经 到 北京 去 了 ,就 是 因为 狂 恋 
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梁 答 林 ,当时 白 薇 看 见 金 作 全 身 人 愤怒 得 额 拌 不 已 。 

走 近 了 白 增 环 绕 的 那个 红 砖 医院 ,牡丹 觉得 心烦 意 乱 , 头 闹 
虞 人 媒 。 医 院 的 门口 ,一 从 信子 临风 播 点 ,秀气 尖 瘦 的 竹 叶 形 成 一 
团 深 绿 , 侧 影 移动 ,蓝天 如 屏 。 牡 丹 只 知道 要 对 金竹 说 一 句 话 : 
“我 已 经 回来 了 ,水 远 不 再 离开 你 。” 

她 走 进 大 厅 时 ,医院 中 惯 有 的 砚 和 别 的 药 的 气味 直 扑 她 的 
产 孔 。 医 院 里 挤 满 了 门诊 的 病人 ,有 的 坐 在 墙 边 的 长 王子 上 , 怀 
中 抱 着 婴儿 ,有 的 正在 那儿 站 排 。 在 一 个 柜台 后 面 , 穿 白 衣裳 的 
护士 和 外 国医 生 正 忙 着 弄 些 瓶子 剪子、 绷带 。 牡 丹 觉 得 有 点 儿 
仙 不 上 气 来 。 

她 告诉 那些 人 说 她 是 一 个 病人 金竹 的 朋友 ,从 北京 来 的 ,要 
看 金竹 。 

值班 的 护士 说 没有 金竹 这 个 人 ,只 有 一 个 病人 下 金竹 塘 , 是 
苏州 人 。 

牡丹 说 :“ 他 就 是 .” 

那个 护士 说 ;“ 可 是 你 说 你 要 看 的 是 金竹 阐 !1” 

那个 自 以 为 了 不 起 的 护士 ,以 为 在 洋人 开 的 医院 做 事 , 觉 得 
自己 新 式 派 ,自己 文明 ,以 为 所 有 中 国人 不 是 无 知 就 是 迷信 。 而 
实际 上 ,她 连 看 中 国 经 典 中 国文 学 的 能 力 都 没有 ,因为 她 是 在 教 
会 学 校长 大 的 。 牡丹 对 于 这 个 洋 派头 的 护士 ,自然 很 不 痛快 。 她 
解释 说 :“ 竹 塘 基 他 的 号 。” 

那个 护士 说 :“ 你 能 不 能 写 出 他 的 名 字 。” 

牡丹 按 拱 着 脾气 , 写 出 “金竹 , 字 竹 塘 .” 那 个 护士 一 看 牡丹 
写 的 字 很 漂亮 , 拾 起 头 来 ,微笑 了 一 下 。 

“他 住 在 十 一 号 病房 ,我 带 你 去 。” 
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那 病 房 在 二 人 屡 , 靠 大 厅 一 头 , 门 向 西 .牡丹 的 心跳 得 历 害 。 那 
护士 先 帘 了 一 下 门 ,然后 推 开门 。 

她 说 ;“ 有 朋友 来 看 你 .” 说 完 匆 匆 走 出 去 ,显得 办 事 黎 率 很 
高 的 样子 。 

那 间 病 房 里 , 孤 孤 单单 的 一 个 铁 床 , 靠 增 摆 着 ,金竹 隆 着 了 。 
他 头发 很 长 , 脸 好 久 没 刮 ,十 分 消 疯 ,灰白 而 带 惨 绿 .一 只 手 在 被 
单子 上 面 放 着 。 纹 丝 儿 不 动 , 手 指头 的 关节 突 露 出 来 。 

牡丹 的 咽 里 一 阵 发 紧 , 眼 里 流出 了 泪 . 她 的 手轻 轻 抚摩 了 她 
以 前 那么 熟悉 的 那 堆 黑头 发 ,又 仔细 端详 铺 郎 那 光 润 的 前 额 和 
低 瘤 但 还 依然 清秀 漂亮 的 五 官 。 她 想 他 必然 饱 受 了 痛苦 ,因为 自 
己 薄 情 儿 心 把 他 抛弃 ,现在 是 痛 自 例 悔 了 - 

她 低下 头 , 用 鼻子 嗅 金竹 那 光 滑 的 前 额 和 头发 。 她 低 声 说 : 
“我 回来 了 ,我 回 到 你 身边 来 了 ,你 的 牡丹 回来 了 .” 

她 听见 的 只 是 轻 轻 稳定 的 呼吸 .她 又 吻 他 的 眼皮 .金竹 的 眼 
睛 睁 开 了 ,先是 开 合 不 定 , 后 来 ,突然 闻 , 用 疲倦 惊 奴 的 神气 向 特 
丹 凝 视 , 脸 上 没 流露 出 丝毫 的 感情 。 向 牡丹 狠 狠 地 看 了 -- 眼 ,他 
缓慢 而 清楚 地 说 了 一 -名 六 你 来 干什么 ?” 

“ 竹 塘 ,是 我 .你 病 得 很 重 吗 ?" 牡 片 用 于 抚摩 金竹 的 腮 类 , 金 
竹 并 不 笑 , 也 不 拉 牡 丹 的 下。 

金竹 又 重复 了 一 句 :“ 你 米 干什么 ?" 声 音 沙哑 ,声音 中 含有 
她 意 。 

“ 竹 塘 , 怎 么 了 ?我 听见 你 病 的 消息 ,立刻 离开 北京 赶 回来 。” 

“是 吗 ?” 

“ 竹 塘 , 我 是 牡丹 ,你 的 牡丹 ,我 不 再 回去 了 。 我 回来 跟 你 在 
一 起 ,看 着 你 病 好 。” 
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“是 四 ?” 

金竹 愤怒 和 惊奇 之 下 ,一 时 气 闷 ,停止 说 话 , 他 分 明 还 是 怒 
火 未 息 。 牡 丹 以 前 就 知道 金竹 的 牌 气 一 一 猛烈 ,急躁 ,用 苏州 话 
加 起 来 没 结 没完 ,一 发 牌 气 , 他 就 离开 杭州 , 回 苏州 去 ,他 发 现 特 
丹 和 她 堂 兄 走 了 之 后 , 那 一 阵 暴 恩 1 不 管 当时 是 如 何 暴怒 ,现在 
他 的 声音 是 疲倦 而 软弱 无 力 了 。 

牡丹 拉 过 一 把 椅子 ,把 一 双手 放 在 金竹 那 只 手 所 放 的 被 单 
上 。 牡丹 低头 吻 金 竹 的 手指 头 ,但 是 那 指头 根本 一 动不动 。 牡丹 
的 心里 一 种 有 伤 体面 的 感觉 ,忽然 涌 起 ,纵然 如 此 ,她 的 眼泪 仍 
然 落 在 金竹 伸 出 的 手 上 , 那 像 冰 一般 凉 的 手 。 牡 丹 的 两 腮 上 , 泪 
不 停 地 流下 来 。 

牡丹 说 :“ 竹 塘 , 我 爱 你 ,我 爱 你 , 竹 塘 , 你 不 知道 我 多 么 爱 你 
呀 ! 她 鸣 呆 哭泣 起 来 ,无 法 自制 .又 说 :“ 竹 塘 ,我 再 不 爱 别人 了 ， 
我 只 爱 你 呀 ,我 的 竹 雯 1” 

慢 慢 地 ,金竹 缩 回 他 的 手 ,两 眼 茫然 无 神 地 望 着 天 花 板 。 

金竹 用 尽 了 力气 ,但 还 是 软弱 无 力 地 说 :“ 我 怎么 能 信 你 的 
话 呢 ?” 

牡丹 抬 起 头 看 着 金竹 说 :“ 我 老 远 从 北京 来 到 这 儿 看 你 ,你 
怎么 还 说 这 种 话 ? 我 再 不 爱 别 人 ,我 只 爱 你 一 个 人 呀 我 实在 是 
需要 你 , 你 是 我 的 心肝 儿 、 我 的 命 ,我 的 一 切 。 你 要 相信 我 ,现在 
我 知道 了 。” 

“你 以 前 也 说 过 这 种 话 , 我 想 你 一 定 对 他 也 说 过 。” 金 竹 的 头 
纹 丝 不 动 ,眼睛 低下 来 看 牡丹 紧 贴 着 他 的 身子 。 

“对 谁 说 ?” 

“对 你 的 堂 兄 啊 。" 金 竹 的 不 动 声色 ,实在 怕人 。 
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牡丹 烦 踩 起 来 ,她 说 ,“ 我 已 经 知道 我 错 了 ,现在 我 知道 我 真 
爱 的 是 你 ,不 是 别人 。” 

“我 对 你 没有 信心 。 

牡丹 恼怒 起 来 ,内 心 觉得 极 大 的 届 辱 。 

她 又 说 :“ 我 已 经 给 你 证 明了 ,我 已 经 离开 了 他 一 一 这 是 干 
真 万 确 的 , 板 上 钉 钉 的 。 

金竹 问 :“ 为 什么 你 离开 我 不 千 真 万 确 板 上 钉 钉 呢 ? 你 原 说 
过 不 再 回头 的 呀 ?” 金 竹 说 完 , 样 子 好 像 要 动 一 下 , 坐 高 一 点 儿 。 
牡丹 帮助 他 起 来 ,并 且 拍 了 拍 枕头 , 蜂 便 向 他 吻 了 一 下 。 若 在 以 
前 ,金竹 一 定 乘势 猛 力 把 牡丹 热情 地 抱 住 。 这 次 , 牡 赃 挫 了 他 之 
后 , 便 退 回 坐 下 。 

牡丹 说 :“ 好 吧 , 跟 我 说 话 吧 。” 眼 隧 看 着 他 。 

“你 为 什么 又 来 打扰 我 ? 我 现在 没有 以 前 那么 傻 了 。 我 已 经 
平王 下 来 一 一 这 心里 的 宁 天 是 多 年 来 所 没有 的 不错, 我 一 听见 
你 跟 别 人 乱 闹 恋爱 ,我 当时 自然 恕 不 可 过 .你 六 恋爱 要 一 次 接连 
一 次 。 那 时 候 我 算 了 解 你 了 一 一 完全 了 解 你 了 , 算 我 们 相爱 了 一 
场 ,我 们 算是 彼此 相 恋 。 但 是 现在 ,说 实话 ,我 不 知道 该 怎么 想 
……? 他 上 气 不 接 下 气 了 。 

“可 是 我 从 北京 给 你 寄 过 一 封 信 。 告 诉 你 ,我 决定 回来 ,你 随 
时 叫 我 回来 ,我 就 随时 回来 。 我 只 是 要 和 你 接近 ,做 你 的 妻子 ,做 
你 的 情妇 ,做 你 的 妆 , 做 你 的 妓女 ,我 都 愿意 。 我 都 不 在 平 , 那 封 
信 你 收 到 了 没有 ?” 

“ 收 到 了 。 但 是 我 没 打开 , 我 扔 到 烂 纸 繁 子 里 了 。 你 若 想 知 
道 ,我 不 妨 告 诉 你 ,去 年 春天 我 从 桐庐 回去 之 后 ,把 所 有 剩 下 的 
你 的 信 , 全 烧 光 了 。” 
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“但 是 ,你 看 看 我 ,看 看 我 的 眼睛 ,我 在 这 儿 , 你 还 不 相信 我 
吗 ?” 

“这 有 什么 用 ?没有 一 一 除去 民 壤 折磨, 两 地 相思 ,一 年 - 度 
相 见 之 外 , 别 无 好 处 。 你 还 不 明白 吗 ?” 忽 然 金 竹 的 眼 里 ,有 一 股 
无 名 的 既 火 。 他 说 :“ 我 们 彼此 相 忘 ,断绝 思念 ,不 是 最 好 吗 ?” 

金竹 现在 的 仇恨 和 牡丹 把 他 视 若 向 属 一 般 而 狠心 地 弃 之 
时 ,他 那 时 所 受 的 痛苦 , 正 是 同样 的 强烈 .自从 那 次 刺激 之 后 ,他 
再 没有 恢复 正常 。 他 终日 怖 怖 饱 饮 ,几乎 不 知道 自己 是 存 是 亡 ， 
仿佛 他 身上 有 -- 块 肉 已 被 撕 扯 下 去 。 

牡丹 向 他 注视 .似乎 是 茫然 若 失 。 金 竹 的 两 疾 上 已 然 恢复 了 
血色 。 以 前 他 不 高 兴 时 ,向 墙 上 扔 拖鞋 , 扔 椅 垫 儿 , 往 地 上 摔 茶 
壹 ,牡丹 看 来 , 金 行 还 是 俊 逸 动人。 牡丹 现在 也 很 喜爱 他 跟 里 的 
怒火 ,喜爱 他 哗 膨 上 的 怒 态 ,喜爱 他 舌头 上 泽 独 的 转动 。 在 他 身 
上 有 一 股 淋 注 充沛 的 兽性 元 力 ,他 现在 看 来 还 是 那么 英俊 。 

在 一 时 冲动 之 下 ,牡丹 把 自己 的 身子 紧 靠 在 金竹 的 身子 上 ， 
两 只 手 控 住 金竹 的 脸 , 用 她 那 销 魂 蚀 骨 的 双 层 ,在 金竹 的 脸 上 乱 
吻 起 来 ,-- 边 吻 一 边 说 :“ 竹 塘 , 我 的 竹 塘 。” 金 竹 用 力 把 头 握 转 到 
一 边 去 ,摆脱 开 她 的 纠缠 ,突然 用 力 向 前 一 推 ,把 牡丹 推 开 。 

“ 走 ! 别 再 来 打扰 我 的 安静 ,过 几 天 我 太太 就 来 了 , 别 再 来 看 
我 ,” 

牡丹 关 也 没 转 ,从 椅子 上 站 起 来 ,步履 踏 霸 地 在 地 板 上 迈 动 
了 脚步 。 她 走出 门 去 , 连 门 也 没 顺 手 带 上 。 

外 面 ,钱塘 江 在 明亮 的 月 光 之 下 , 涟 满 明 灭 。 在 茶馆 里 和 河 
岸 小 吃 排 上 还 有 人 。 她 自己 走 开 ;几乎 忘记 了 自己 置身 何 处 。 她 
的 头 异 异 的 ,只 想 着 金竹 是 对 她 有 了 误解 ,不 肯 相 信 她 。 以 前 她 
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也 见 过 金竹 发 脾气 ,但 是 不 能 根 信人 金竹 对 她 这 么 粗暴 ,这 么 毒 
狠 。 在 无 十 码 外 ,前 边 岸 上 有 一 个 渡船 码头 ,那里 挫 着 两 三 只 小 
船 ,但 是 却 没有 一 个 人 。 她 坐 在 跳板 上 望 着 那 宽 羡 的 江水 ,在 月 
光 之 中 闪 亮 ,滔滔 不 停 地 流向 大 海 。 

这 时 ,她 心里 只 有 一 个 想法 , 那 就 是 ,金竹 是 怎么 会 把 她 真 
正 的 爱 误解 了 ,她 并 不 恨 金 竹 , 只 是 觉得 使 金竹 受 这 许多 痛苦 ， 
心里 实在 司 必 莫 及 ;看 见 金竹 病 得 那么 重 ,那么 衰弱 慌 停 ,心里 
实在 难过 。 金 竹 不 愿 见 她 ,又 不 肯 相 信 她 的 话 , 她 认为 这 倒 不 要 
紧 , 重 要 的 是 现在 怎么 能 够 帮助 他 治 好 病 。 

她 走 到 家 时 ,已 经 浑身 累 得 精 疲 力 尽 . 旭 退 万 里 来 探望 自己 
唯一 无 二 的 情郎 ,结果 ,是 一 场 空 。 她 觉得 自己 孤独 农 寞 得 受 不 
了 。 要 救 金竹 这 - - 念 在 怀 , 使 她 梦 塞 难 安 。 第 二 天 ,她 父亲 出 去 
上 上 班 之 后 ,她 把 从 北京 带 来 的 药 拿 出 来 , 熬 人 参 汤 。 全 于 谭 昔 和 
蛇 朋 ,她 不 知 如 何 用 法 。 她 把 那 两 祥 拿 到 药 铺 , 向 药 铺 的 掌柜 打 
听 。 鹿 首 应 当 侧 成 极 薄 的 片 儿 , 在 文火 上 烤 。 卉 起 来 很 不 容易 ， 
她 让 药 铺 第 二 天 给 她 准备 好 。 

过 了 下 午 好 入, 她 才 把 炖 好 的 人 参 汤 放 在 竹 篮子 里 , 带 到 医 
院 去 。 她 知道 把 这 药 带 进 病 房 去 很 难 . 她 在 门口 等 候 , 打 算 过 见 
由 医院 出 来 的 护士 。 过 了 一 会 儿 , 她 看 见 两 个 护士 下 了 得 ,从 门 
里 走出 来 。 

牡丹 尽 二 微笑 讨 人 喜欢 ,向 人 家 问 :“ 您 两 位 谁 是 管 十 ”号 
病房 的 ?” 

高 个 儿 的 耶 一 个 说 :“ 我 是 ,你 要 干什么 ?” 她 姓 毛 。 大 概 二 十 
五 岁 ,消瘦 身材 ,高 额 骨 .眼睛 周围 已 经 开始 有 了 皱纹 ,那样 岁数 
就 有 皱纹 ,是 不 多 见 的 。 
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牡丹 说 :“ 我 给 他 带 来 了 人 参 汤 。” 

毛 小 姐 说 :“ 这 违背 医院 的 规矩 。” 

“小 姐 , 我 是 老 远 队 北京 来 看 他 的 .小 姐 ,这 也 许 会 救 他 的 合 
森 !” 

老 小 姐 以 好 次 的 眼光 打量 她 ,由 她 怪 难为 铺 的 神态 和 说 话 
的 声音 , 心 想 这 位 探视 病人 的 小 姐 ,一 定 是 金 姓 病人 的 女 朋 友 ， 
由 于 同情 心 的 缘故 ,就 对 这 位 女 客 说 :你 可 以 送 吃 的 东西 来 ,但 
是 一 定 要 让 护士 长 知道 才 好 。 你 为 什么 不 进去 问 问 护士 长 ?” 

牡丹 跟随 毛 小 姐 走 进 医院 去 。 

毛 小 姐 问 牡丹 :你 是 他 太太 吗 ?” 

牡丹 的 脸 绯红 起 来 , 喧 里 说 出 一 个 勉强 能 听 到 的 两 个 字 : 
“不 是 ”后 来 又 补 上 一 句 :“ 我 们 是 老 朋友 。” 

护士 长 见 了 牡丹 ,微笑 一 下 说 : 

“ 噢 ,昨天 你 来 过 。” 她 不 象 前 一 天 看 来 那么 傲慢 ,那么 一 丝 
不 区 的 样子 了 。 

牡丹 尽力 想 办 法 把 她 说 服 。 

“这 是 人 参 汤 ,您 知道 .这 是 我 在 北京 买 的 最 好 的 人 参 炖 的 。 
您 若是 看 见 那 肥 壮 微 黑 透明 的 参 ,担保 您 也 喜欢 ! 是 上 好 的 上 党 
人 参 。 一 两 要 卖 五 十 块 大 洋 呢 -一 您 信 不 信 ? 明天 我 再 带 鹿茸 
来 一 还 有 蛇 胆 .” 

牡丹 拼命 地 说 。 她 说 完 之 后 ,自己 觉得 太 愚蠢, 护士 长 向 她 
望 了 望 说 :< 人 参 ,我 知道 ,鹿茸 和 蛇 胆 我 不 清楚 ,我 不 答应 带 去 
给 病人 吃 。” 

“可 是 这 可 以 救命 啊 ! 请 您 答应 好 不 好 ?” 

“你 是 谁 ? 我 意思 是 你 是 病人 的 什么 人 ?” 
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“我 们 是 朋友 ,很 好 的 朋友 。” 

“我 看 得 出 来 .你 昨天 看 了 他 之 后 ,他 的 温度 升 高 了 ,我 认为 
你 不 应 当 见 他 ,对 他 不 好 。 至 于 这 个 ,我 相信 谭 划 这 些 东 西 ,可 是 
我 得 先 问 医生 才 行 .她 打开 锅 盖 ,用 熏 子 闻 了 闻 那 浅 棕色 的 人 参 
汤 。 然 后 抬 起 头 来 微笑 了 一 下 ,她 说 :我 给 你 说 一 说 。 费 医生 觉 
得 中 国药 很 神秘 ,他 也 许 会 试 一 试 。 等 一 等 ,你 带 药 来 给 他 看 一 
看 ,也 许 是 个 好 办 法 ,你 说 好 不 好 ?” 

牡丹 向 她 道谢 之 后 ,就 预备 离开 医院 。 

牡丹 和 护士 毛 小 姐 往外 走时 ,牡丹 问 她 :为 什么 他 太太 没 
来 ?” 

“我 们 听 说 他 太太 刚刚 生 了 孩子 , 听 说 过 几 天 就 来 .” 

牡丹 的 脸 上 露出 了 不 安 的 样子 , 毛 小 姐 不 由 得 越发 好 奇 。 

她 问 :“ 你 一 定 认 得 他 太太 吧 ?” 

“是 ,我 认得 她 .” 特 丹 向 毛 小 姐 正 面 看 着 说 :“ 我 对 小 姐 必 须 
说 实话 ,我 不 是 他 太太 ,还 是 不 见 他 太太 的 好 。” 

“ 噢 ,是 了 。” 

她 俩 由 走廊 走出 来 . 毛 小 姐 已 经 猿 到 一 一 毫 无 疑问 ,是 秘密 
的 情爱 关系 。 

牡丹 说 ;“ 我 可 以 麻烦 您 一 下 吗 ?” 

“当然 可 以 。” 一 部 分 是 由 于 好 奇 心 , 一 部 分 是 由 于 自己 本 身 
的 遭遇 ,而 对 牡丹 的 处 境 感到 同情 。 毛 小 姐 带 着 牡丹 走 到 一 个 玻 
璃 走廊 ,里 面 有 瞎子 ,有 蔬 椅 子 。 这 个 地 方 是 供 疗养 的 病人 坐 着 
栖 太 阳 的 ,往外 可 以 看 花园 里 的 小 金鱼 池 , 这 时 正好 没 人 , 毛 小 
姐 找 了 个 千 服 的 芯 椅 ,对 牡丹 说 :“ 坐 ,现在 我 不 值班 ,你 从 哪儿 
来 的 ?” 
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“我 家 就 在 杭州 ,但 是 这 一 次 我 是 从 北京 老 远 来 的 。 请 您 告 
诉 我 ,他 的 病 怎么 样 ?” 

毛 小 姐 告诉 她 ,病人 是 … 个 半月 以 前 送 到 医院 来 的 ,人 发 
烧 , 肚 子 隐隐 作痛 ,时 有 时 无 ,是 肠炎 。 医 生 狐 疑 ?是 一 种 东方 病 ， 
由 肠子 受 感染 而 起 的 ,但 是 不 能 决定 是 不 是 要 动手 术 。 毛 小 姐 说 
到 这 儿 , 看 见 牡 入 险 上 的 痛苦 , 泪 由 两 舌 上 缓 缓 流下 来 。 她 用 手 
拍 了 拍 牡丹 的 肩膀 ,说 了 声 :* 对 不 起 ,我 不 应 当 这 人 么 说 。 

牡丹 所 了 名和 象 子 , 仍 然 低 着 头 说 :“ 他 若 死 ,我 也 随 着 歼 , 他 
原 是 打算 宫 我 的 ,别人 把 他 从 身边 抢 走 了 。” 说 完 用 手绢 擦 钢 子 。 

毛 小 姐 说 “我 明白 ,好 了 。 若 有 什么 我 可 以 帮 你 的 ,我 一 定 
尽力 。 明 天 你 把 中 国药 拿 来 ,看 医生 怎么 说 。” 

牡丹 说 :“ 您 若 能 帮助 我 度 过 这 个 难关 ,我 一 辈子 也 忘 不 了 
您 的 好 处 。” 

毛 小 姐 申 为 牡丹 年 轻 恩 求 的 声音 所 感动 ,是 不 是 她 过 去 也 
在 爱情 上 经 过 波折 ? 

“有 没有 话 归 我 告诉 他 ?” 

“没有 什么 别 的 ,只 告诉 他 我 已 经 把 药 拿 来 了 ,说 是 牡丹 拿 
来 的 .。” 5 

护 二 小 姐 把 她 送 到 门口 ,牡丹 低 声 说 了 一 声 “ 再 见 ”。 

随后 几 个 礼拜 ,牡丹 天 天 在 靠 江 边 的 那 条 街 上 出 现 , 那 条 街 
上 开设 了 若干 商店 。 在 舍 医 院 的 那 一 边 种 了 一 排 小 棉 树 , 柿 子 
树 ,这 些 树 在 僻 河 的 那 一 面 投下 了 阴影 。 几 百 码 之 外 ,就 是 那 古 
老 的 六 合 塔 , 那 边 商店 多 ,摊贩 也 多 ,这 是 城 外 一 片 较为 安静 的 
地 区 , 常 有 游客 到 这 儿 来 消磨 一 个 愉快 的 下 午 。 

费 医生 是 个 美国 人 ,动作 敏捷 , 细 长 身材 。 他 辫 看 看 鹿 划 是 
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什么 样子 .中 国人 向 他 解释 说 , 那 是 从 刚 长 满 一 年 大 的 应 头 上 取 
下 的 ,当时 把 小 鹿 猛 追 之 后 ,把 它 还 住 ,小 鹿 的 热血 冲 到 角 上 ,此 
时 ,要 细心 把 鹿角 从 底部 割 下 ,包括 下 面 的 软骨 部 分 ,在 那 一 部 
分 , 角 边 是 软 的 ,正在 生长 。 在 那 紧张 的 时 刻 ,据说 鹿 身 上 的 血 ， 
正 把 营养 角 部 的 化 学 元 素 输送 到 角 上 去 。 那 位 美国 医生 很 愿 实 
验 一 下 中 国 的 老 药 法 ,尤其 是 他 遇见 了 这 个 难 治之 症 ,因为 用 的 
西药 都 不 见效 。 至 于 干 蛇 朋 ,他 知道 其 中 有 肝胆 汁 的 浓缩 物 , 但 
始终 没有 机 会 试验 蛇 胆 有 多 大 效用 。 他 知道 蛇 胆 不 会 使 病人 中 
毒 ,会 帮助 病人 的 消化 机 能 的 .在 干 蛇 胆 把 病人 的 温度 降低 下 来 
之 后 ,这 可 成 了 天 大 的 消息 。 

事实 上 , 费 医生 已 经 对 病人 放弃 了 希望 ,并 卫 把 他 这 种 看 法 
很 机 密 地 告诉 了 护士 小 姐 。 他 疑心 病人 是 肠 癌 。 毛 小 姐 不 能 把 
这 个 消息 告诉 性 丹 ,她 把 病人 的 温度 王 降 告诉 牡丹 时 ,她 看 见 特 
丹 脸 二 的 红 沉 ,也 看 见 牡丹 嘴 居 上 额 动 的 笑容 。 

听 到 好 消息 之 后 ,牡丹 走出 去 , 头 兄 扬 着 , 奏 唇 上 露 着 胜利 
的 微笑 。 她 那 时 要 单独 一 个 人 在 一 起 ,她 走 到 渡头 , 坐 在 冷清 无 
人 的 木板 上 ,两 手 抱 着 膝盖 , 听 钱 塘 江 上 的 秋 声 。 





数 日 之 后 ,金竹 的 太太 到 ,开始 每 天 早晨 去 看 他 。 牡 丹 看 
到 停 在 医院 墙 外 的 马车 ,就 知道 金竹 的 太太 在 里 面 。 牡 丹 照例 去 
得 早 , 一 看 见 马 车 ,她 就 出 去 到 渡头 坐 着 。 

现在 她 每 天 已 经 成 了 习惯 ,每 天 坐 在 那儿 , 昕 宽 而 深 的 无 言 
的 江水 泪 泪 而 流 , 听 山坡 上 风声 的 呼 哨 。 在 秋天 ,山坡 已 变 得 一 
片 棕 黄 ,一 片 紫 红 。 常 常 有 成 群 的 帆船 , 启 航 出 海 , 到 远 处 还 隐约 
可 见 , 船 帆 在 午后 的 阳光 中 闪 动 明火 。 她 相信 ,金竹 病 况 日 渐 好 
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起 来 ,都 是 干 蛇 胆 和 鹿 昔 的 功用 。 

她 是 每 天 下 午 两 点 钟 去 医院 的 时 候 居多 ,因为 他 太太 要 照 
顾 新 生 的 娶 儿 ,她 相信 那 时 一 定 在 家 里 。 她 等 着 那 位 护士 毛 小 姐 
从 窗子 里 向 她 做 暗号 儿 。 人 金竹 住 的 病房 是 二 楼 你 角 上 的 一 间 量 
子 。 牡 丹 经 常 是 坐 在 白 墙 附近 一 块 石头 上 ,在 -- 从 竹子 阴影 中 。 

当 人 金竹 打 过 针 , 已 经 睡觉 了 , 那 位 好 心 的 护士 小 姐 就 向 外 做 
个 暗 导 。 这 是 护士 小 姐 的 主意 ,而 牡丹 怕 惹 金竹 生气 ,自然 也 就 
同意 。 牡 丹 要 等 到 金竹 过 了 危险 期 ,再 进去 和 他 说 话 。 

睡 午觉 的 时 间 ,医院 里 悄然 无 声 ,护士 长 总 是 在 大 厅 里 她 那 
办 公 室 里 静坐 。 牡 丹 则 由 倒 门 进去 ,经 过 装 满 瓶 子 的 一 间 房 子 ， 
疏 上 咯 野 咯 野 声 的 -个 楼 梯 ,偷偷 地 演进 十 一 号 病房 , 毛 小 姐 就 
在 那 时 候 在 屋 里 等 着 她 .只 许 她 在 屋 里 待 十 分 钟 到 十 五 分 钟 , 她 
静 悄 悄 地 坐 着 ,看 着 金竹 睡觉 ,看 得 出 金竹 到 角 上 的 青筋 跳动 
消瘦 惟 壤 的 脸 , 在 睡眠 中 沉静 市 安详 .他 那 骨头 外 露 的 侧面 的 容 
貌 和 笔直 的 鼻子 , 衬 着 粗 短 的 胡子 和 立 起 的 头发 ,两 者 越 显 得 分 
明 。 牡 丹 这 时 会 低 声 问 那 位 好 心 的 护士 ,病人 睡眠 如 何 , 是 不 是 
病 况 见 好 。 有 时 候 , 病 人 会 在 床上 翻身 ,把 瘦 腹 膊 伸 出 到 白 被 单 
上 面 ,牡丹 会 轻 轻 地 摩 一 下 那 尖 出 的 骨头 节 , 也 许 默 默 无 声 地 偷 
偷 地 轻易 一 下 。 然 后 她 起 身 离 去 ,快乐 而 满足 。 

牡丹 不 能 离开 医院 附近 ,似乎 是 有 一 种 力量 , 逼 着 她 要 车 近 
爱人 卧病 在 床 精力 日 益 消耗 的 地 方 。 她 向 金竹 无 话 可 问 ,无 事 可 
求 , 只 求 与 他 稍微 接近 .另外 ,只 求 一 个 人 在 一 起 , 酸 独 沉浸 在 无 
限 的 悲伤 之 中 ,这 就 是 她 的 奢侈 享受 。 她 有 时 坐 在 渡头 ,有 时 进 
入 茶馆 ,占据 一 个 桌子 ,对 江 而 坐 .将 近 五 点 钟 时 ,医院 中 的 若干 
学 生 和 护士 出 来 了 ,茶馆 里 又 热闹 起 来 ,护士 小 姐 们 都 知道 她 是 
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“十 一 号 病房 的 朋友 ”。 

万 幸 的 是 , 没 出 什么 意外 。 太 太 总 是 坐 马车 来 ,从 临 江 的 窗 
子 就 可 以 望 见 。 有 一 次 牡丹 在 病房 时 ,太太 来 了 。 毛 小 姐 就 在 走 
万 上 用 力 踪 地板, 发 出 吵 六 的 响声 ,这 样 向 牡丹 发 出 警告 ,牡丹 
赶快 从 后 面 楼 梯 汶 走 。 还 有 - -次 ,她 看 见 金竹 的 身影 在 窗口 移 
动 , 似 乎 是 向 她 那个 方向 看 。 那 时 她 正 坐 在 竹 萌 下 的 石头 上 ,不 
知道 金竹 看 见 她 没有 ,大 概 是 没有 ,因为 转眼 之 间 , 金 竹 便 在 窗 
口 失 去 踪影 ,再 没有 出 现 。 

一 天 ,牡丹 看 见 枫 树 投 在 墙 鞋 的 影子 渐渐 稀薄 .在 太阳 西 下 
时 , 白 墙 上 那 机 树 动摇 交错 的 影子 ,牡丹 是 早已 看 得 熟 秋 了 。 但 
是 现在 那 摇晃 闪 动 的 影子 却 和 以 前 不 一 样 ,她 才 想 起 来 ,时 子 都 
已 际 落 了 ,只 剩 下 那 树 的 枝 柯 。 

牡丹 并 没有 计算 那些 日 子 ,那些 奇怪 安宁 平静 的 日 子 ,她 称 
为 秋 晚 社 歌 的 平静 ,肉欲 的 悲伤 和 美的 平静 . 毛 小 姐 给 她 的 病情 
报告 ,一 直 是 很 使 人 兴奋 乐观 一 一 至 少 总 不 使 人 吃惊 一 一 但 后 
来 , 竟 使 牡丹 忽然 起 了 疑心 . 谭 昔 和 蛇 胆 并 没有 收 到 牡丹 导 夜 祈 
衬 的 神 效 , 她 那 高 兴 的 希望 和 信心 渐渐 变 为 怀疑 和 恺 恨 , 一 天 下 
午 , 毛 小 姐 告诉 她 ,她 的 朋友 昏睡 不 醒 * 而 且 快 十 天 了 , 毛 小 姐 不 
忍心 把 实话 告诉 她 。 
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牡丹 既 不 能 告诉 白 藏 ,也 不 能 告诉 她 父母 这 段 经 过 。 一 天 ， 
天 近 傍晚 的 时 刻 , 她 看 见 金竹 住 的 那 则 病房 的 百叶 窗 关 了 .她 在 
司 惧 中 等 待 ,一 直 发 恨 。 好 像 是 等 了 几 百 年 , 那 位 护 上 小姐 才 出 
来 告诉 她 金竹 已 经 去 世 .牡丹 的 嘴唇 似乎 立刻 干枯 了 , 耳 杀 和 脸 
上 惨白 得 无 有 -一 点 几 血 色 , 她 没有 眼泪 。 毛 小 姐 看 见 那 她 苍白 的 
人 影 儿 , 像 个 泥 脸 木 偶 , 顺 着 江 边 往 杭州 城 走 去 。 

第 二 天 早晨 ,一 个 和 尚 在 离 医院 三 里 远 的 一 个 庙 后 面 ,发 现 
了 牡丹 ,是 在 往 虎 跑 去 的 路 上 .和 尚 发 现 她 睡 在 几 块 巨大 圆 石 头 
旁边 的 小 松林 里 , 心 想 她 一 定 是 被 人 诱拐 到 此 又 遭 人 遗弃 了 .但 
是 她 的 头发 并 不 散乱 ,她 的 丝绸 短 只 上 的 扣子 依然 系 得 很 好 , 完 
全 没有 撕 扯 挣扎 的 痕迹 .奇怪 的 是 ,她 -- 定 在 夜里 趟 过 两 条 浅水 
的 小 溪 , 因 为 由 六 合 塔 到 虎 跑 中 间 没 有 -条 路 直通 ,她 若是 沿 着 
潮 边 生 , 一 定 在 毫 无 月 光 的 夜晚 ,在 梦幻 的 情况 之 下 跋涉 了 六 里 
地 左 布 。 

牡丹 在 觉得 有 人 推 她 的 时 候 , 不 知道 自己 是 醒 荐 还 是 在 做 
禁 , 她 降 开眼 睛 。 在 清晨 的 时 光 , 那 条 溪 谷 在 天 柱 山 峰 的 阴影 下 ， 
光线 由 山峰 顶端 射 过 来 , 照 在 一 片 诛 始 松林 , 林 里 都 是 参天 的 巨 
大 树木 .只 有 怪诞 的 鸟 声 , 但 鸟 儿 却 识 不 可 见 , 远 近 不 可 知 。 此 
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外 ,真是 万 千 寂 密 , 训 无 声息 。 

和 尚 看 见 她 坐 起 来 ,两 眼 显得 疑惑 纳闷 ,不 由 地 很 焦急 地 问 
她 .“ 你 是 谁 蚜 ? 你 怎么 来 到 这 个 荡 僻 的 所 在 ?” 在 精神 忱 愧 的 状 
态 之 下 ,牡丹 看 见 一 个 穿着 灰 加 效 又 瘦 又 高 的 和 尚 ,高 高 地 站 在 
她 面前 。 在 他 那 章 光 的 头顶 中 心 ,有 九 个 受 起 时 烧 的 疤痕 ,整整 
齐 齐 地 分 成 三 排 。 

在 那个 和 尚 注视 之 下 ,牡丹 觉得 但 收 不 安 想 立 起 身 来 ,但 是 
突然 尖 声 威 叫 了 一 声 , 脚 上 觉得 一 阵 剧 痛 。 和 尚 扶 她 起 来 ,她 把 
身体 倚 在 和 尚 的 肩 膊 上 。 和 尚 大 售 , 竺 丹 感到 十 分 满意 ,微微 笑 
vs 

和 尚 一 听见 牡丹 说 的 话 ,更 是 吃惊 。 牡 丹 说 :“ 太 好 了 ,他 已 
经 原谅 了 我 ,我 们 已 经 和 好 如 初 了 。 真 是 幸福 快乐 , 美 不 可 言 .” 
牡丹 轻 轻 摇 着 头 , 自 言 自 语 ,于 是 她 又 抬头 看 了 看 和 尚 ,她 说 : 
“你 仅 不 懂 爱 情 ? 那 才 钞 呢 !” 

早 展 的 太阳 ,偷偷 假 上 了 山峰 ,在 阅 农 无 人 的 山谷 间 , 照 出 
片 片 的 阳光 ,静水 在 枫 树 和 柿子 树 上 内 滩 ,山谷 中 隐 储 的 地 方 还 
在 一 层 迷 党 的 晨 雾 笼 捍 之 下 。 那 是 一 个 奇异 的 地 方 , 而 和 她 - 齐 
走 的 也 是 一 个 陌生 人 .好 像 两 个 人 又 回 到 了 原始 的 洪荒 的 时 代 ， 
正 像 茫茫 大 地 上 仅 有 的 两 个 人 。 

那个 和 尚 急于 押 脱 这 个 肉体 累 欧 , 把 牡丹 拱 到 一 块 宽广 平 
坦 的 大 石头 上 ,牡丹 可 以 坐 在 上 面 。 和 尚 问 她 :“ 现 在 告诉 我 ,你 
是 谁 ? 你 为 什么 到 这 儿 来 ?” 

“我 不 知道 。 

“你 好 好 想 一 想 ? 你 怎么 来 到 这 儿 的 ?” 

“不 要 管 我 是 谁 ? 我 很 快乐 。 他 是 我 的 了 ,完全 属于 我 了 ,他 
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也 不 离开 我 ,永远 不 能 了 。” 

那个 和 尚 相信 她 是 精神 错乱 了 , 一定 是 遭遇 到 很 伤心 的 事 。 

“你 说 的 “他 是 谁 ?” 

“当然 是 金竹 ,当然 我 知道 你 不 是 金竹 .我 看 得 出 来 ,你 身材 
高 ,你 没有 他 那 闪 亮 的 眼睛 和 和 柔软 可 爱 的 小 手 。 你 知道 ,我 们 又 
已 官 归于 好 ,已 经 彼此 原谅 了 。 现 在 不 会 再 吵 噶 , 因 为 他 已 经 在 
我 身子 里 , 完 完全 全 的 呀 !” 

牡丹 的 眼睛 向 远方 出 神 ,转眼 又 闭 上 ,立刻 倒 下 睡 着 了 。 她 
的 身体 播 摆 不 定 , 那 个 年 轻 的 和 尚 一 只 腹 肚 拥抱 着 她 ,她 的 身体 
冷 不 防 斜 过 去 ,和 尚 赶紧 把 她 抱 住 ,她 的 头 才 没 磁 在 石头 上 。 

和 尚 把 牡丹 轻 轻 放 在 石头 上 , 懂 懂 张 张 路 回 二 十 码 以 外 的 
庙 里 去 , 绊 例 在 地 ,又 回头 看 着 ,自己 都 不 相信 刚才 的 事 了 ,仿佛 
身后 有 个 女 夜 叉 追 赶 他 。 

用 分 钟 之 后 ,这 个 年 轻 和 尚 和 一 个 老 和 尚 又 出 现 了 ,来 到 那 
个 年 轻 女 人 仰卧 的 地 方 。 老 和 尚 拉 她 的 手 , 摇 了 摇 , 但 是 她 却 醒 
睡 不 醒 。 

老 和 尚 说 “这 个 怎么 办 ?我 一 辈子 也 没 遇 见 过 这 种 怪事 ,不 
能 把 她 放 在 这 儿 , 也 不 能 抬 回 庙 里 去 . 那 会 被 人 控告 在 庙 里 隐藏 
妇女 ,不 守 清 规 。” 

“至 少 我 们 得 把 她 抬 到 庙 里 去 。 她 刚才 和 我 说 话 ,又 紧张 又 
激动 ,她 一 定 是 从 睡梦 之 中 走 来 的 。 她 说 的 是 她 的 情人 ,她 的 情 
人 大 概 来 找 她 。” 

两 个 和 尚 ,老少 ,设法 把 牡丹 睡 中 绵软 的 身体 抬 了 起 
来 .年 轻 的 和 尚 把 这 个 可 爱 的 沉重 的 负荷 背 进 了 庙 中 , 放 在 层 里 
地 面 的 苇 席 上 。 
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老 和 尚 说 ,她 会 在 这 儿 再 睡 -会 儿 .咱们 要 看 着 她 ,到 她 睡 
醒 为 止 ,要 听 她 说 明 经 过 才 行 啊 !?” 

老 和 尚 促 出 手 摩 牡 丹 的 前 额 ,说 她 并 没有 发 烧 . 把 她 的 袖子 
担 上 去 ,看 见 一 个 美丽 的 染 卡 鲁 子 . 老 和 尚 说 :“ 她 一 定 是 来 自 窜 
贵 之 家 ,” 又 在 她 身上 翻 找 什么 文件 东西 ,看 有 无 线 案 能 查 出 她 
的 姓名 身份 .但 只 是 从 她 的 口袋 里 找 出 … 块 手绢 九 ,另外 几 块 洋 
钱 , 若 干 铜钱 而 已 ,她 的 手 有 几 处 表面 擦 破 的 伤 , 满 鞋 都 是 泥 , 真 
是 神秘 难 测 。 他 向 厨房 叫 ,要 拿 个 垫子 来 ,然后 解 开 她 脖子 上 的 
扣 儿 ,把 枕头 塞 在 她 的 头 下 。 

证 里 的 仆人 和 另 一 个 小 和 尚 站 在 一 旁 ,看 这 个 睡觉 的 少妇 。 
老 和 尚 吟 哇 人 在 旁 坐 着 守候 ,预备 好 郝 法 的 红糖 姜 汁 ,等 她 醒 来 
好 喝 下 去 。 

直到 天 色 将 警 , 特 丹 总 算 一 觉醒 来 .发 现 自己 篇 在 一 个 和 尚 
庙 里 ,不 觉 大 惊 。 那 个 瘦 高 的 和 尚 告 诉 她 当天 早晨 发 现 她 时 ,她 
正 躺 在 草地 上 ,还 重复 -- 记 当时 她 螨 里 说 的 话 .牡丹 瞪 大 女 睛 望 
着 和 尚 ,硬是 不 相信 ,她 还 显得 有 几 分 迷 乱 忱 侈 。 

又 过 了 一 会 儿 , 她 才 认 清 了 方向 ,随后 想起 来 毛 小 姐 那 位 好 
心 的 护士 ,真正 明白 了 金竹 已 死 , 是 干 真 万 确 ,死人 不 能 复生 ,是 
无 可 挽救 了 ,她 觉得 万 念 俱 灰 ,不 胜 肖 丧 .她 的 梦 已 经 破灭 ,她 的 
想法 已 经 落空 ,现在 是 真正 孤身 一 人 了 。 她 的 头 在 一 边 低 垂 , 浑 
身 额 拌 抽 搞 , 开始 哭泣 , 想 抑 制 哭 泣 终于 抑制 不 住 ,把 头 下 杭 的 
热 子 都 喘 湿 了 。 小 和 尚 端 给 她 姜 汤 喝 ,她 不 理 , 她 痛苦 悲惨 地 器 
做 一 团 儿 ,于 不 断 插 着 那个 垫子 。 和 尚 问 她 出 了 什么 事 , 她 回答 
说 ,“ 金 竹 死 了 ,我 的 金竹 死 了 。” 然 后 又 接着 器 ,器 得 抽 时 不 止 ， 
真是 伤心 源 肠 的 痛 蜂 。 
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和 尚 把 她 扶 起 来 ,勉强 她 把 那 碗 姜 汤 喝 下 去 。 那 确 姜 汤 喝 下 
之 后 ,她 才 算 心神 稳定 住 ,真正 清醒 了 。 

“现在 是 什么 时 候 ? 我 在 哪儿 啊 ?” 

和 尚 告诉 了 她 。 

“ 离 城 多 远 ?” 

“三 四 里 地 。” 

“我 怎么 来 的 ?” 

“你 不 知道 ,我 们 更 相知 道 了 。” 

她 现在 平静 了 ,她 的 眼睛 只 向 远 处 茫然 出 神 , 显 得 无 可 奈 
何 。 现在 密 清 楚 发 生 的 事情 ,但 是 仍然 有 几 分 懂 甸 。 梦 和 现实 经 
焉 曲 失真 后 的 形象 ,在 心头 交互 出 现 ,就 犹如 极端 的 幸福 与 全 然 
的 无 望 两 个 截然 不 同 的 情况 一 样 。 她 突然 想起 来 ,她 没有 回 家 ， 
父母 一 定 正在 悬念 。 

牡丹 坐 着 轿 到 家 时 ,晚饭 时 间 早 已 过 去 。 那 天 晚上 她 没 男 
家 ,父母 吓 坏 了 .她 父亲 那天 早晨 没 上 班 ,到 医院 去 看 她 在 何 处 。 
护士 毛 小 姐 一 听 牡 丹 没 回 家 ,心里 义 焦急 又 难过 ,金竹 已 死 , 金 
竹 父 亲 已 得 到 通知 ,他 太太 正在 医院 里 ,在 屋 里 器 呢 。 纸 小 姐 告 
诉 牡 丹 的 父亲 别 大 声 说 话 , 免 得 金竹 太太 听见 牡丹 的 名 字 。 护 士 
告诉 牡丹 的 父亲 ,说 牡丹 已 瞳 中 得 到 消息 ,随后 向 杭州 城 方向 走 
回去 了 。 

牡丹 父亲 的 耐性 ,已 到 忍无可忍 的 地 步 牡 丹 那 天 晚上 回 家 
时 ,他 打算 听 -- 听 过 去 几 天 牡丹 都 十 了 些 什么 事 。 牡 丹 下 轿 时 ， 
父亲 看 见 她 那 哭 肿 的 眼睛 和 那 没 精 打 采 的 验 。 这 个 僵 女 儿 总 算 
回来 了 ,做 父亲 的 怒不可遏 ,车 不 是 太太 拉 他 的 用 膊 说 ;她 已 经 
回来 了 ”让 他 别 再 说 什么 , 千 则 他 会 向 女儿 暴 跳 如 雷 的 。 
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女儿 既然 平安 到 家 ,母亲 也 就 不 再 担心 .牡丹 的 安全 是 要 紧 
的 , 昌 然 千 劝 万 劝 , 要 她 吃 点 东西 ,牡丹 说 没有 胃口. 给 她 端 上 来 
一 碗 弦 , 她 儿 乎 碰 也 没 碰 , 就 上 床 睡觉 了 。 

第 二 天 早晨 ,牡丹 醒 来 ,还 是 红学 混乱 ,与 情郎 最 后 一 次 的 
团圆 这 一 件 事 , 和 他 如 今 已 然 死去 这 件 冰冷 的 现实 ,仍然 不 能 把 
两 者 截然 划分 。 父 亲 吃 完 早 饭 出 去 了 。 他 出 门 之 前 ,对 太太 说 ， 
“我 水 远 无 法 了 解 这 个 孩子 ,万 幸 的 是 她 还 有 这 人 么 个 家 可 以 回 
来 。 先 是 丈夫 死 后 ,脱离 夫 家 。 然 后 又 随 堂 兄 上 京 ,后 来 又 改变 
心肠 回来 …-…” 

母亲 偏向 着 女儿 说 :“ 她 还 年 轻 , 谁 没 年 轻 过 ?” 

“ 那 也 不 能 想 男人 想 疯 了 , 那 下 -- 步 呢 ?” 

做 父 亲 的 , 慢 慢 地 ,一 点 一 点 地 , 才 知 道 女 儿 迷 上 了 金竹，- 
个 有 妇 之 夫 一 一 是 她 以 前 的 情郎 ,现在 做 父亲 的 懂 了 .在 过 去 几 
个 礼拜 ,他 曾经 极力 反对 女儿 天 天 到 医院 去 探 病 . 金 竹 的 太太 车 
是 发 现 了 , 闵 起 来 ,不 是 满 城 风雨 吗 ?但 是 每 次 他 要 教训 女儿 时 ， 
牡丹 就 争辩 ,说 她 既然 成 年 长 大 ,又 是 个 寡妇 ,自己 的 事情 自己 
清楚 .其 实 牡丹 既 没 有 争辩 自卫 的 口才 ,又 没有 争辩 自卫 的 精神 
气度 .做 父亲 的 只 好 心里 想 女儿 的 情妇 总 算 已 然 死去 , 借 此 聊 以 
自 奈 。 

母亲 发 现 女儿 躺 在 床上 ,两 眼 茫然 户 普 天花板, 把 一 碗 稀饭 
一 盘子 肉松 拿 去 给 她 吃 。 

“ 吃 吧 ,” 母 亲 说 着 坐 在 床 边 上 。 

牡丹 接 过 托盘 , 伸 出 手 来 ,很 亲切 地 摸 摸 母 亲 的 手 。 

她 说 ;“ 妈 ,您 是 世界 上 最 好 的 人 。” 

“孩子 ,昨天 你 真是 把 我 们 吓 死 了 .现在 吃 吧 , 吃 了 会 觉得 舍 
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服 点 儿 。” 

但 是 牡丹 总 着 她 母亲 ,又 开始 哭泣 。 母 亲 轻 轻 地 拍 她 ,仿佛 
她 是 个 小 孩子 。 

那天 ,她 一 天 没 起 床 ,第 二 天 ,极其 疲倦 , 迹 无 心思 ,好 像 行 
万 里 路 归来 一 样 。 她 偶尔 穿着 拖鞋 ,在 院子 里 踏 拉 踏 拉 地 走 , 然 
后 又 回 到 床上 去 ,随手 把 门 关 上 上 。 她 希望 孤独 ,只 古 自 己 一 个 人 
在 一 起 ,自己 思索 ,随便 翻 翻 书 , 东 看 点 儿 , 西 看 点 儿 , 什 么 事 也 
不 做 ,她 在 床上 一 躺 就 儿 个 钟头 ,一 心 想 自己 的 事 , 回 忆 过 去 , 思 
索 梦 境 。 她 全 神 陷 入 幻想 的 深 淹 , 想 象 中 的 一 切 那 么 通 真 ,简直 
顶替 了 金竹 已 死 的 现实 情况 。 有 时 候 , 她 党 得 金竹 虽然 已 死 , 反 
倒 似乎 与 自己 相 离 更 近 。 在 梦境 迷离 中 她 曾 强 记 了 许多 情境 , 现 
在 她 极力 要 再 想起 来 , 却 苦于 无 法 所 摸 ,但 还 能 觉得 清 清楚 楚 
的 ,只 有 那 梦 中 的 音乐 草 调 儿 . 似 乎 她 和 人 金竹 是 在 一 片 云雾 世界 
束 划 ,只 有 他 们 俩 人 ,快乐 ,团聚 ,自由 ,在 月 光 之 中 身 轻 如 叶 , 体 
人 说 ;“ 现 在 一 切 烦 恼 都 过 去 了 。” 那 腺 胶 甜 宕 , 纯 然 无 指 无 束 彼 
此 相爱 的 网 醉 感觉 ,还 依然 存在 ,在 心中 像 回 音 一 样 盘旋 不 去 。 

金竹 之 死 ,在 牡丹 生活 中 是 最 重要 的 一 关 , 是 终极 而 决定 性 
的 ,是 永生 无 法 补救 的 。 现 在 她 倒 觉得 解脱 了 束缚 螺 绊 ,好 必须 
调整 好 自己 的 心情 ,再 重新 开始 一 个 新 生活 .她 心灵 上 的 诸多 创 
伤 ,都 等 待 治疗 .对 最 轻微 的 声音 ,对 温 软 的 东西 的 接触 ,她 都 有 
难以 忍受 的 敏感 。 她 要 认真 调养 将 息 ,犹如 和 久 病 之 后 一 样 。 

她 在 床上 一 盘 就 是 几 个 钟点 ,只 蚌 心 里 想 个 不 停 .倘若 金竹 
还 活着 ,一 定 是 时 而 发 把, 时 而 温柔 , 既 会 全 人心 碎 ,又 会 今 人 快 
乐 ,而 且 他 随 着 年 岁 渐 大 ,肝气 也 会 改变 . 但 是 ,金竹 这 一 死 , 却 
成 了 情 圣 的 衣冠 容 狐 的 塑像 。 他 现在 是 以 一 个 青春 的 情 圣 , 为 特 
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丹 所 景仰 膜拜 ,时 间 无 论 寒暑 ,长 久 永 不 改变 ,长 生 无 有 死亡 。 特 
丹 身体 稍 好 之 后 ,她 不 厌 其 烦 ,把 金竹 留 下 的 信 、 小 签 .诗歌 , 零 
乱 的 散 行文 句 ,装订 成 为 一 册 。 那 些 东 西 , 像 她 的 心思 那么 杂乱 
那么 无 止 无 尽 ,那么 有 头 有 届 。 每 逢 偶 有 所 思 , 或 奇异 形象 出 现 
于 脑 际 , 便 在 那 本 册子 上 书写 数 行 。 所 增 写 的 文句 ,都 是 夸大 其 
律 ,或 赁 感情 的 泻 染 一 一 比如 “在 他 怀抱 中 那 华丽 黑 甜 的 睡眠 ”， 
“在 星光 闪 汐 的 夜里 ,他 那 手指 头发 出 的 甜 赛 而 雪白 的 光亮 .这 
些 思想 就 是 她 的 生活 ,也 是 她 最 亲密 热 悉 的 情感 。 

她 把 这 些 话 自己 对 自己 说 ,就 和 她 对 那 锦 弘 上 金竹 的 信 说 
话 一 样 ,并 且 犹 如 金竹 就 在 她 的 屋 里 。 她 给 金竹 写 了 好 多 丈 文 ， 
诵读 之 后 ,在 蜡烛 火 上 荧 伐 ,这 样 送 交 金 行 的 魂 灵 。 这 样 做 ,她 得 
到 了 奇异 的 满足 。 好 在 心中 珍藏 这 些 记忆 ,就 成 了 她 的 生活 ,并 
且 她 开始 喜爱 她 那 屋子 里 的 顺 静 ,觉得 金 行 在 她 的 周围 ,她 的 心 
灵 总 算得 到 了 安宁 。 


牡丹 的 父亲 十 分 高 兴 , 因 为 女儿 不 再 像 发 春情 的 母狗 满 街 
去 跑 。 一 天 , 吃 晚 饭 的 时 候 ,父亲 问 她 :“ 你 以 后 怎么 办 呢 ?” 

“我 也 不 知道 。” 

就 在 这 时 前 后 ,牡丹 的 父母 接 到 素 志 的 来 信 , 请 求 正 式 过 继 
给 苏 铀 爷 , 信 不 是 不 明白 ,只 是 没有 说 明理 由 。 备 高 亲自 有 一 封 
信 , 写 给 苏 姨丈 。 更 加 上 长 女 的 回来 ,事情 也 就 够 清楚 了 。 在 特 
丹 遭 过 这 次 打击 后 的 数 日 里 ,父母 勉强 压制 着 , 没 肯 回 她 , 怕 引 
起 她 的 烦恼 。 但 是 ,有 一 天 ,她 已 经 恢复 得 不 错 ,似乎 可 以 谈 一 谈 
这 件 事 了 。 

她 母亲 告诉 了 她 ,最 后 说 :“ 现 在 , 素 声 若 不 嫁 给 你 大 哥 ,又 
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怎么 办 呢 ? 这 当然 不 是 图 苏 田 务 的 财产 。 你 田 爷 若 想 过 继 你 妹 
妹 的 话 ,他 应 当 来 信 。 

牡丹 一 昕 吓 果 了 ,网 住 六。 

“你 心里 怎么 想 ? 你 从 来 没 提 过 你 们 姐妹 和 你 堂 兄 的 事 。 

牡丹 的 脸 变 得 绯红 ,不 由 脱口 而 出 说 :“ 噢 , 素 莫 !… 对 了 ， 
她 心里 爱 他 ,我 知道 。-“ 定 是 我 走 了 之 后 发 生 的 。 

她 不 再 说 什么 ,加 自己 翌 里 去 了 。 这 件 事 之 出 乎 意料 ,家 里 
感到 如 此 ,牡丹 也 是 感到 如 此 她 若 和 堂 兄 能 想到 这 样 的 一 个 办 
法 ,她 也 许 会 嫁 给 他 ,而 且 一 定 会 .她 - -时 不 知道 心里 怎么 想 , 她 
觉得 心里 - -股子 怪 不 舒 服 的 嫉妒 一 酒 而 起 ,可 是 也 没有 理由 焉 
保 素 区 .是 谁 的 主意 呢 ? 她 的 呢 ? 还 是 他 的 呢 ? 若是 素 馨 想到 
的 ,为 什么 不 在 牡丹 和 熏 嘉 相爱 正 热 的 时 候 提出 来 ?大 哥 现在 成 
了 她 的 妹 丈 了 ,本 来 是 会 成 为 自己 的 丈夫 的 。 

后 来 ,她 起 清楚 太一 不 知道 是 什么 时 候 她 觉得 想 通 了 
-一 备 嘉 还 是 爱 她 的 ,她 是 从 自己 的 经 验 里 推出 来 的 .就 像 好 自 
己 对 金竹 的 爱 一 直 不 变 ,所 以 孟 嘉 对 她 的 爱 还 是 一 样 .爱情 水 远 
是 自发 的 泉源 ,由 内 流出 来 的 ,盼望 得 到 回报 一 一 不 管 有 回报 或 
是 无 回报 , 那 份 爱 还 是 存在 。 金竹 拒绝 她 的 爱 那 样 坚定 狠毒 ,就 
和 她 拒绝 孟 嘉 时 一 样 。 现 在 她 知道 原 无 不 同 , 她 深信 孟 嘉 若是 真 
爱 她 ,- - 定 会 原谅 她 , 正 像 她 自己 会 原谅 金竹 一 样 。 她 记得 最 后 
-个 夜晚 备 嘉 说 的 话 :“ 不 论 你 做 什么 ,你 总 是 我 身上 最 精 纯 最 
微妙 的 一 部 分 ”一 点 儿 也 不 错 ,她 是 深信 不 疑 的 .倘若 她 自己 不 
和 再嫁, 或 是 孟 嘉 再 得 不 到 她 的 消息 , 面 能 -- 直 在 心里 保持 她 那 美 
好 的 形象 ,就 如 她 心 中 保持 金竹 的 形象 一 般 , 那 岂 不 富有 诗意 ， 
慎 岂 不 美 哉 妙 截 ! 
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她 心里 已 经 有 一 个 从 此 销声匿迹 的 打算 ,就 如 在 诀别 的 那 
封 信 上 所 说 ,要 从 和 孟 嘉 的 生活 中 永远 消失 踪影 一 并 不 只 是 为 
了 案 声 ,也 是 为 了 自己 。 


那 年 十 一 月 二 十 六 那天 , 金 家 在 杭州 为 金竹 开 吊 ,发 出 了 让 
告 ,用 仿宋 字 体 印 得 很 精美 ,上 而 叙述 这 位 青年 杰出 的 成 就 , 遗 
有 妻子 ,一 子 ,二 女 , 最 小 的 才 几 个 月 。 盛 赞 他 为 孝顺 之 子 ,为 人 
联 明 ,婚姻 幸福 。 大 门 的 门 柱 上 , 挂 荐 青 柏 叶 白菊 花 的 彩 饰 。 院 
子 里 ,广大 的 客厅 摆 满 了 红木 八仙 桌 。 客 人 由 大 厅 里 滋 到 院子 
里 ,喧哗 声 , 回 佘 声 , 吹 鼓手 的 吹奏 声 ,时 起 时 落 。 

金 家 为 杭州 世家 .亡故 的 青年 是 一 名 举人 ,属于 朝廷 的 士 大 
夫 阶级 ,都 是 经 科举 考取 的 ,他 们 这 一 批 人 自 成 团体 ,互相 保持 
素 密 关系 .另外 还 有 家 中 的 好 友 故 交 , 有 祖父 辈 和 父母 辈 的 亲友 
有 钱庄 银钱 业 的 ,有 息 实 的 商人 ,有 大 商号 的 东家 ,他 们 的 
车 辆 摆 满 了 门 前 ,一 直 挤 排 到 大 街 上 .一 个 小 乐队 , 欧 短 铀 号 , 击 
鼓 , 时 奏 时 葡 ,恰好 与 男人 的 哭 声 , 尤 其 女人 的 哭 声 相间 隔 。 背 家 
男人 , 头 戴 白 贸 儿 , 走 来 走 去 ,与 客人 了 闲谈。 一 边 有 金玉 丁 东 之 
声 , 那 边 正 是 女 着 聚集 , 虽 是 低 声 交谈 , 却 是 声音 甚大 。 女 客 尖锐 
的 目光 ,不 断 注视 到 大 庭 中 央 灵 枢 前 行礼 吊 祭 的 客人 ,对 他 议论 
批评 ,说 出 他 的 亲戚 关系 ,彼此 都 可 以 得 到 多 知 多 闻 的 益处 。 似 
平 在 一 个 像 杭州 这 样 城市 ,只 要 是 上 流 人 ,在 大 厅 里 闲谈 的 这 群 
女人 ,没有 一 个 不 认识 的 。 

牡丹 曾经 在 报 上 看 见 金竹 的 追悼 会 启事 ,也 在 一 个 朋友 家 
看 见 一 张 金竹 的 传略 。 金 家 这 件 丧事 在 杭州 是 人 天 周知 的 ,办 得 
也 很 铺张 ,当地 报纸 有 两 天 都 把 这 丧事 做 特别 报导 .普通 料理 一 
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个 大 丧事 ,要 需 数 月 ,但 是 金 家 在 凤 盟 山上 早 有 祖 殖 。 吊 祭 只 在 
十 一 月 二 十 六 和 二 十 七 日 两 天 举行 ,以 便 亲 友 相识 来 祭 葛 , 二 十 
八 日 出 殡 。 

牡丹 在 丧礼 举行 之 前 ,早已 注意 了 十 几 天 .她 的 情郎 最 后 的 
典礼 她 若 不 参加 , 那 怎 么 可 以 ? 

她 进入 金 家 , 见 处 处 挤 满 了 客人 。 她 看 见 了 棺材 ,前 面 摆 着 
亡 人 的 相片 ,她 的 心 猛 跑 .她 走 上 前 去 , 行 了 三 车 稀 礼 ,站 了 一 分 
钟 ,样子 若 呆 若 奖 , 忱 悦 愧 愧 ,她 忽然 掏 出 一 块 手绢 儿 , 想 堵 住 笑 
声 。 但 是 她 越 想 压制 ,她 鼻子 的 哭泣 声音 越 大 。 她 的 两 膝 摇摆 不 
定 ,她 跌倒 在 棺材 一 旁 ,一 个 赂 牌 抱 车 棺材 , 昭 泪 人 儿 一 般 赚 倒 
了 。 她 再 也 不 能 控制 自己 ,在 极 拓 的 悲伤 痛苦 中 ,她 一 切 都 不 在 
乎 了 。 在 谁 也 还 没 弄 清楚 出 了 什么 事 之 前 ,她 那 疯狂 般 的 哭泣 ， 
已 经 震动 了 整个 灵堂 。 

所 有 的 客人 ,立刻 牙 誉 无声. 她 的 避 ,不 是 丧礼 时 照例 行事 
的 那 种 器 .她 的 器 ,简直 是 肝肠 寸 断 的 器 ,上 气 不 透 下 气 的 由 , 对 
周 图 的 人 ,完全 不 管 不 旺 , 倾 泻 无 余 , 一 发 不 可 控制 的 痛 活 .她 的 
头 ,不 断 地 挤 击 那 档 材 ,一 边 器 一 边 断 断 续 续 地 说 话 , 幸 而 没有 
人 听 清 她 说 的 是 什么 话 。 

每 个 人 都 问 :“ 这 个 女人 是 谁 ?” 没 有 人 知道 。 

金竹 的 太太 站 着 发 候 , 象 个 泥 胎 木偶 一 样 。 最 初 迷 惑 不 解 ， 
浙 而 起 了 疑心 ,眼睛 死 果 着 这 个 从 未 见 过 ,丈夫 生前 也 从 未 提 过 
的 年 轻 美 狐 的 女人 。 她 猜想 一 定 是 和 丈夫 姘 着 的 那个 上 海 姥 子 。 
她 向 别人 打听 ,没有 人 说 她 是 谁 ,因为 她 的 脸 是 迹 住 的 。 这 个 情 
妇 居 然 厚 着 脸皮 在 大 庭 广 众 面 前 来 抚 棺 痛哭 一 一 在 她 丈夫 的 棺 
材 旁 边 ! 她 大 既 。 
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她 的 眼睛 冒 火 , 走 到 坐 在 地 上 抱 着 棺材 还 在 痛 光 不 已 的 女 
人 身 旁 。 

她 道 问 :“ 你 是 谁 ?” 

牡丹 抬头 一 看 ,不 知 说 什么 好 。 泪 水 模糊 的 眼睛 ,看 见 一 个 
女人 的 白粉 脸 ,向 下 望 着 ,向 她 怒吼 .还 没 等 她 来 得 及 说 什么 , 那 
个 女人 少 猴 地 打 了 她 一 个 嘴巴 ,她 立刻 觉得 疼痛 。 牡 丹 抬 起 手 
来 , 握 住 了 另 … 巴 掌 。 

金竹 的 太太 尖 声 喊叫 :你 好 大 胆子 ,给 我 滚 出 去 !? 男 人 女 
人 都 图 过 来 , 惊 问 发 生 了 什么 事 。 牡 丹 挣扎 起 来 想 跑 ,但 是 金竹 
的 太太 抓 住 了 她 的 领子 ,这 种 女性 原始 的 愤怒 ,是 对 温柔 淑女 外 
貌 的 讽刺 。 一 个 男 亲 威 试图 把 她 俩 拉 开 ,用 力 去 拉 , 使 做 太太 的 
松 开 了 手 。 金 竹 的 太太 一 边 吼叫 一 边 急速 地 喘气 ,用 苏州 话 骂 出 
一 连 串 的 脏话 :你 个 杂种 1 你 个 滥 寻 子 ! 勾引 人 家 汉子 的 狐狸 
精 ! 你 要 下 十 八 层 地 狱 ! 留神 小 区 会 把 你 的 甩 条 据 成 两 半 儿 
……” 劳 州 人 是 惯 于 用 脏话 骂人 的 .车 不 是 有 个 男人 匆匆 忙 忙 把 
这 位 吊 祭 的 女 客 护送 到 院子 里 去 ,金竹 的 太太 真 会 把 她 的 头发 
全 氮 下 来 的 .金竹 的 太太 ,用 脚 在 牡丹 哆 的 地 方 踪 , 用 吐 沫 哗 , 然 
后 又 向 牡丹 抱 棺 材 的 那 一 部 分 碎 。 牡 丹 用 胎 牌 抱 着 头 , 急 急忙 忙 
跑 到 街 上 去 了 。 

吊 祭 的 典礼 中 止 了 大 约 二 十 分 钟 。 做 太太 的 不 肯 继 续 在 场 
陪 球 ,旁人 劝 也 白费 ,只 好 由 别人 代替 她 跪 在 灵 杠 的 一 端 。 外 人 
看 出 来 ,由 那 时 候 起 ,做 太太 的 便 不 再 器 她 的 亡 夫 ,那天 下 午 ,就 
一 直 没 有 再 馈 过 面 儿 。 
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第 二 十 章 


牡丹 那天 在 灵堂 前 引起 的 一 件 丑闻 , 疗 得 人 人 谈论 , 满 城 风 
雨 。 她 所 做 的 是 杭州 县 志 上 前 所 未 有 的 。 男 人 们 谈 起 来 津津 有 
奈 , 当 做 粉色 的 笑话 说 .一 般 男 人 都 愿 在 自己 死 后 棺材 旁边 有 那 
么 一 个 漂亮 的 女人 回 ; 有 地 位 的 太太 们 ,都 认为 是 受到 焉 屏 而 愤 
怒 激 昂 ; 做 妻子 的 都 对 丈夫 再 多 看 上 两 眼 ;也 有 少数 的 年 轻 女人 
和 未 姘 的 小 姐 ,很 敬佩 牡丹 的 勇气 。 售 若 牡丹 能 抑制 自己 ,她 本 
来 可 以 走 进 那 灵堂 的 人 群 中 ,鞠躬 行礼 ,然后 从 容 离 去 ,根本 不 
会 有 人 认 出 来 .而 实际 .上 ,她 现在 为 自己 ,为 死去 的 情人 ,为 情人 
的 家 属 ,都 制造 了 五 闻 。 

这 件 事 给 人 提供 了 有 趣 的 谈 笑 资料 。 那 天 吊 妹 去 得 旱 的 人 ， 
深 梅 没有 多 停 一 会 儿 , 好 赶 上 看 两 个 女人 在 男人 棺材 前 面 猎 儿 
叫 春 般 一 场 好 戏 。 去 得 晚 后 来 才 听 说 的 客人 ,悔恨 为 什么 不 早 到 
半点 钟 。 那 天 去 吊 祭 的 客人 ,可 以 说 是 杭州 上 流 社会 的 代表 人 
物 .这 个 笑话 几 , 由 人 们 口头 相传 ,由 这 一 家 传 至 另 一 家 ,由 这 一 
家 茶馆 传 到 另 一 家 茶馆 , 浙 源 焉 曲 失真 ,渐渐 没 枝 添 叶 , 结 果 , 大 
家 都 信以为真 。 后 来 ,渐渐 传 出 来 ,人 人 都 知道 她 每 天 暗中 到 医 
院 去 探 病 , 原 来 她 就 是 金竹 正 被 人 称 做 模范 丈夫 的 那 一 段 日 子 
里 的 情妇 。 后 来 更 进一步 ,人 人 都 知道 她 就 是 梁 家 有 名 的 梁 三 
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妹 。 还 有 ,她 守寡 之 后 , 难 守 空 帽 ,三 个 月 后 就 离开 了 获 家 。 她 和 
瘟 嘉 那 一 段 幸而 无 人 知晓 ,她 们 姐妹 俩 到 北京 去 , 倒 没 有 什么 可 
非议 的 。 

金竹 的 太太 觉得 十 分 司 恼 ,丧礼 后 就 匆匆 回 到 苏州 老家 去 
了 ,觉得 丢 尽 了 脸 。 倘 车 她 丈夫 暗中 有 个 情妇 而 审慎 处 理 一 只 
要 没有 人 谈论 ,她 倒 也 不 十 分 在 乎 。 

至 于 牡丹 ,她 深 霉 自己 孟 浪 ,做 出 了 这 件 事 ,但 是 也 有 几 分 
私心 快 昧 。 她 心里 想 ,既然 知道 有 这 个 吊 紧 的 典礼 ,自己 怎么 能 
不 去 ? 既然 去 了 ,自己 又 怎么 能 不 触 景 伤 情 而 哭 得 一 发 不 可 收 
拾 ? 

第 二 天 早晨 ,父亲 气 得 暴 跳 如 苗 , 说 :“ 你 看 ,你 做 得 好 事 !: 
天 以 后 ,全 城 都 会 传记 的 。 去 到 人 家 的 丈夫 灵 前 器 ! 你 看 错 了 棺 
材 ! 真是 丑 事 啊 ! 而 你 居然 竞 会 做 得 出 ! …… 你 知道 不 知道 你 
给 我 们 家 、 给 你 自己 .给 我 招来 的 是 什么 呢 ?” 

牡丹 只 是 默 点 无 言 ,两 眼 呆 呆 地 望 着 。 

“难道 你 也 不 为 你 父亲 想 一 想 吗 ? 由 小 孩子 时 候 起 ,你 就 喜 
恩 无 常 ,放纵 任性 ,什么 事 不 如 意 就 不 行 , 你 为 什么 偏偏 找 个 有 
妇 之 夫 呢 ?” 

“他 爱 我 ,我 也 爱 他 。 他 的 结婚 ,是 不 得 已 。 他 告诉 我 ,他 爱 
的 是 我 ,不 是 他 太太 。” 

“那么 他 结婚 之 后 ,你 还 和 他 来 往 ! 我 真 为 你 丢脸 …… 你 何 
必要 卖弄 风情 呢 ……? 

牡丹 觉得 快要 整 死 了 ,她 父亲 未 远 不 能 了 解 她 。 她 把 门 [ 哪 
地 一 摔 走 出 雇 去 ,一 个 人 去 静 一 下 。 到 了 外 面 ,她 深 深 吸 了 一 口 
气 , 才 松 快 一 点 儿 。 她 对 眼前 的 一 切 ,都 是 视而不见 ,她 穿 过 了 第 
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二 条 街 拥挤 的 市 场 ,在 狭窄 的 小 埠 里 拐 了 几 个 恋 儿 ,来 到 了 湖 
滨 。 这 是 城 里 贫穷 的 地 区 ,是 个 渔 人 的 码头 ,由 折断 玻 置 咏 哮 响 
的 木板 通 到 水 里 ,水 里 飘浮 着 些 蔬菜 果皮 等 脏 东西 .一 个 乱 跑 着 
寻找 食物 的 狗 ,在 水 边 嗅 来 喷 去 ,一 无 所 得 牡丹 顺 着 堤岸 走 ,经 
过 了 一 个 三 等 饭店 ,她 知道 里 面 有 些 妓女 , 按 月 租房 子 住 在 里 
头 。 饭 店 墙 上 的 白灰 已 然 剥 落 , 显 得 一 片 一 片 不 规则 的 斑痕 ,就 
像 地 图 上 的 岛屿 一 样 ,门口 有 个 寝 色 的 招牌 ,上 面 写 着 “ 望 山 楼 ” 
三 个 大 字 , 用 的 是 杭州 望 山门 那个 名 字 , 再 往 前 走 , 是 些 廉价 的 
饭馆 和 茶馆 ,她 找 了 一 家 走 进去 ,那个 时 候 ,还 没有 什么 顾客 ,只 
有 那些 茶 房 正在 洗刷 桌子 。 

牡丹 觉得 太 烦 问 ,又 吕 了 出 来 , 往 南 走 去 , 硕 着 坦 岩 ,一 直 走 
到 钱 王 唐 。 前 面 那 片 红土 地 的 院子 种 着 些 柏树 ,因为 不 许 打猎 ， 
是 鸟 儿 的 各 难 所 。 走 过 这 一 片 树林 之 后 ,她 坐 在 靠近 岸 边 的 一 个 
石头 例子 上 。 

那 是 一 个 月 来 她 第 一 次 看 到 西湖 ,西湖 就 正 展 卧 在 她 眼前 
一 真是 一 片 沉 能 ,天 空中 堆 满 浓厚 深 灰 的 去 ,使 远 处 最 高 的 山 
峰 都 隐 而 不 见 了 。 水 上 只 有 两 三 条 小 船 , 往 白 堤 那 边 望 , 望 不 见 
个 人 影 儿 ,一 排 小 小 的 游船 , 顺 着 湖岸 停 在 那儿 。 

在 牡丹 感情 上 的 重 压 终于 破灭 之 后 ,现在 她 一 个 人 扳 零 鹤 
地 和 坐 在 淹 边 ,感到 无 限 凄凉 的 寂寞 。 她 觉得 是 曲 终 人 散 , 一 切 沸 
空 。 心情 的 空洞 枯 罕 ,正如 眼前 的 一 带 秋 景 。 生活 好 像 已 经 过 完 
了 。 没 人 了 解 她 ,没有 别人 ,只 有 白 络 一 个 人 。 万 事 都 仿佛 是 干 
燥 无 味 , 不 重要 , 没 意 义 。 

日 子 一 天 天 过 ,她 依然 处 在 那 种 空虚 的 状态 之 中 , 沉 埋 在 回 
忆 里 ,一 想到 失去 的 情人 ,就 觉得 阵 阵 心痛 。 因 为 她 不 居于 再 向 
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人 抗辩 ,她 父亲 也 就 常 提 到 她 过 去 的 蚌 春 行动 ,说 她 成 为 自己 同 
事 暗中 笑谈 的 话 柄 ,用 这 样 话 刺 痛 她 。 

这 时 候 ,家 里 还 有 更 进一步 使 人 激动 的 事 。 在 牡丹 这 件 逸 出 
常 轨 的 举动 之 前 , 素 志 和 备 嘉 已 经 写 信 来 ,请 求 父亲 允许 两 人 结 
婚 。. 婚 社 是 在 北京 举行 ,婚礼 之 后 ,他 们 说 大 概要 南下 看 望 父母 
礼 当 如 此 ,时 间 是 在 春天 或 夏天 。 这 使 父母 的 心情 好 了 许多 , 同 
时 ,他 们 也 高 兴 婚 礼 是 在 北京 举行 ,大 家 对 梁 家 大 女儿 的 闲话 已 
经 热 阅 到 极点 ,二 女儿 和 党 兄 的 婚事 ,还 是 会 引 人 哮 舌 头 根子 
的 .从 法 律 上 说 , 素 声 是 不 姓 梁 了 ,但 是 社会 上 , 谁 不 知道 她 是 梁 
家 的 女儿 呀 ? 

牡丹 也 高 兴 他 们 不 立刻 南 来 。 因 为 在 她 和 备 嘉 中 间 的 事情 
之 后 ,现在 总 觉得 有 点 儿 址 嫌 不 自然 。 在 她 心 上 中 ; 孟 嘉 是 个 和 
善 的 老人 ,她 曾 一 度 迷 恋 过 。 在 当初 , 孟 嘉 这 个 名 字 就 像 一 个 符 
完 , 代 表 一 切 的 善 ,一 切 的 美 , 一 切 的 奇妙 。 而 现在 ,只 是 一 个 空 
左 无 力 的 回音 ,是 她 自己 青春 热情 的 讽刺 。 事 情 已 经 过 去 ,她 自 
己 不 愿 再 过 问 ,她 已 经 忘记 了 备 嘉 ,相反 的 是 ,从 北京 来 的 信 , 只 
唤起 她 对 天 桥 什刹海 等 平民 娱乐 场所 那些 日 子 的 记忆 ,在 杭州 
是 没有 那样 地 方 的 。 杭 州 是 诗情画意 ,幽静 美丽 ,但 是 牡丹 年 轻 
的 心情 ,未 免 嫌 杭州 太 清静 了 。 在 这 次 的 来 信里 , 京 声 和 和 孟 嘉 都 
没有 提 到 牡丹 的 名 字 。 在 备 嘉 ,这 是 有 意 要 如 此 ,因为 挑 起 旧 日 
的 爱情 的 灰 灼 , 毫 无 必要 。 

本 地 的 报纸 登载 了 这 项 消息 , 提 到 灵堂 吊 祭 时 中 间 的 插曲 ， 
只 是 轻描淡写 而 已 。 牡 丹 不 知道 自己 已 经 成 为 街头 埠 尾 茶楼 酒 
肆 闲 话 中 的 名 人 。 她 常常 一 个 人 注 到 茶馆 里 去 坐 , 在 各 行 各 业 的 
男人 群 中 ,她 觉得 轻松 下 来 ,就 和 以 前 在 北京 那些 日 子 一 样 。 
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一 天 下 午 ,在 一 家 茶馆 里 ,一 个 上 流 打扮 的 男人 走 进来 , 头 
上 带 着 红 顶 子 的 里 级 子 帽 僵 , 手 里 拿 着 一 个 长 杆 的 早 烟 袋 .他 是 
个 老 主题 ,他 要 了 一 壹 茶 ,在 附近 理发 馆 里 叫 来 一 个 理发 区 , 因 
为 厌恶 理发 馆 太 狭 窑 , 太 整 况 , 他 坚 在 这 几 刊 刊 脸 , 那 嗓门 高 , 带 
着 眼镜 的 理发 区 走 进来 ,他 五 十 岁 年 纪 , 光 棍 汉 , 脸 上 既 浮 着 一 
层 油 亮 , 又 浮 着 一 脸 微笑 。 因 为 言谈 风趣 ,招徕 了 不 少 主 磊 。 他 
很 容易 在 报纸 副刊 上 写 个 “每 日 谈 "的 专栏 ,客人 剪 一 次 头发 ,就 
能 顺便 捡 到 几 条 新 闻 、 几 个 故事 、 见 件 新 近 的 笑谈 ,附带 那 理 发 
匠 自 己 公 平 有 昧 的 评论 .不 论 别 人 和 遭遇 什么 挫折 麻烦 ,他 有 超然 
物 外 不 为 所 动 的 本 领 。 由 顾客 一 坐 下 来 ,到 理 完 发 时 ,他 在 客人 
肩膀 上 脖子 上 喉 通 只 通用 手 手 几 下 为 止 , 客 人 会 把 各 式 各 样 的 
闲话 软 赂 听 个 够 一 荒唐 无 稽 , 汉 蕊 色情 ,应 有 尽 有 , 谈 者 邵 妮 
忘 疫 , 昕 者 津津 有 味 。 

牡丹 耸 在 一 个 角落 里 ,只 听见 那个 伶 牙 合 齿 的 理发 媳 开 始 
说 ;您 信 不 信 ? 最 近 有 一 个 小 娘 玫 哭 错 了 地 方 , 她 到 别家 太太 的 
夫 灵 前 去 器 ! 就 在 陈 家 巷 的 金 家 。 太太 的 眼泪 如 二 之 后 ,忽然 
看 见 丈 夫 生前 的 情人 抱 着 稿 材 器 得 死去 活 来 , 才 知 道 丈 夫 原 来 
有 这 么 个 姘 头 , 多 气 在 世 的 时 候 , 还 是 人 人 党 知 的 模范 丈夫 呢 ! 
两 个 女人 ,在 一 大 群 吊 祭 的 客人 面前 ,就 掀 着 头发 打 起 来 . 听 吧 ， 
那 一 片 器 叫 灸 嘛 1 这 是 在 咱们 杭州 最 有 声 设 的 人 家 发 生 的 呀 ! 您 
知道 我 若是 那个 死人 ,我 该 怎么 办 ?” 

“怎么 办 ?” 

“我 要 在 棺材 里 头 狂 项 档 材 板 , 踪 一 声 ;“ 闭 上 螨 !” 

茶馆 里 的 茶 客 , 哄 然 大 笑 。 

牡丹 的 脸 , 红 到 头发 根 儿 去 了 。 她 扔 下 用 个 铜钱 ,匆匆 访 丛 
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离 去 了 ,希望 没 人 看 见 她 。 

另 一 天 ,她 雇 了 一 只 小 船 在 西湖 闲 荡 ,希望 自己 享受 一 会 儿 
清静 。 那 是 冬至 前 几 天 ,很 多 年 轻 人 出 来 游玩 。 她 告诉 船 夫 划 到 
里 西湖 去 ,在 一 把 低 矮 的 椅子 上 ,她 伸 开 腿 松 快 一 下 , 船 一 边 在 
水 上 飘浮 ,她 ~- 边 任凭 心思 驰 骑 。 到 了 断 桥 , 听 见 别 的 船上 有 年 
轻 人 的 声音 。 在 船 千 近 之 后 ,她 听见 那儿 个 年 轻 人 ,正在 谈论 金 
家 开 吊 时 发 生 的 意外 插曲 ,时 时 听 到 喧哗 的 笑 声 。 有 一 个 年 轻 
人 ,为 那个 突如其来 的 陌生 的 少女 辩护 ,说 真正 的 情人 会 那么 
做, 理 当 那 样 做 ,并 且 见 了 棺材 , 触 景 生 情 , 实 在 是 情 不 由 己 。 她 
向 那个 船 曾 了 -… 眼 ,又 闭 上 眼 , 装 做 正在 打 对 。 船 上 有 的 人 看 法 
不 同 ,责怪 那个 情妇 的 行为 有 辱 家 声 。 

牡丹 和 金竹 的 爱情 故事 之 中 含有 性 爱 . 热 羡 、 惊 险 , 大 可 编 
成 一 首 上 好 的 情歌 。 过 了 十 兄 天 ,一 家 茶馆 里 的 说 书 人 ,果然 编 
成 一 个 连续 故事 ,当然 增加 了 不 少 点 缀 陪衬 ,成 了 演义 情史 ,成 
了 现代 的 活 小 说 .由 这 个 爱情 小 说 再 推进 一 步 , 就 变 成 了 现代 的 
歌 放 ,由 唱歌 谣 的 盲人 配 着 三 弦 儿 唱 开 了 。 像 通俗 的 “梁山 售 与 
祝 英 台 ”歌谣 一样 ,因为 两 个 情人 如 此 大 胆 热 情 ,会 使 听 的 人 觉 
得 既 有 趣 又 热闹 。 

牡丹 现在 已 经 改变 了 习惯 ,喜欢 呆 在 家 里 ,因为 不 管 她 到 哪 
儿 去 ,都 觉得 有 人 在 看 她 。 她 本 来 爱 到 湖滨 公园 去 ,看 喝 茶 的 客 
人 ;在 日 落 时 , 听 说 书 的 说 《三 国 演义 ;或 是 听 说 4 水 游 传 }。 但 是 
现在 一 看 见 别 人 窃窃 私语 ,就 疑心 人 家 是 说 她 ,于 是 两 正 通 红 ， 
匆匆 忙 忙 地 汐 走 。 她 有 时 候 挑 海边 或 是 运河 地 区 普通 人 不 常 去 
的 地 方 ,那儿 交通 频繁 ,人 人 入 碌 , 没 有 闲情逸致 注意 她 。 

纵然 如 此 ,… 红 牡丹 语 ? 却 流行 起 来 。 
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从 前 有 个 女 娇 娃 

二 十 二 岁 好 年 华 

不 知 她 的 名 来 不 知 她 的 姓 
不 知 何 处 是 她 家 
老天爷 把 她 生来 这 人 间 
机 她 爱人 哪 ,还 要 人 爱好 
谁 叫 她 生来 那么 美 

你 要 怪 别 人 ,可 别 怪 她 


她 天 生 的 膀子 象 那天 热 的 绒 

她 的 声音 赛 过 营 

着 说 妃 娇 娇 广 滴 人 间 少 见 

她 不 是 天 但 粉 风 玉 琢 成 

她 的 限量 好 像 那 西湖 的 水 

她 的 微笑 是 阵 春风 

她 的 芳心 可 是 忽 冷 又 忽 热 

正 像 那 四 月 的 天 气 , 一阵 开 来 一 阵 晴 


不 管 她 是 人 是 鬼 是 魔 降 

这 位 人 间 仙 子 三 心 二 意 性 不 党 

你 车 问 她 长 得 多 么 美 

古今 中 外 世 无 双 

全 城 的 男人 哪个 见 她 不 下 路 
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贤 妻 良 母 吕 她 扰乱 网 党 
她 那 迷 人 的 娇媚 谁 能 抗 
谁 过 到 她 来 谁 坦 歌 


丈夫 死 时 她 才 二 十 二 

她 届 开 眼 笑 快乐 无 疆 

她 本 是 仙女 的 容颜 女人 的 肉 
她 的 芳名 儿 叫 红 查 出 培 


这 个 歌谣 没有 编者 的 姓名 ,其 实 是 个 穷 文 人 写 的 .里 面 分 明 
提 到 这 个 元 名 女人 是 个 寒 妇 , 丈 夫 死 后 三 个 月 就 离开 了 牙 家 ,为 
了 如 强 力量 ,把 她 描写 成 个 有 克 夫 命 的 女人 。 这 么 写 ,很 投 合 中 
等 社会 流行 的 偏见 和 根深 蒂 固 的 名 教 思 想 .可 是 ,那天 当时 在 灵 
党 上 ,有 很 多 人 看 见 那 种 情形 ,很 受 感 动 ,很 同情 那个 悲惨 可 怜 
的 情妇 ,纯粹 是 由 于 慈悲 心 。 好 多 人 心中 可 怜 的 不 是 那 做 太太 
的 ,而 是 那个 情人 .悲剧 中 陷入 情 网 的 女子 ,永远 是 引 人 同 情 的 ， 
尤其 是 文人 艺术 家 容易 受 感动 .最 刺激 人 想象 的 , 莫 过 于 受到 氛 
折 的 爱情 事件 ,或 非法 的 恋爱 ,或 热情 的 琦 恋 。 

在 西 冷 印 社 有 不 少 多 愁 善 感 的 诗人 。 很 多 文人 学 者 认识 金 
竹 ,在 金竹 婚前 曾 和 他 的 情人 疯狂 般 相爱 过 一 段 ,这 已 经 是 尽 人 
皆 知 的 .这 个 诗 社 ,往往 在 午饭 之 后 决定 诗 题 ,大 家 随即 吟 诗 ? 表 
现 自己 的 诗 才 。 诗 的 内 容 十 之 八 九 是 关于 情人 的 忧 悉 、 哮 哭 、 侮 
恨 ; 夫 子 疯狂 般 的 嫉妒 ,是 实际 上 无 法 写 得 风流 变 艳 动人 情思 
的 。 他 们 作 的 这 些 诗 ,在 上 流 人 中 驾 转 传诵 之 快速 ,正如 闲 言 碎 
语 的 女人 口中 流传 一 样 .牡丹 的 名 字 和 忽然 平 步 登 天 ,文人 雅士 中 
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光 人 不 知 无 人 不 晓 了 。 这 样 就 越发 使 牡丹 觉得 局 促 不 安 。 
在 这 种 情形 下 ,牡丹 在 杭州 就 很 难 住 下 去 。 藏 在 家 里 , 受 不 
了 了 不 了 解 自己 的 那 位 父亲 的 折磨 ,简直 赂 得 器 不 过 气 来 .于 是 她 
想 找 个 机 会 逃 到 一 个 无 人 知晓 自己 的 地 方 , 青 磁 一 磁 自 己 的 命 
白 稚 称 夫 若 水 来 到 杭州 , 住 在 亲戚 家 过 年 . 白 莉 发 现 自己 
这 位 围 中 至 友 大 有 改变 。 牡丹 看 来 安静 而 伴 急 。 她 那 悄然 伤神 、 
低沉 的 声音 ,缓慢 的 语句 所 显示 出 来 的 静 肃 的 庄严 ,全 是 白 薇 前 
所 未 见 的 。 白 薇 和 若水 过 那 种 远离 尘世 的 生活 ,还 没 听 到 金竹 去 
世 的 消息 ,是 到 了 杭州 才 从 牡丹 嘴 上 听 说 的 . 白 薇 和 牡丹 那么 要 
好 , 听 说 之 后 ,她 也 一 样 地 难过 。 牡 丹 把 她 装订 成 册 的 金竹 的 那 
此 信 给 白 蕉 看 ,白花 的 眼睛 里 ,也 亮 起 了 那样 神秘 的 惊 丽 。 她 知 
道 在 那 一 小 坟 子 里 ,埋藏 着 热情 狂 恋 的 梦 ,那个 梦 已 经 吸引 了 、 
改变 了 牡丹 整个 的 人 生 。 可 是 牡丹 不 能 这 样 继续 下 去 ,不 能 终日 
悉 苦 ,以 泪 洗 面 。 
“我 党 ,你 不 能 整 天 这 样 藏 在 屋 里 呀 。 你 得 重新 振作 起 来 
… 你 以 后 要 怎么 办 呢 ?” 
“我 不 知道 ,现在 我 这 样 也 快乐 。” 
牡丹 又 接着 说 ,现在 对 我 ,什么 也 无 所 谓 。 你 知道 , 开 吊 的 
那 -天 ,我 内 心 受 一 股 重大 的 力量 压迫 , 非 去 吊 祭 不 可 , 非 去 送 
殡 不 可 。 妈 怒 拦阻 我 去 , 怕 我 不 能 克制 , 表 弄 得 丢人 现 眼 。 她 真 
把 我 锁 在 屋子 里 ,其 实 她 是 对 了 ,我 自己 也 没有 信心 . 那 一 天 ,我 
觉得 我 自己 不 是 活 在 人 让 , 没 在 人 间 。 我 想 我 已 经 死 了 ,是 身 在 
别 的 地 方 ,好 像 和 他 一 向 埋葬 了 。” 这 时 白 薇 看 见 朋 友 脸 上 悲伤 
而 猎 启 的 微笑 ,实在 觉得 心疼 。 
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她 们 谈 了 大 概 一 个 钟头 之 后 ,牡丹 似乎 更 为 镇 静 , 似 乎 渐渐 
恢复 了 常态 。 白 薇 把 牡丹 的 母亲 找到 ,和 她 单独 说 话 。 牡丹 的 母 
亲 一 疝 不 喜欢 白 微 ,认为 自己 的 女儿 是 受 了 她 的 坏 影响 .一 看 白 
殴 走 进 她 的 房间 ,这 个 做 伯 厨 的 颇 感 意外 , 木 得 不 勉强 打 个 招 
呼 ,很 生硬 地 表示 欢迎 之 意 。 白 微 看 得 出 她 脸 上 的 紧张 不 安 。 

“ 梁 伯 坪 , 我 可 以 跟 您 说 句 活 吗 ? 我 很 担心 .” 

梁 伯 母 抬 起 头 来 ,知道 有 话 要 说 。 

“请 坐 , 老 没 见 到 你 了 ,你 觉得 她 怎么 样 2” 

“她 还 好 ,当然 还 没有 恢复 正常 。 梁 伯母 ,您 当然 也 从 年 轻 过 
过 ,您 若 知道 金竹 对 她 是 多 么 重要 就 好 了。 我 不 知道 您 心里 怎么 
想 ,她 并 不 是 水 性 杨 花 的 那 种 女人 。” 

母亲 偏向 荐 自己 女儿 说 :“ 我 了 解 她 .” 

白费 说 :我 知道 -您 清楚 ,我 也 清楚 ,一 个 少女 所 做 的 一 切 ， 
都 不 外 平 找 一 个 理想 的 男人 .她 是 真爱 金竹 ,她 没 真爱 过 别 的 男 
人 ,。 您 还 记得 金竹 订婚 时 ,她 起 自杀 的 事 吧 ? 她 也 许 看 来 用 情 不 
专 ,其 实 不 然 。 我 是 她 最 好 的 朋友 ,我 知道 . 现在 她 不 敢 出 去 , 怕 
见 人 .我 知道 有 好 多 闲 言 碎 语 的 ,好 象 她 做 了 什么 违背 道德 吓 死 
人 的 坏事 。 她 也 告诉 了 我 那个 歌谣 的 事 ,他 们 叫 她 红 牡 丹 ”。 我 
知道 这 个 名 字 不 会 消失 的 。” 

梁 伯 母 腿 睛 睐 媳 着 ,细心 听 着 白 敬 说 ,然后 她 说 :“ 我 相信 你 
了 解 她 .说 着 深 深 叹 了 一 口气 ,眼睛 聚精会神 地 望 着 白 续 ,又 
说 ,牡丹 的 事 , 我 不 能 跟 她 父亲 说 。 我 想 你 了 解 ,她 告诉 过 你 她 
到 凤凰 山 的 坟 上 去 丑 过 吗 ?” 

“她 告诉 过 我 。” 

“我 很 担心 ,我 怕 她 会 疯 的 ,不 能 教 她 父亲 知道 。 你 想 , 一 个 
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年 轻 女人 夜里 一 个 人 到 山上 去 ,什么 事 都 会 发 生 的 ,好 在 离 这 儿 
不 算 远 ,你 劝 她 别 再 去 。 她 父亲 听 说 晚饭 后 她 又 出 去 ,大 发 了 一 
顿 脾气 。 你 告诉 我 ,我 该 怎么 办 。” 

“她 一 定 要 离开 这 儿 , 过 年 之 后 ,我 想 教 她 到 我 那儿 去 住 ,得 
有 个 人 和 她 说 话 儿 , 慢 慢 就 好 了 ,总 得 过 些 日 子 。 梁 伯母 ,您 可 不 
要 太 担心 。 她 还 年 轻 , 她 总 会 把 这 件 事 淡忘 的 ,我 知道 。” 

做 母亲 的 很 焦虑 地 望 着 白 薇 说 :“ 我 相信 你 ,这 孩子 真 让 我 
淘 神 ,你 昕 到 素 世 的 事 了 取 ?” 

“ 听 说 了 ,这 件 事 有 点 儿 古 怪 ,是 不 是 ?” 

“牡丹 怎么 说 的 ?” 

“她 大 笑 . 您 别 见怪 ,我 告诉 您 一 件 秘密 吧 , 牡 丹 相信 她 堂 兄 
现在 还 爱 她 呢 ! 牡 丹 说 素 声 是 在 她 堂 兄 受挫 折 之 后 , 才 跟 她 堂 兄 
亲近 的 。” 

母亲 的 眼光 很 忧 起 。 她 说 :“ 牡 丹 现在 不 能 再 爱 她 大 哥 了 。” 
好 像 央求 白 蕉 表示 同意 似 的 。 

白 薇 说 :* 不 会 的 ,她 告诉 我 ,她 已 经 不 爱 他 了 。” 

“ 唉 ,这 个 孩子 教 我 操 了 多 少 心 。 你 记得 她 以 前 总 是 乱 蹦 乱 
跳 的 ,她 对 她 的 婚姻 不 满意 ,她 回来 ,我 也 不 怪 她 .后 来 她 要 到 北 
京 去 ,后 来 又 变 了 封 ,而 现在 ……” 

白 薇 说 ;“ 那 是 因为 她 和 别人 不 一 样 。 有 的 事情 她 有 她 的 想 
法 ,别人 不 那样 想 。 她 有 一 种 感觉 ,别人 没有 ,她 是 与 众 不 同 的 。 
她 说 她 天 生 就 是 那样 儿 , 她 应 当 找 个 男人 。” 

“但 是 她 不 提 那 件 事 。 她 说 自己 很 快乐 ,别人 谈 她 的 问题 ,她 
就 生气 。 白 薇 ,刚才 你 说 ,不 管 一 个 少女 做 什么 事 , 她 的 本 心 总 不 
外 平 寻 找 一 个 理想 的 男人 ,这 是 当然 -她 怎么 能 找到 个 男人 嫁 出 
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去 呢 ? 我 心里 始终 没 想 别 的 事 。 可 是 她 总 不 能 老 是 念念不忘 那 
个 旧情 人 呀 ! 你 能 帮助 她 , 教 她 摆脱 并 现在 这 种 心情 ,总 得 设法 
再 过 以 后 的 日 子 才 是 。” 

白 项 回答 说 :“ 我 会 ,她 天 生 就 是 那么 热情 ,我 有 时 候 觉得 她 
总 要 为 自己 设想 才 行 。” 

这 一 段 简短 的 谈话 ,改变 了 母亲 对 白 薇 的 态度 ,好 像 中 间 一 
道 璧 鱼 化 归 无 有 了 , 代 之 而 生 的 是 一 种 新 的 友情 ,当然 基本 上 ， 
是 二 人 之 间 存 在 一 个 共同 知道 的 秘密 ,还 有 对 牡丹 真正 的 深厚 
的 关怀 。 

粱 伯母 说 :“ 这 件 事 别 跟 她 说 ,她 若 知道 咱 俩 谈论 她 的 问题 ， 
她 会 生气 的 。” 
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第 二 十 一 章 


新 年 已 过 。 新 年 的 拜年 聚会 之 后 , 苏 盘 妈 告 诉 梁 太太 ,说 她 
发 现 牡 丹 突然 长 大 了 .两 个 眼 呈 显得 已 经 有 成 人 的 那 种 懂事 的 
神气 。 不 像 以 前 那么 崩 着 脸 躲 着 人 ,而 是 大 多 时 间 静 静 地 不 说 
话 , 听 着 别人 说 , 脸 上 显 着 听从 、 忍 让 ,冷静 .超然 的 表情 。 在 随后 
的 半 个 月 里 ,牡丹 始终 是 每 天 和 白 贰 在 一 起 ,这 对 她 的 恢复 以 前 
的 精神 大 有 益处 .有 时 徒步 去 看 两 个 人 共同 的 朋友 ,有 了 时 到 西湖 
去 划船 ,有 时 到 玉泉 庙 去 观赏 和 尚 在 山泉 里 养 的 两 三 尺 长 的 大 
锦 色 鲤 角 , 有 时 徒步 去 考 九 溪 和 十 八 瀑 。 一 天 ,一同 到 虎 跑 去 喝 
茶 ,那儿 的 山泉 是 天 下 出 名 的 .又 一 天 ,一 同 去 竹 岳 王 慕 , 对 保卫 
北宋 抵抗 金 兵 的 英雄 致 无 限 的 敬意 。 

将 近 上 元 灯节 的 时 候 , 牡 丹 显得 恢复 得 差不多 了 。 在 晚上 ， 
牡丹 , 白 稚 ,若水 三 人 一 同 出 去 性 灯 ,每 家 都 出 奇 制 胜 争 新 斗 巧 
地 制 做 灯 悬 挂 起 来 。 沿 着 湖滨 路 ,富贵 之 家 都 搭 席 棚 ,这 个 老 风 
俗 是 由 南宋 建 都 在 杭州 时 流传 下 来 的 。 那 天 跷 上 ,年 轻 的 小 姐 
们 ,并 不 像 平日 那样 避讳 人 .她 们 坐 在 棚 里 ,或 是 各 处 走动 ,评论 
各 种 展览 的 花灯 ,她 们 任意 观看 。 那 些 贵 妇 小 姐 头 上 戴 着 灯芯 草 
做 的 花 打 ,在 绯红 色光 亮 照 钨 之 下 ,更 显得 娇艳 动人 。 一 切 普通 
的 法 令 规 矩 暂 时 停止 执行 , 城 门 彻 夜 不 闭 .展览 花灯 那 一 带 地 方 
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挤 满 了 青春 男女 。 在 湖岸 空 辽 的 一 带 ,孩子 们 顽 放 爆竹 烟火 , 习 
入 天 空 ,火花 如 雨点 般 落下 , 没 到 水 面 时 ,已 经 自行 焚烧 净 尽 了 。 

那 是 他 们 回 返 桐庐 前 的 最 后 一 夜 。 他 们 观赏 花灯 之 后 , 特 
丹 \ 白 薇 , 若 水 又 -- 同 走 到 湖滨 去 ,大 家 坐 在 石头 台阶 上 ,一 边 享 
受 一 刻 清静 ,一 边 看 悬 灯 的 游船 在 河面 上 绿叶 从 中 昧 浮 的 荷花 
链 隙 里 蛟 晓 移 动 。 

牡丹 一 边 沉思 -… 边 说 :我 息 要 离开 杭州 。” 

若水 间 :*“ 上 哪儿 去 ? 上 北京 ?” 

“不 是 .” 

“ 那 你 到 哪儿 去 呢 ?” 

“我 不 知道 ,在 这 见 我 呆 不 下 去 。 我 觉得 太 整 闷 , 要 换个 地 
方 ,在 那儿 没有 人 认得 我 ,在 那儿 我 可 以 我 行 我 素 ,以 本 来 面 自 
过 活 , 上 海 一 一 香港.” 

“但 是 怎么 一 一 怎么 过 一 一 您 怎么 维持 生活 呢 ?” 

牡丹 很 有 精神 ,她 说 :“ 何 必 悉 ? 总 而 言 之 ,我 非 离开 这 儿 不 
可 ,我 什么 事 都 可 以 做 ,做 仆人 ,在 厨房 打杂 儿 …… 什 么 都 没 关 
系 。” 

若水 说 :“ 那 又 教 我 们 为 你 担心 了 。” 

“我 不 怕 ,我 在 乎 什么 ? 好 ,你 们 看 吧 1” 

在 堤岸 上 , 见 个 小 烟火 放 上 去 , 飞 入 天 空 ,后面 拖 着 光亮 的 
尾巴 ,到 天 上 爆炸 ,放出 黄色 紫色 一 片 星 雨 ,湖面 上 一 时 照 得 通 
明 。 白 薇 衬 着 背后 黑色 的 湖面 ,看 出 牡丹 掉 白 的 脸面 的 侧 影 ,她 
的 头 挺 直 尊 起 两 居 边 的 微笑 。 白 燕 觉 得 牡丹 又 恢复 了 以 前 的 样 
子 , 像 以 前 一 样 精力 充沛 ,无 一 刻 安 闲 不 动 ,淘气 的 鬼 。 

车 水 喜欢 招 车 牡丹 ,他 知道 牡丹 也 喜欢 。 他 郑重 其 事 地 说 
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“你 可 千 万 不 要 去 。 做 一 个 礼拜 你 就 腻 烦 了 。” 

“做 一 个 礼拜 什么 ?” 

“你 自己 刚才 说 什么 事 都 可 做 ,做 丑 房 的 打杂 儿 的 ,是 不 
是 ?” 

牡丹 兴致 描 擂 地 问 :“ 你 不 相信 我 ?” 

若水 故意 去 她 说 “我 不 相信 ,你 所 需要 的 ,是 找 一 个 心爱 的 
男人 ,对 不 对 ?” 

“不 错 , 找 个 男人 ,一 个 敬爱 我 ,就 如 同 你 敬爱 白 薇 那样 的 男 
信人.” 

< 你 过 去 就 有 一 个 那么 敬爱 你 的 男人 呀 , 梁 输 林 就 那么 敬爱 
你 呀 ,你 却 不 要 人 家 。” 

牡丹 停 下 来 ,默然 无 语 。 苦 水 是 触 到 了 牡丹 很 怕 磁 的 地 方 。 
牡丹 知道 那 是 并 未 完结 的 一 段 情 , 就 像 姻 火 射 入 半空 ,并 没有 像 
扇子 般 展 开 艳 丽 的 光彩 。 别 人 也 许 会 把 她 和 梁 坦 林 的 一 段 情史 
称 之 为 不 成 功 ,不 管 怎么 说 吧 , 现 在 是 由 素 声 接着 成 功 了 。 她 有 
一 段 日 子 心中 怀疑 ,十 分 难过 ,在 北京 她 和 和 孟 嘉 一 起 住 时 ,到 底 
那 时 孟 嘉 是 否 已 经 想到 那个 简明 易 办 的 改姓 的 办 法 ?现在 她 说 : 
“你 知道 人 生 最 可 翡 的 事 吗 ? 不 是 情人 的 死 ,而 是 爱情 的 死 。 连 
爱情 都 非 变 不 可 ,多 么 可 翡 !” 

白 薇 的 嘟 踩 在 石 台 上 , 手 摆 她 那 穿着 长 裤 的 两 条 脚 ,她 那 中 
金 的 两 只 拖鞋 , 闪 动 着 两 条 光 , 这 时 她 的 一 只 手 放 在 若水 的 膝盖 
上 ,牡丹 的 记忆 , 忽 回 想到 若干 年 前 , 那 时 她 和 白 区 才 十 六 七 岁 ， 
船 系 在 断 桥 柳树 靖 下 湖 提 上 , 那 时 她 们 初次 遇 到 若水 ,后 来 白 车 
虽然 结 了 媚 , 她 俩 之 间 的 友情 ,依然 如 故 。 白 薇 的 脸 半月 形 , 下 临 
湖滨 的 水 ,她 的 两 条 腿 大 大 地 贫 开 ,即便 在 那 半 黑暗 的 夜里 ,有 
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教养 的 女人 都 不 肯 那 样 岔 开 的 .但 是 白 攻 却 那样 贫 开 ,完全 出 平 
自然 ,不 愿 造 做 ,因为 若水 不 但 认可 ,而且 因 此 更 爱 她 ,这 就 是 稀 
有 的 可 次 的 和 谐 相爱 的 明证 。 

“你 结婚 几 年 了 ?” 

白 项 一 边 想 ,一 边 说 :“ 四 年 零 七 个 月 了 。” 

“还 是 像 新 娘 一 样 .” 

“是 啊 , 还 是 个 新 娘 啊 ! 白 薇 低 声 温柔 地 说 ,一 边 向 若水 很 
快 地 蚌 了 一 眼 。 她 又 在 牡丹 的 大 腾 上 轻 拍 了 一 -下 说 好 了 ,咱们 
回去 吧 , 明 天 早晨 还 要 赶 早 船 可 家 呢 !” 

牡丹 感到 意外 ,也 很 痛苦 ,表示 反对 ,她 说 ;“ 为 什么 ?” 

“咱们 明天 早晨 要 早起 , 赶 七 点 钟 的 船 -” 

“但 是 今天 晚上 是 上 元 节 , 一 年 只 有 一 个 呀 ! 我 不 回 家 ,这 人 么 
时 就 回去 ?1” 

牡丹 脸 上 流露 出 来 的 激动 , 白 络 看 出 来 她 是 真 想 留 连 不 归 。 
她 想起 来 很 久 以 前 的 那些 日 子 , 那 时 候 , 她 和 牡丹 ,金竹 半夜 散 
了 戏 出 来 ,她 得 陪 着 牡丹 厅 家 ,虽然 牡丹 不 肯 , 她 还 是 把 她 送 癌 
去 。 白 薇 又 想起 来 她 和 牡丹 一 同 住 的 夜晚 , 那 是 到 玉 仙 去 旅行 ， 
两 人 说 话说 了 -- 夜 。 牡 丹 就 有 个 夜 猫 子 的 天 性 ,她 需要 那 种 刺 
激 。 土 元 夜晚 更 可 纵情 游 答 , 回 家 晚 了 ,更 自然 不 需要 什么 解释 ， 
尤其 是 她 父母 知道 她 是 和 至 友 白 获 一 齐 出 来 的 。 

牡丹 对 白 敏夫 妇 说 ,“ 你 们 俩 先 回去 吧 。” 若 水 用 肝 顶 了 白 蕉 
一 下 ,在 知道 牡丹 的 确 不 须要 他 俩 陪伴 回 家 之 后 ,夫妇 二 人 和 辟 挽 
着 臂 走 开 了 。 牡 丹心 想 她 若 现在 象 白 薇 一 样 ,有 个 像 若水 那样 的 
男人 在 身 旁 ,她 这 么 早 回 家 也 未 党 不 可 .倘若 她 自己 远离 开 杭州 
城 ,自己 一 个 人 住 ,不 是 每 夜 都 像 上 元 夜 一 样 吗 ? 她 所 希 求 的 就 
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是 这 种 完全 的 自由 一 一 这 也 是 她 要 离开 孟 嘉 的 一 个 理由 。 她 需 
要 一 个 容 妇 的 自由 ,自己 独立 ,对 谁 也 没有 什么 该 做 的 事 。 

在 白 薇 和 若水 走 过 了 灯光 辉煌 的 广场 的 边缘 , 走 进 了 一 条 
小 街 时 ,若水 说 :她 那么 不 安 ~… 是 不 是 有 点 儿 怪 ?” 白 薇 也 那 
样 想 ,但 是 她 却 静 静 地 听 着 。 若 水 接着 说 :你 现在 有 件 事 做 ,我 
也 有 点 儿 事 做 。 那 就 是 ,我 们 苦 能 给 她 找 一 个 诗人 ,或 是 个 画家 
做 她 的 丈夫 ,就 等 于 帮 了 她 父母 的 一 个 大 忙 ,她 需要 爱情 。” 

“你 以 为 她 之 如 此 ,是 完全 因为 她 看 了 些 书 的 缘故 吗 ?” 

“不 是 。 她 本 性 如 此 ,她 就 是 那 种 气质 。 她 在 医院 里 的 事 太 
感动 人 了 一 一 她 在 那 位 太太 背后 暗中 去 探 看 情人 ,还 在 情人 那 
么 坚 峻 拒绝 她 之 后 ,情人 睡眠 时 在 一 旁 看 守 着 他 .金竹 对 她 的 薄 
情 负 心 ,当然 始终 没有 原谅 。 你 现在 算是 把 她 那 一 阵子 迷 悦 给 打 
破 了 一 一 使 她 脱离 了 她 那 白 日 梦 的 境界 。 我 原先 还 担心 她 一 直 
没 办 法 清醒 过 来 呢 。 现 在 她 好 了 ,但 是 这 种 改变 未 免 太 快 了 点 
儿 。 我 敢 说 ,今天 晚上 她 极 需 要 性 爱 一 一 不 管 哪个 男人 , 谁 先 到 ， 
她 就 要 谁 .我 看 出 来 她 那 眼睛 里 水 汪汪 的 情欲 的 光亮 ,这 是 灯节 
的 气氛 使 然 ,当然 ,但 是 来 的 太 突然 了 。” 

白 蕉 说 :“ 是 啊 , 我 也 想 不 通 .” 

若水 闭 着 嘴 笑 了 笑 , 后 来 又 有 见 分 忆 倦 地 叹 了 口气 。 白 薇 拉 
紧 了 他 的 用 膊 ,两 人 静 悄 悄 地 昕 着 自己 在 石头 子路 上 的 脚步 声 。 

白 薇 问 光 你 叹息 什么 ?” 

“为 了 牡丹 。 咱 们 在 湖 边 坐 着 时 ,我 看 见 在 黑暗 中 她 眼睛 闪 
亮 , 我 看 得 出 来 , 照 她 所 说 ,她 怎么 能 对 备 嘉 那样 人 ,说 不 爱 就 突 
然 不 爱 呢 ? 是 她 认识 了 那个 打 源 的 之 后 不 爱 孟 害 了 呢 ? 还 是 她 
觉得 不 爱 孟 嘉 了 , 才 恋 上 那个 打 源 的 呢 ? 照 她 告诉 你 的 话说 ,好 
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像 还 有 几 个 别 的 男人 一 一 ” 

白 蕉 想 为 牡丹 辩护 ,她 说 :“ 男 人 们 迷恋 她 。 那 不 是 她 的 过 
错 , 她 长 得 那么 美 .” 

“不 错 , 美 而 滥 . 她 比 好 多 女人 都 美 ,也 比 没有 她 那么 大 勇气 
的 好 多 女人 -一 激 。” 

上 元 夜 的 花灯 展览 高 潮 已 过 ,许多 灯 棚 已 经 冷落 无 人 ,也 黑 
暗 不 明了 ,亲人 和 一 群 一 群 姑娘 们 ,还 在 广场 上 跳 跳 嘲 别 地 玩 
要 ,有 时 爆发 出 一 阵 清脆 的 笑 声 ,使 那个 地 方 还 有 些 热闹 气氛 ， 
但 走向 外 面 黑 路 中 上 去 的 人 越 来 越 多 。 在 游船 码头 上 有 一 个 巨大 
的 花灯 ,形状 是 个 七 尺 高 的 宝塔 ,现在 只 点 了 一 部 分 灯火 ,因为 
大 部 分 蜡烛 已 经 烙 灭 ,看 来 很 像 一 个 化 妆 未 完 的 女人 ,那么 畸形 
古怪 ,在 湖面 上 ,灯火 处 处 ,荷花 灯 已 经 栅 流 到 远 处 ,散失 在 四 方 
八 面 去 了 。 迁 望 对 岸 , 别 蛙 中 照射 出 来 的 灯光 , 象 水 银 带 子 最 在 
水 中 内 园 。 今 天 晚上 ,月 亮 隐 各 在 片 片 的 云彩 之 后 ,只 把 横 豆 在 
远 出 腰 际 迷 迷 汇流 团团 的 灰 雾 显露 了 出 来 。 

在 大 约 三 百 码 以 外 ,由 提 上 一 层 层 的 楼 阅 上 ,楼 外 楼 上 的 明 
亮 的 灯光 , 照 着 附近 一 带 乌黑 的 潮水 .再 往 上 ,彩色 的 灯笼 ,把 光 
亮 投 射 到 西 汾 印 社 一 片 蒂 胸 波 动 的 薄 雾 上 。 牡 丹 突然 想到 雷 嘉 
带 她 到 西 淮 印 社 的 那个 下 午 , 他 的 手气 住 她 的 手 , 那 头 一 次 爱情 
激动 的 表示 。 那 一 切 已 然 过 去 ,就 犹如 一 个 反复 矛盾 毫 无 结果 的 
梦 ,经 不 起 理性 分 析 的 梦 。 隐 约 可 闻 的 音乐 歌唱 的 回音 , 刺 破 了 
静 静 的 黑夜 .牡丹 想到 , 西 冷 印 社 里 一 定 有 诗人 雅 会 ,~- 定 有 .在 
一 股 冲 动 之 下 ,她 决定 往 那 方向 走 去 。 

她 走 到 人 饭庄 前 而 的 光亮 之 中 时 ,音乐 的 调子 夹杂 着 笑 声 机 
浮 在 树 头 上 ,她 抬头 看 ,只 见 点 亮 的 两 条 龙灯 ,两 个 龙头 相对 而 
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望 , 头 下 有 一 个 照 亮 的 球 灯 , 表 示 二 龙 戏 珠 , 两 条 龙 身 龙 尾 往 下 
伸展 , 交 抱 着 阳台 的 底部 。 她 听见 女 人 的 歌声 和 丝 弦 的 声音 在 
通 往 诗 社 的 台阶 上 ,有 些 假 的 月 亮 ,部 分 隐藏 在 枝叶 之 中 。 

门 前 贸 寂 无 人 。 仗 着 上 元 灯节 气氛 中 的 勇气 ,牡丹 走 了 进 
去 ,对 男女 走 下 台阶 到 门口 迎接 她 。 她 问 了 句 : 我 可 以 上 去 
吗 ?” 那 个 男人 ,端详 了 一 下 她 年 轻 的 身材 ,以 为 她 是 那些 歌 妓 当 
中 的 一 个 ,就 回答 说 ;“ 当 然 可 以 ,请 进 。” 

在 花园 里 阴影 下 的 襄 台 上 ,男女 成 双 成 对 地 散 坐 着 .牡丹 忽 
然 觉得 自己 孤单 得 透 不 过 气 来 .她 坐 在 阳台 下 面 的 石 合 上, 听 到 
上 面 男女 欢乐 的 声音 ,看 到 下 面 西 潮 中 心 三 漂 印 月 通 远 的 灯火 ， 
那 三 潭 印 月 正 像 云雾 迷 滤 中 的 仙 岛 ,这 时 觉得 百 无 聊 赖 , 毫 无 心 
思 。 

牡丹 一 个 人 坐 了 很 久 。 她 知道 一 个 少女 在 夜里 单独 在 那里 
坐 着 ,必然 会 引 人 注 意 . 过 了 一 会 儿 , 一 对 男女 漫步 走 过 , 然 后 又 
回头 望 了 望 。 那 个 男人 , 抛 下 他 的 女 伴 , 走 过 来 怪 不 好 意思 地 问 
她 ;对 不 起 。 请 问 您 是 不 是 红 牡丹 ? 请 您 原谅 ,也 许 我 会 认错 。 
因为 我 那天 也 到 金 家 去 员 祭 ,就 是 我 从 里 面 人 群 中 把 您 送出 去 
的 。” 

牡丹 抬头 看 了 看 这 个 陌生 的 男人 , 脸 上 有 些 羞 蝴 她 既 没 有 
生气 ,也 没有 再 引 对 方 说 话 ,只 是 随便 点 了 点 头 ,就 又 把 头 低下 。 
那个 陌生 的 男人 就 走 了 。 

又 过 了 几 分 钟 ,有 三 四 个 男人 走 下 来 , 像 蜜蜂 一 样 围 着 她 
看 ,邀请 她 上 去 参加 他 们 的 活动 。 他 们 和 气 友好 ,使 她 觉得 她 的 
光临 是 对 那些 人 的 荣 宠 。 

诗 社 的 大 厅 , 各 屋子 里 ,都 是 穿着 丝绸 棉 袍 衣冠 楚楚 的 男 
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人 ， 和 头发 上 戴 着 晶 光 闪 亮 珠宝 的 女人 。 男 女 有 的 围 着 牌 桌 ,有 
的 在 阳台 上 露天 而 坐 ,隐藏 在 五 光 十 色 令 人 陶醉 的 温柔 的 灯光 
之 中 。 梁 绿 刀 红 的 酒 , 摆 在 桌子 上 , 谈 笑 之 声 ,随时 可 闻 。 当 然 ， 
没有 一 位 太太 在 座 。 

那 三 四 个 朋友 请 牡丹 坐 在 他 们 的 桌子 上 。 牡 丹 很 喜欢 那 几 
个 朋友 的 友善 酒 陪 , 也 以 四 周 有 爱 幕 自己 的 男人 环 坐 为 菜 。 不 
久 , 又 有 几 个 男人 坐 过 来 。 于 是 立刻 有 话 传 过 来 ,说 那个 桌子 上 
有 ”“ 红 牡丹 .因为 “ 红 牡丹 "已 是 名 人 ,那些 歌 妓 都 以 好 奇 的 眼光 
往 这 边 望 。 大 家 饮酒 相 敬 ,牡丹 假装 喝酒 ,以 示 对 主人 热诚 的 敬 
意 ,大 家 议 谐 读 笑 。 有 的 歌 妓 在 她 们 的 男友 后 面 静 静 地 上 坐 着 ,有 
的 倚 在 男友 的 肩 上 , 玉 臂 抱 着 男友 的 脖子 ,有 的 是 由 苏州 扬州 外 
地 来 的 ,虽然 来 在 杭州 ,还 是 说 她 们 那 吴 依 软 语 。 

牡丹 注意 到 一 个 出 色 的 年 轻 男 人 , 顶 多 不 过 三 十 四 五 岁 , 坐 
在 桌子 的 对 面 ,面孔 确 是 与 众 不 同 .他 的 嘴唇 上 时 时 浮动 着 欢乐 
的 微笑 ,皮肉 雪白 而 细嫩 。 实 际 上 ,可 以 说 他 根本 没有 胡子 一 一 
他 的 上 居 和 下 巴 类 那样 光滑 ,好 像 他 从 来 就 不 必 刊 脸 .虽然 他 戴 
着 厚 眼 镜 , 眼 睛 的 办 亮 使 他 的 脸 上 增加 了 窒 快 活 泌 的 光彩 。 

他 一 个 人 静 静 地 坐 着 , 眼 栈 向 牡丹 凝视 . 坐 在 牡丹 身 旁 的 那 
个 男人 低 声 告诉 牡丹 ,他 就 是 出 名 的 诗人 安 德 年 ,牡丹 向 安 德 年 
一 边 幻 想 一 边 萤 了 一 眼 , 然 后 又 把 注意 力 转 到 身 旁 的 男人 ,可 是 
她 却 用 眼角 注视 着 安 德 年 。 啊 ,这 就 是 那 大 名 颇 虎 的 诗人 。 和 孟 鄂 
曾经 十 分 类 拜 他 ,就 是 在 带 她 来 这 里 的 那 一 天 ,牡丹 还 记得 安 德 
年 五 尺 高 的 那 副 对 联 , 说 的 是 钱塘 江 和 凤 愿 山 。 

桌子 对 面 几 个 男人 之 中 ,有 一 个 人 , 斜 欠 过 身子 对 她 高 声 叫 
“ 红 牡 丹 ”。 安 德 年 听 了 之 后 , 皮 巴 了 一 下 眼睛 ,突然 从 椅子 上 跳 
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起 来 ,路 里 路 了 一 声 “ 好 ”! 屋 里 每 个 人 都 回 过 头 来 ,都 吓 着 大 中 
微笑 了 一 下 .他 的 朋友 对 于 他 这 种 放荡 不 绊 早 已 习惯 ,牡丹 还 没 
注意 , 安 德 年 早已 站 在 她 身 旁 了 。 他 拉 了 一 把 椅子 ,插入 牡丹 和 
原先 那 位 男人 之 间 , 况 自在 那 中 间 坐 下 。 

他 兴 高 彩 烈 地 贼 出 来 ;好 ! 你 就 是 红 牡丹 !” 他 的 笑 完全 像 
小 孩子 笑 ,牡丹 的 脸 绯红 起 来 。 怎 么 可 以 正 对 着 小 姐 的 脸 大 喊 
“好 ?1 好 像 她 是 个 得 奖 的 赛马 似 的 。 但 是 总 为 了 点 儿 什么 理由 
吧 , 牡 丹 并 不 生气 。 她 开始 微笑 一 一 这 个 人 太 有 趣 了 .。 牡丹 发 现 
的 第 二 件 事 是 ,这 个 男人 拿 起 牡丹 的 酒 喝 了 ,随即 把 酒杯 哪 地 一 
声 放 在 桌子 上 ,用 力 之 大 , 竟 把 别人 摆 在 桌子 上 的 酒 去 得 沽 了 出 
来 。 

有 人 大 声 喊 :“ 德 年 , 那 是 她 的 酒杯 1” 但 是 他 根本 不 理 . 牡 丹 
注意 到 他 那 极 白 的 尖 手 指头 , 若 当做 是 女人 的 手指 头 ,也 毫 无 愧 
色 。 

他 又 重复 了 一 句 :“ 你 就 是 红 牡 丹 1” 

牡丹 还 是 微笑 着 扫 了 他 一 眼 说 :“ 我 这 位 不 速 之 客 , 前 来 打 
搞 , 十 分 抱 款 ." 因 为 不 知道 对 这 位 奇才 高 士 该 怎么 说 才 好 。 

“ 紧 , 这 是 上 元 节 的 晚上 啊 , 我 们 大 家 都 是 深 以 为 荣 的 。 

牡丹 也 兴 高 彩 烈 地 说 ;“ 如 此 雅 会 ! 如 此 良宵 1” 

“难得 小 姐 高 兴 说 实话 ,小 姐 光临 以 前 ,我 觉得 真是 无 聊 得 
烦 死人 呢 1” 

< 响 ?9 

安 德 年 的 眼光 十 分 庄重 地 落 在 牡丹 身上 ,和 牡丹 说 话 时 ,他 
的 声音 很 低 ,那么 小 心 廊 愤 ,好 像 正 在 移动 娇 滞 的 花 儿 一 般 。 牡 
丹 在 沉思 默 想 之 时 ,一 半 似 清醒 ,又 有 些 膀胱, 似乎 看 到 一 个 东 
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西 ,而 心中 正 别 有 所 思 , 对 眼前 景物 则 超然 忽视 ,而 凝神 内 伍 , 每 
着 她 眼光 这 样 看 时 ,真是 美 得 令 人 骨 软 盘 酥 . 安 德 年 看 见 她 手 托 
香 瑞 , 那 话 人 的 神秘 的 微笑 之 后 ,似乎 隐藏 着 万 种 风情 ,不 觉 神 
魂 睦 荡 , 意 乱 情 迷 。 这 时 ,他 的 头脑 里 涌现 出 一 朱 蓓 欧 初 绽 的 牧 
丹 , 便 顺 口 叭 出 了 一 首 西 江 月 : 


花 几 半 开 半 闭 
小 停 轻 额 犹疑 
乱 间 微笑 如 梦 里 
芳心 谁 属 难 知 


安 德 年 一 面 想 着 牡丹 抚 棺 痛哭 的 情景 ,一 面 又 打量 她 那 茂 
有 无 限 神秘 、 深 不 可 测 的 浅 棕色 的 眸 子 ,会 因 居 问候 尔 一 阵 清脆 
的 笑 声 ,而 晶 光 闪 亮 ,明媚 照 人 。 

这 时 ,他 对 牡丹 说 :“ 来 ! 我 带 你 去 各 处 看 看 .” 说 着 站 起 来 ， 
把 牡丹 坐 的 椅子 向 后 一 推 ,牡丹 就 跟随 他 往外 走 。 

“ 德 年 ,你 不 能 这 样 , 别 把 这 位 小 姐 你 一 个 人 带 走 .” 

“你 们 不 配 和 她 说 话 。” 

别人 还 喊叫 :“ 德 年 ! 德 年 !" 显 然 他 是 很 受 大 家 爱戴 。 他 在 
杭州 城 是 公认 的 最 大 的 诗人 ,其 实 他 的 散文 也 极 富 诗 意 . 他 生来 
这 个 世界 ,似乎 就 是 对 这 个 世界 之 美 来 发 惊叹 之 声 的。 他 看 这 个 
世界 ,至 今 仍然 是 用 赤子 之 心 . 从 来 没有 人 听见 他 说 过 别人 一 句 
坏话 ,因此 ,人 人 喜欢 他 。 纵 然 他 名 气 很 大 ,他 却 毫 无 骄 锥 做 慢 之 
气 。 

牡丹 跟随 着 他 到 屋 里 看 ,他 指 给 牡丹 看 当代 人 书写 的 立轴 
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字画 ,其 中 也 有 他 写 的 .还 指 给 他 看 三 国 时 代 曹 操 建筑 的 铜 当 台 
遗留 下 来 的 一 块 铜 殉 。 一 间 屋 子 里 ,有 些 人 正 围 着 一 张 桌子 看 下 
棋 。 穿 过 了 东边 一 个 小 台 , 他 们 就 又 到 了 露天 的 地 方 , 俩 人 站 了 
一 会 儿 , 看 月 光 之 下 时 明 时 瞳 的 湖面 。 牡 丹 记得 在 两 个 夏季 之 
前 ,在 一 天 傍晚 ,她 同 孟 嘉 站 在 此 处 ,观望 远 处 的 钱塘 江 , 就 犹如 
一 条 银色 的 带子 。 

安 德 年 问 牡丹 :“ 你 也 写 诗 吗 ?” 

牡丹 回答 说 :“ 德 年 ,我 谈 不 到 正式 写 .” 牡 丹 喜 欢 对 男人 称 
名 不 称 姓 ,即使 是 新 相识 也 是 如 此 。 她 又 说 :“ 只 有 在 特别 兴奋 激 
动 或 是 特别 忧郁 感伤 的 时 候 , 我 才 写 。” 

他 俩 沿 着 围墙 里 蚁 紧 的 小 色 往 前 走 , 地 面向 下 倾斜 , 那 边 是 
果木 花 树丛 生 的 坡地 ,地 上 安 设 有 石头 合子 ,还 有 白 蓝 色 的 瓷 鼓 
立 在 地 上 ,也 是 司 舍 子供 人 坐 的。 阵 阵 微风 吹 过 ,树木 就 悉 索 作 
响 , 但 是 杭州 城 并 不 冷 ,冬天 也 从 来 不 下 雪 。 

安 德 年 问 牡丹 :“ 你 是 一 个 人 吗 ?” 

4 是。” 

“你 须要 早点 儿 回 家 吗 ?” 

“家 里 只 有 我 父母 ,但 是 今天 是 上 元 节 的 晚上 …… 你 问 这 个 
于 什么 ?” 

“我 问 你 是 不 是 愿 坐 马车 绕 着 湖 坦 逛 , 我 的 车 子 就 在 下 头 。” 

“ 那 很 好 ,” 

牡丹 很 高 兴 得 到 这 个 递 请 ,尤其 是 在 今天 晚上 有 人 陪伴 。 可 
以 说 是 正中 下 怀 , 求 之 不 得 的 。 她 有 很 多 次 的 经 验 , 她 很 容易 和 
男人 交 上 朋友 ,这 次 尤其 高 兴 , 因 为 她 知道 安 德 年 既是 诗人 ,又 
是 画家 ,在 社会 上 早 有 声望 。 她 很 喜欢 人 家 对 她 巷 敬 ,而 且 安 德 
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年 长 得 又 英俊 , 比 孟 嘉 还 高 一 点 儿 。 男 人 陪伴 时 给 她 的 每 服 ,是 
白 薇 所 不 能 给 她 的 。 带 有 几 分 骨 险 的 感觉 ,她 迈步 路 进 了 马车 。 

他 们 往 湖 堤 那 边 走 , 过 了 钱塘 名 妓 苏 小 小 墓 , 顺 路 拐弯 , 直 
往 通 到 西岸 的 车 道 走 去 。 

“我 听 说 你 丈夫 几 年 前 死 了 。” 

“是 ,” 

“ “你 现在 没有 男人 一 一 我 意思 是 说 没有 男人 照顾 你 。 

“只 有 我 父母 。” 

过 了 岳 王 请 之 后 ,车 转 入 里 西湖 沿岸 的 路 线 时 , 那 关闭 的 马 
车 突然 向 左 摇动 了 一 下 .这 冷 不 防 的 一 焉 ,使 他 们 俩 猛然 挤 在 一 
起 。 安 德 年 赶紧 道 攻 说 :对 不 起 。” 

安 德 年 这 种 举动 真 让 牡丹 感到 意外 .学 者 是 一 种 人 ,诗人 应 
当 是 另 一 种 一 一 多 愁 善 感 , 不 掏 礼俗 ,尤其 是 钟情 好 色 才 是 。 在 
西 冷 印 社 的 门 前 ,牡丹 原 已 准备 当天 晚上 会 获得 一 段 异乎 寻常 
而 值得 回忆 的 经 验 , 因 为 她 浑身 早已 感到 一 种 狂热 难 抗 的 压力 ， 
对 花市 灯火 如 异 的 风流 之 夜 临时 的 幻觉 使 她 如 腾 云 驾 雾 ,使 她 
忘怀 了 一 切 。 结 果 , 安 德 年 , 虽 是 骚人 玉 客 , 却 象 学 者 癸 生 夫子 一 
样 规矩 古板 。 

里 西湖 现在 正在 他 们 左边 ,一 平 如 镜 , 顺 着 苏 堤 都 是 衰 柳 寒 
枝 。 只 有 车 轮 轿 圈 马蹄 得 得 之 声 , 震 破 了 夜晚 的 沉 农 。 两 个 人 有 
一 会 儿 , 一 直 没 说 话 , 那 一 会 儿 , 牡 丹 几 乎 感觉 到 安 德 年 的 志 起 
不 安 ,在 安 德 年 差 闭 汲 涩 问 她 是 不 是 完全 自由 ,是 不 是 当前 是 自 
已 一 个 人 时 ,是 上 元 夜 的 节目 的 魔力 使 他 的 声音 额 拌 为何 他 说 
话 又 那么 结 结巴 巴 呢 ?牡丹 觉得 自己 内 心 紧张 不 安 , 实 在 不 容易 
用 言语 表达 。 突 然 间 ,她 想 要 打破 这 种 克制 僵局 ,好 摸索 安 德 年 
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这 个 男人 的 身体 ,把 他 紧 紧 地 抱 住 ,并 且 盗 情 狂放 爽快 解脱 一 
亚 , 好 把 前 此 发 生 的 一 切 一 切 的 忧 悉 悲伤 , 借 此 深 深 地 掩埋 消 
灭 。 在 同时 ,有 一 种 急速 不 安 的 感觉 在 腊 胱 中 浙 渐 台 近 ,使 她 感 
党 到 仿佛 在 漆黑 的 深夜 ,自己 正 坐 在 一 个 陌生 之 地 的 悬 嵌 峭 壁 
的 边缘 上 .一 直 不 断 追 寻 的 爱 ,难道 会 在 此 时 此 刻 出 现 吗 ?是 呢 ? 
不 是 呢 ? 为 什么 对 方 那么 盖 盖 区 斯 尽 首 娠 尾 呢 ? 或 者 ,也 许 像 以 
前 金竹 头 一 次 茵 会 时 ,这 位 大 诗人 也 把 她 安放 在 观音 车 萨 莲 座 
上 供 着 ,认为 她 头 上 有 荣光 图 儿 那 样 神圣 ,而 忘记 她 是 一 个 活 生 
生 的 血肉 构成 的 妇 人 之 身 吗 ? 他 现在 的 沉默 窒 言 和 刚才 在 诗 社 
时 的 热情 洋溢 , 正 形成 鲜明 尖锐 的 对 比 。 

他 用 颤抖 的 声音 说 :“ 我 很 高 兴 把 你 带 出 来 ,有 那些 浓 施 脂 
粉 的 女人 在 那儿 ,你 在 那儿 是 很 不 相宜 的 -” 

“为 什么 ?” 

“我 在 灯火 中 看 你 的 脸 , 我 就 知道 一 一 我 万 分 相信 一 一 你 不 
是 那 一 等 人 。 在 那儿 ,那些 男人 只 把 你 当做 那 一 等 女人 ,他 们 没 
有 资格 和 你 说 话 。” 

“你 以 为 我 是 何如 人 也 呢 ?” 

“你 与 众 不 同 ,你 了 不 起 ,了 不 起 1” 说 到 这 儿 , 安 德 年 又 神 彩 
飞扬 起 来 ,但 是 他 的 声音 却 如 在 梦 中 说 话 , 像 自 言 自 语 。 

“为 什么 ?” 

“我 也 不 知道 ,我 听 说 你 在 灵堂 那 件 事 。 我 是 事前 走 的 ,当时 
没有 在 场 ,十 分 可 惜 。 你 所 做 的 ,算得 上 光荣 。” 

“你 不 以 为 我 做 错 了 事 ?” 

“不 ,你 伟大 , 比 他 们 都 伟大 。 他 们 没 法 儿 了 解 你 ,你 象 ( 牡 丹 
享 ) 蛙 的 杜 丽 娘 ,你 是 那 -- 等 人 物 。” 
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牡丹 听 了 ,觉得 有 趣 , 喀 喀 而 笑 . 和 牡丹 亭 里 的 女 主角 相 比 ， 
当然 听 了 很 舒服 《牡丹 亭 ) 这 本 戏 写 的 是 爱情 克服 死亡 ,这 是 特 
凡 很 爱 看 的 书 。 她 说 ,“ 很 多 人 认为 杜 丽 娘 很 傻 , 太 多 情 , 太 痴 
情 .” 

“不 要 信 那 种 话 。 那 个 爱情 故事 ,人 无 分 男女 老 幼 ,无 不 爱 
看 ,” - 

他 们 又 回 到 苏 坦 时 , 安 德 年 说 要 送 她 到 涌 金 门 ,因为 牡丹 说 
过 ,在 那儿 下 和 车 方便 。 

牡丹 站 在 马车 旁边 说 ;“ 天 那 ! 不 知 不 觉 已 经 半夜 一 点 半 
1 

安 德 年 说 :“ 把 你 写 的 诗 文 送 给 我 点 儿 , 我 好 看 一 看 ,好 不 
好 ?” 

“好 ,我 很 高 兴 。” 

“ 寄 到 诗 社 ,不 要 寄 到 我 家 , 写 安 德 年 收 就 可 以 ,希望 下 次 再 
观 到 你 。” 

“也 许 。 明 天 我 要 到 桐庐 去 ,我 回来 时 ,会 告诉 你 的 。” 

安 德 年 一 直 站 在 马车 旁 ,直到 牡丹 的 身影 消失 在 黑暗 里 。 
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在 桐庐 住 的 那 半 个 月 ,牡丹 一 直 不 能 忘记 安 德 年 ,使 牡丹 最 
不 能 忘 的 是 ,他 像 一 个 多 愁 善 感 的 许 人 ,但 是 他 把 别人 称 之 为 下 
流 的 , 称 为 “伟大 ”, 这 就 使 牡丹 拿 他 当 骨 友 。 安 德 年 似乎 正 符合 
牡丹 心目 中 那个 男人 的 标准 ,就 是 赞成 她 的 行为 而 且 了 解 她 .她 
急于 要 回 杭州 .这 次 不 是 她 有 心 要 如 此 ,不 是 她 追求 的 。 这 次 的 
恋爱 ,是 自行 来 到 她 面前 的 。 虽 然 很 富有 “诗意 ”, 却 嫌 不 够 肉欲 
的 满足 ,但 是 也 并 非 不 使 人 意 营 情 牵 。 

若水 对 安 德 年 也 十 分 景仰 .他 是 杭州 本 地 人 ,自然 也 曾 听 到 
安 德 年 的 事情 , 安 德 年 一 一 谁 人 不 知 ? 哪 个 不 晓 ? 因为 安 德 年 ， 
?是 个 “人 物 ”, 又 是 个 诗人 , 集 赤 子 之 心 和 多 才 的 文笔 于 一 身 。 

朋友 们 都 爱 说 安 德 年 的 一 个 故事 。 安 德 年 在 日 本 东京 读书 
的 时 外 ,在 一 个 阴沉 的 天 气 , 几 个 朋友 去 看 他 。 日 本 下 女 说 主人 
出 去 散步 了 。 他 带 了 一 把 伞 , 因 为 看 天 气 ,仿佛 风雨 将 至 。 这 时 
大 雨 已 经 开始 落 在 地 上 , 阴 友 们 就 决定 等 他 回来 。 过 了 一 会 儿 ， 
安 德 年 回来 了 ,浑身 上 下 的 衣装 全 已 湿 透 。 他 向 朋友 们 叙述 雨 下 
丝 靖 快 淋 演 之 时 , 脸 上 显得 店 飞 色 舞 ,他 说 电光 闪闪 和 雷 声 隆隆 ， 
吞 来 遇 止 二 散 ,出现 了 彩虹 .朋友 问 他 :可 是 你 为 什么 浑身 淋 个 
沙 疡 鸡 呢 ? 你 不 是 带 着 合 吗 ?" 安 德 年 问答 说 :是 吗 ? "原来 伞 还 
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在 他 用 膊 下 挟 着 呢 ! 

若水 说 , 安 德 年 很 喜欢 淋 亮 的 女人 ,因为 写 几 行 诗 移 美的 缘 
故 , 籽 有 几 个 青楼 到 妓 立 刻 声 价 十 倍 。 他 对 美女 的 狂喜 ,就 像 对 
大 自然 的 狂喜 一 样 . 因 为 他 人 品 奇 特 , 也 就 能 和 比 他 年 岁 大 的 学 
者 像 林 琴 南 、 严 叉 陵 等 人 交 成 朋友 。 虽 然 他 的 举止 动作 有 些 怪 
诞 ,但 他 并 不 是 矫 揉 造 做 ,是 完全 出 诸 自然 ,完全 是 诗人 本 色 。 

若水 告诉 牡丹 ,说 安 德 年 和 一 个 女人 同居 , 生 了 一 个 儿子 。 
若水 心 想 牡 丹 和 安 德 年 之 间 的 这 段 情 ,在 安 德 年 那 方面 , 付 怕 只 
是 一 时 的 浪漫 的 幻想 ;在 牡丹 这 方面 ,也 只 是 把 对 金竹 的 情爱 暂 
时 的 转移 。 听 到 白 殴 说 了 之 后 ,他 是 持 如 此 的 看 法 。 白 向 把 这 件 
事 告 诉 若 水 ,说 那天 在 湖滨 驱车 夜 游 ,牡丹 和 安 德 年 之 闻 , 只 是 
纯洁 的 爱 而 已 ,若水 不 相信 。 白 项 自己 嫁 了 男人 ,生活 如 意 , 很 为 
牡丹 难过 ,但 是 不 知道 怎么 办 好 。 二 人 分 手 之 时 , 白 殴 对 牡丹 说 : 
“ 千 万 要 小 心 , 别 再 去 找 痛苦 。” 她 心里 确 是 替 牡 丹 优 虚 。 但 是 她 
知道 自己 这 个 国 中 密友 是 热情 似 火 , 在 寻求 爱情 时 ,不 答对 什么 
人 什么 事 ,是 一 切 不 管 不 师 的 。 

一 天 下 午 , 牡 丹 在 诗 社 遇 到 安 德 年 。 她 回 到 杭州 之 后 , 曾 写 
给 安 德 年 一 封 信 , 约 定时 间 地 点 相 见 。 第 二 次 相 见 ,心中 把 握 不 
定 , 十 分 紧张 ,因为 灯节 晚上 发 生 的 事 犹 如 梦 中 ,现在 彼此 都 要 
在 青天白日 之 下 相 见 , 要 把 夜里 相 见 的 ,看 个 分 明了 。 的 确 是 困 
难 的 一 关 。 : 

安 德 年 站 起 身 去 迎接 牡丹 ,还 是 一 付 孩 稚气 的 激动 . 脸 上 的 
神气 和 态度 ,显得 迟 迟 疑 疑 , 羞 盖 凰 斯 。 俩 人 最 初 的 问答 ,只 是 头 
脑 里 鬼 鬼 浊 崇 跳动 的 结果 ,跳动 得 方向 错乱 ,时 间 短 暂 , 笑 得 又 
不 恰当 。 说 出 的 话 也 毫 无 意义 ,真能 表情 达意 的 ,是 那 说 话 的 腔 
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调 儿 。 

牡丹 说 ;“ 对 不 起 ,我 来 晚 了 点 儿 。” 

“没什么 ,没什么 ,今天 天 气 很 好 。” 

“我 来 的 时 候 有 点 几 。” 

“是 啊 , 是 有 点 儿 风 。” 

“不 过 天 不 错 。” 

二 人 对 看 一 眼 ,对 天 气 的 意见 一 致 ,都 觉得 很 好 笑 。 

“你 说 要 把 你 的 诗 文 给 我 带 点 儿 来 .” 

“不 知道 能 不 能 中 您 的 意 .” 牡 丹 忽然 觉得 已 经 平静 自然 , 话 
也 就 说 得 恰当 了 .她 又 接着 说 :“ 我 求 您 给 我 写 点 东西 ,我 好 配 个 
镜框 挂 在 墙 上 。 我 舅 爷 苏 绥 信 的 客厅 里 ,就 有 您 一 幅 字 ,您 答应 
给 我 写 吗 ?” 

“这 是 小 事 一 件 .” 

“只 ,您 真 大 方 。” 

二 人 在 一 间 耳 房 里 一 个 矮 茶几 边 坐 下 。 安 德 年 坐 在 一 把 矮 
安乐 椅 里 ,口中 喷 着 蓝 烟 .牡丹 坐 在 对 面 , 坐 得 笔直 ,两 片 机 层 上 
挂 着 一 丝 微笑 ,但 是 有 点 儿 紧 张 ,好 想 要 抽 一 支 烟 。 

最 后 ,她 鼓 起 勇气 , 指 着 桌子 上 一 包 烟 说 : “我 可 以 抽 一 支 
吗 ?” 

“ 噢 ,对 不 起 ,我 没 想到 。” 

他 赶快 拿 起 烟 盒 , 递 给 牡丹 一 支 ,给 她 点 着 说 :我 不 知道 你 
也 抽烟 。” 

“你 不 介意 吧 ?” 

御 年 轻松 地 喀 喀 笑 了 :“ 这 有 什么 ? 我 干什么 介意 ?" 他 看 着 
牡丹 , 足 足 地 慢 慢 地 财 了 一 口 。 他 说 :“ 那 天 晚上 我 道 请 您 一 同 坐 
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车 游 湖 , 希 望 您 不 要 怪我 无 礼 .” 

牡丹 微笑 着 说 :哪儿 的 话 ? 一 点 儿 也 不 。” 这 话 真是 出 乎 意 
料 。 难 道德 年 把 牡丹 想 做 天 上 的 仙女 吗 ? 牡丹 心里 想 :“ 是 下 几 
的 啊 !” 

仆人 端 进 茶 来 ,还 有 一 盘 芝麻 烧饼 , 德 年 告诉 他 再 拿 一 包 烟 
来 。 
几 分 钟 以 后 ,仆人 拿 来 了 一 包 烟 , 放 在 桌子 上 。 安 德 年 看 见 
仆人 脸 上 露出 一 点 儿 别 有 含义 的 微笑 .仆人 走时 ,他 向 那 外 出 的 
背影 , 狠 狠 地 瞪 了 一 眼 。 这 么 看 ,显然 是 把 牡丹 看 做 天 上 的 仙女 
了 。 

牡丹 心 想 :“ 噢 ,不 会 啊 。 我 怎么 会 ? 德 年 ,你 的 诗 那 么 雄 劲 ， 
那么 富有 感情 。 却 为 什么 人 又 那么 害羞 呢 ?? 牲 丹 发 现 德 年 把 诗 
看 得 那么 重 , 而 对 自己 的 作品 又 丝毫 不 敢 自满 , 真 感到 意外 。 训 
无 疑问 ,他 真是 一 位 不 食 人 间 籼 火 的 理想 家 了 。 非 常 明显 ,他 是 
把 牡丹 当做 那个 器 错 了 棺材 的 女子 而 崇拜 的 。 可 能 是 他 敬 莫 那 
种 爱情 的 成 分 多 ,爱慕 那 情人 的 成 分 少 。 

德 年 说 :“ 梁 小 姐 , 我 很 想 看 你 写 的 诗 .” 这 时 又 递 给 她 - 支 
烟 。 

“ 叫 我 牡丹 好 了 .。” 

“那么 ,牡丹 ,你 给 我 带 尖 来 了 没有 3?” 

牡丹 从 衣裳 里 揭 出 来 一 个 信封 ,紧张 得 脸 发 红 , 手 哆 嗪 着 给 
了 德 年 . 德 年 接 坟 去 ,看 见 牡丹 那 一 笔 清秀 的 字 ,显得 十 分 赞 佩 。 





幕 云 诞 山 者 
风 改 心 胆寒 
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独 坐 黄 针 户 
情人 独自 眼 


忆 昔 我 来 时 
叶 影 照 窗 碎 
叶 落 影 亦 空 
伊人 仍 慌 眉 


德 年 接着 又 看 下 一 首 ,这 一 首 是 词 : 


当年 团团 脸 
今日 何 慌 习 

当年 温和 静 如 玉 
今日 爱情 怒火 一 旦 起 
逐 我 去 


不 惜 退 退路 
来 听 君 笑语 

我 愿 再 来 重 见 君 
不 惜 千 万 里 
今日 爱情 怒火 一 旦 起 
逐 我 去 


德 年 欢呼 符 美 道 :“ 真 不 错 ,重复 句 很 难 。 你 是 本 乎 自然 , 妙 
手 得 之 。” 
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“ 噢 , 德 年 ! 我 得 到 你 的 夸奖 ! 你 要 教 我 .” 

“我 打算 教 你 ,我 相信 你 堂 兄 梁 翰林 教 过 你 .” 

“一 点 点 儿 。” 牡 丹 不 知 为 什么 自己 脸红 起 来 ,说 ;“ 我 要 你 教 
我 .” 

“他 是 散文 大 家 ,正式 文章 和 小 品 都 好 ,他 的 散文 比 他 的 诗 
好 ,你 和 他 住 在 一 起 儿 , 算 是 你 的 造化 .你 在 不 知 不 觉 中 ,也 跟 他 
学 了 不 少 。 读 是 很 难 的 艺术 ,不 能 勉强 应 酬 。 诗 思 之 来 ,是 瞬间 
即 逝 的 ,一 定 要 等 诗 思 属 人 的 那个 时 刻 , 你 自己 会 飘浮 到 乌有 之 
乡 ,就 如 作曲 家 夜里 听 到 一 个 美的 声音 一 样 。 当 然 不 容易 , 那 种 
神 妙 的 刹那 是 自己 凭空 而 来 的 。 作 者 必须 想 得 美 , 感 党 得 匡 , 生 
活 得 也 美 才 行 .你 整个 儿 的 人 格 和 精神 上 崇高 伟大 微妙 的 一 切 ， 
要 互相 感应 ,必须 要 有 这 种 训练 .这 是 难事 ,也 是 苦 练 的 修养 。 在 
费 尽 心血 之 后 ,你 看 看 自己 的 作品 ,还 觉得 是 二 流 货 ,平庸 无 奇 ， 
我 对 我 的 作品 就 有 这 种 感觉 ,我 党 得 我 写 出 的 诗 , 跟 古 人 的 诗 可 
比 的 ,简直 没有 几 首 ,要 发 乎 自然 是 太 难 了 .其余 的 都 是 废品 ,不 
值 半 文 钱 ,都 是 把 别人 说 过 一 千 遍 的 再 改头换面 重新 说 的 ,还 不 
如 人 家 的 好 。” 

“您 客气 .” 

“不 是 客气 ,我 说 的 是 实话 。” 

“在 杭州 ,您 是 大 家 公认 的 最 大 的 诗人 呀 1” 

安 德 年 抬头 看 了 看 她 ,吸着 嘴唇 ,表示 轻 茂 。 他 说 :“ 我 也 愿 
意 作 如 是 想 ,但 是 我 不 能 。 别 人 说 什么 ,不 关 重要 , 谁 真 懂 ? 好 多 
大 家 看 做 是 许 的 ,其 实 都 是 些 废 字 一 一 不 算 真 正 作 品 . 这 也 许 就 
是 为 什么 你 堂 兄 刊印 的 他 的 诗 只 有 那么 少 。 那 些许, 有 真情 , 音 
韵 高 古 ,可 是 普通 人 不 民 , 反 倒 说 不 好 。” 
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牡丹 说 :“ 备 嘉 告诉 我 ,说 诗 是 心声 ,是 感情 ,真正 的 热情 。 

“对 ,我 同意 。” 他 的 两 眼 灿 烟 发 光 , 说 :热情 ,或 者 说 爱情 ， 
不 管 你 怎么 称呼 吧 .。 写 诗 的 人 ,是 在 追求 一 个 从 来 元 人 能 解释 的 
无 形 之 物 。 爱 之 为 物 ,其 色彩 干 百 ,其 深浅 浓淡 不 一 其 声调 音韵 
无 数 ,正如 爱人 之 有 三 流 九 等 。 有 时 候 ,其 轻微 也 不 过 如 同 与 居 
户 的 老婆 私 通 一 次 而 已 。 但 真正 的 热情 却 少见 ,如 凤 毛 且 角 ,如 
圣人 之 不 世 出 一 之 少 ,好 比 卓文 君 之 私奔 司马 相 如 , 唐 明 皇 之 
念 杨 贵妃 , 钱 娘 之 真 魂 出 穿 , 当 然 , 还 有 社 丽 娘 。 真 正 的 爱 , 就 是 
一 个 不 可 见 的 鸟 儿 所 唱 出 来 的 .稀奇 的 .无形 无 迹 颇 动 而 来 的 歌 
声 。 但 一 旦 磁 到 泥土 , 便 立 刻 死去 。 热 情 失去 了 自由 ,在 俘获 之 
下 ,是 不 能 活 的 。 有 情人 一 旦 成 了 眷属 , 那 歌 声 便 消 失 , 变 了 颜 
色 , 变 了 调子 。 惟 一 能 保持 爱情 之 色彩 与 美丽 的 方法 , 便 是 死亡 
与 别离 。 这 就 是 何以 爱情 永远 是 悲剧 的 缘故 。 

牡丹 起 提出 一 个 勉强 的 异议 ,好 说:“ 我 相信 真爱 是 处 处 都 
有 的 ,并 不 是 五 百年 才 出 现 --- 次 的 呀 ,只 是 没 在 诗歌 中 经 过 演 染 
罢了 。 屠 户 的 老婆 又 怎么 样 ? 她 也 会 有 真爱 的 。” 

“你 说 的 也 许 对 。 即 使 天 空中 的 彩虹 ,也 并 不 见得 像 人 想象 
的 那么 称奇 ,但 是 我 刚 说 的 是 爱情 的 精 义 ,是 在 想象 中 存在 面 转 
明 即 逝 的 精神 的 真诚 居 佛 ,是 经 过 净 滤 后 的 爱 的 精华 而 在 诗 中 
表现 出 来 的 。 卓 文 君 随 郑 情郎 司马 相 如 私奔 之 后 , 周 着 泥 火炉 
子 ,在 酒馆 里 充当 女 招 待 卖 酒 为 生 一 一 她 就 表现 出 那 神圣 的 爱 
的 精华 .但 是 后 来 ,卓文 大 穿 着 雍容 华贵 ,犹如 宫 庭 中 的 巡 妃 ,不 
久 就 发 现 她 那 位 情人 丈夫 去 追求 别 的 小 姐 去 了 ,这 是 人 者 知 首 
的 . 那 最 初 的 神 冯 的 狂热 总 是 被 现实 的 情况 所 吞 只 的 ,一 般 都 是 
如 此 。” 他 微笑 着 看 着 牡丹 说 :“ 我 并 不 轻视 民 户 的 老 北 的 爱情 、 
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那 属于 另 一 级 。 真 正 的 爱情 是 伟大 有 力 的 ,无 坚 不 抽 的 ,会 使 一 
个 人 根本 改变 的 。 我 想 很 少 人 能 具有 那 种 爱情 …… 可 是 我 认为 
你 就 是 那 很 少 人 中 的 一 个 。” 

安 德 年 说 完 ,用 一 种 仔细 打 直 、 十 分 敬 莫 .又 热情 似 火 的 眼 
光 望 着 牡丹 ,都 有 点 儿 使 牡丹 害怕 。 牧 丹心 想 ,好 一 个 了 不 起 的 
大 理想 家 。 这 就 无 怪 平 那天 晚上 他 从 那 一 群 歌 妓 中 把 自己 带 走 
了 。 到 底 他 在 牡丹 身上 看 到 什么 了 不 起 的 优点 呢 ? 牡丹 把 一 只 
平 放 在 安 德 年 的 用 膊 上 ,很 温柔 地 说 :“ 我 若 能 再 见 你 ,能 和 你 做 
朋友 , 那 我 太 有 福气 了 。” 

“你 知道 ,我 也 乐意 .” 安 德 年 说 着 站 起 来 ,要 极力 压制 住 自 
己 的 感情 ,把 茶杯 里 的 茶 喝 干 , 激 了 激 口 , 吐 在 疼 备 里 ,又 给 牡丹 
重新 倒 了 一 杯 茶 。 他 问 牡丹 :* 称 昕 腻 烦 了 吧 ?” 

“正好 相反 ,再 没有 这 么 有 了 味道 的 了 。” 

“这 话 我 宁愿 眼 你 说 ,不 愿 眼 别人 说 .在 杭州 ,有 几 个 人 能 懂 
得 我 这 个 道理 呢 ?” 

牡丹 撒娇 说 :“ 那 我 呢 ?” 

“我 想 你 会 慌 。 在 我 的 心目 中 ,你 是 与 众 不 同 的 。” 

“我 怕 会 让 你 失望 吧 !” 

“你 不 会 ,我 觉得 出 来 ,这 就 是 为 什么 我 愿意 和 你 交 朋 友 的 
缘故 .” - 

“你 做 什么 事 ?” 

“ 哑 , 我 在 总 督 府 的 秘书 处 上 班 , 人 总 得 做 事 挣 钱 过 日 子 ,我 
有 个 太太 ,有 一 个 很 可 爱 的 小 儿子 ,我 有 个 快乐 的 家 , 照 你 的 说 
法 ,我 也 跟 别 的 人 一 样 .” 

“为 什么 你 说 跟 别 的 人 一 样 ?” 
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“我 意思 是 说 我 是 个 好 丈夫 ,养家 过 日 子 , 纳 捐 纳税 ,如 此 而 
全 < 

牡丹 重复 他 的 话说 :“ 如 此 而 已 。” 

“不 要 误解 我 ,我 对 我 太太 很 好 ,她 很 了 不 起 。 一 个 男人 所 和 希 
望 于 一 个 女人 的 ,她 无 不 具备 ,我 说 过 ,还 有 个 可 爱 的 男孩 子 , 十 
岁 了 。” 

“将 来 我 但 愿 能 见 到 他 们 。” 

“当然 会 .” 

安 德 年 告诉 了 牡丹 他 有 太太 ,并 不 存心 获 骗 她 ,她 算 放 了 
心 。 

牡丹 和 安 德 年 会 见 之 后 ,离开 时 ,内 心怀 疑 , 又 有 几 分 激动 。 
安 德 年 之 使 她 激动 , 另 有 一 样 .他 比 孟 嘉 身体 还 细 , 还 年 轻 ,说 话 
有 不 平凡 的 青年 气 ,言词 滔 潘 不 绝 , 十 分 动听 。 由 于 他 的 态度 和 
他 的 所 向 所 为 ,她 知道 他 对 自己 的 敬爱 ,在 心中 对 自己 的 想法 ， 
完全 是 理想 上 的 .她 在 灵堂 上 那 件 意外 的 事 ,他 认为 是 伟大 爱情 
的 升华 表现 ,值得 付 诸 歌咏 , 形 诸 笔 蛙 的 .在 另 一 方面 ,他 始终 没 
把 一 支 手 放 在 她 的 身上 ,他 只 是 把 与 她 的 相遇 ,看 做 是 一 个 文学 
上 的 艳 事 而 已 。 他 要 教 她 写 诗 写 散 文 ,不 是 普通 男女 的 性 爱 关 
系 ,而 是 作家 与 崇拜 他 的 读者 的 相对 关系 .他 已 经 说 清楚 他 有 个 
幸福 的 家 庭 , 有 太太 ,有 儿子 。 

等 牡丹 收 到 了 安 德 年 的 一 封 信 , 这 是 两 张 纸 ,一 部 分 讨论 文 
学 , 提 到 牡丹 可 能 爱 读 的 作者 , 另 一 部 分 叙述 他 自己 的 生活 , 热 
诚 而 正派 ,不 过 特别 所 到 牡丹 的 是 :“ 你 之 声音 温柔 悦耳 ,你 之 发 
式 与 面 虎 极为 相配 .” 这 封 信 仍 使 牡丹 觉得 可 惊 ,她 心里 不 由 出 
现 了 一 个 大 问题 。 他 那 滚 草 的 ,看 来 似乎 不 重要 ,而 且 有 几 分 傻 
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气 的 几 行 字 的 背后 ,似乎 隐藏 着 他 对 牡丹 一 种 深厚 的 感情 .为 什 
么 他 不 教 特 丹 去 见 他 ?牡丹 给 他 写 了 一 封 短信 作答 ,感谢 他 网 赠 
墨宝 ,并 且说 要 被 好 放 在 镜框 中 , 挂 在 床 一 旁 的 墙 上 。 牡 丹 又 很 
隐秘 地 添上 了 一 行 后 启 :“ 上 次 见 后 ,至 今 思 念 , 复 感 寂寞 无 聊 。 
我 之 所 感 , 谅 与 君 同 。 此 种 感觉 ,将 何以 名 之 ? 何其 与 我 以 前 所 
感受 者 相 异 之 甚 耶 ?” 
十 天 之 后 ,牡丹 又 收 到 了 第 二 封 信 , 仍 无 相 邀 会 面 之 意 。 是 
他 有 意 克 制 , 以 免 在 此 敌 遇 中 愈 陷 念 深 吗 ? 还 是 怕 自 己 ? 还 是 怕 
他 太太 ? 信 中 的 语气 仍然 是 不 涉及 个 人 ,不 涉及 重要 问题 ,还 是 
一 堆 不 相干 的 话 ,是 避免 说 心中 想 说 的 话 。 可 是 在 另 一 方面 ,他 
信里 却说 等 待 牡丹 的 回信 ,等 得 十 分 焦急 ,并 寄 了 他 给 牡丹 画 的 
两 张 像 ,是 “第 一 次 相 见 的 印象 ", 这 个 就 比 写 在 纸 上 的 文字 表现 
的 意思 更 为 清楚 了 。 牡 丹 深 信德 年 对 她 ,心中 含有 强烈 的 爱 ,但 
是 有 所 晨 惧 。 这 样 就 算 了 吗 ? 就 止 于 通信 的 恋爱 吗 ? 牡丹 写 信 
回去 : 
朋友 : 
德 年 ,多 谢 多 谢 , 寸 刘 预料 , 读 然 不 倍 。 读 来 信 , 如 入 梦 
中 ,从 此 不 愿 栈 矣 。 朗 然 如 此 ,如 能 与 君 相处 , 则 分 秒 曾 可 珍 
异 , 分 秒 害 为 无 上 之 享受 。 
君 吟 我 信 ，, 极 为 急切 , 闻 之 大 喜 , 殊 不 知 此 与 我 办 君 之 
信 ， 其 急切 情 状 , 正 复 相 仪 。 我 二 人 之 急切 相同 ,思念 亦 复 相 
同 。 
我 手持 君 为 我 所 画 肖 像 ,审视 可 爱 之 线条 ,两 手 颜 动 。 
实则 每 逢 接 君 来 信 , 两 手 苔 颤动 不 止 。 
甚 望 来 信 将 诸 事 见 告 : 君 之 所 想 , 君 之 所 感 , 君 之 所 爱 。 
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年 华 飞逝 , 相 念 为 劳 ,何必 克制 自 苦 , 避 之 不 见 ? 

然后 , 详 缀 自己 的 身世 ,自己 的 童年 ,婚姻 ,追求 的 理想 , 追 
求 自己 认为 有 意义 的 一 切 。“ 狸 如 有 事 相 告 ,有 心腹 事 以 告知 己 ， 
切 勿 疑虑 ;我 之 对 君 , 亦 复 如 此 。” 

安 德 年 回信 约 性 丹 次 日 到 运 粮 河畔 一 旅馆 相 见 , 将 同 往 他 
处 , 共 进 晚餐 ,并 作 长 谈 . 那 封 信 一 一 是 -- 封 长 信 一 一 极为 坦白 ， 
尽情 吐露 对 自己 之 不 满 ,对 自己 之 为 人 ,对 自己 之 为 一 作家 , 丝 
不 满意 ,并 且说 明 此 次 强烈 真挚 的 相爱 ,已 使 他 感到 “美丽 之 绝 
顶 ,失望 之 深渊 ”, 甚 愿 从 此 新 的 爱情 奇 表 能 获得 新 生 。 他 说 在 人 
生 已 经 有 所 “遭遇 ”此 次 所 遭遇 之 事 ,“ 不 可 以 言喻 ”为 “前 此 所 
未 有 ， 并 且 已 经 改变 了 他 的 生活 天 地 。 这 封 信 上 ,他 那 宝贵 的 克 
已 功夫 完全 一 扫 而 空 了 。 

虽然 牡丹 已 经 多 多 少 少 感觉 到 他 的 情感 ,这 封 信 仍 然 使 她 
优 惊 .这 封 信 显 示 出 来 二 人 之 间 人 为 的 隔 闵 已 经 完全 打通 了 .。 俩 
人 和 铬 持 了 那么 久 , 那 么 小 心 谨慎 ,现在 消除 了 那 种 砚 阅 的 限制 ， 
何尝 可 以 看 做 是 不 关 紧 要 ? 

牡丹 在 心 旋 播 播 之 下 ,去 赴 他 的 约会 。 牡 丹 在 德 年 身上 , 终 
于 找到 一 个 对 爱情 持 有 同样 看 法 的 男人 ,而 且 预 示 将 来 会 有 理 
想 的 生活 ,就 如 白 巩 之 和 若水 ,甜蜜 的 一 对 ,而 具有 相同 的 看 法 。 
她 深信 她 会 爱 他 ,而 且 需 要 他 .可 是 她 也 知道 她 又 要 去 接近 一 个 
有 妇 之 夫 了 ,似乎 这 种 关系 才能 对 他 们 的 爱情 ,给 与 她 所 嗜好 的 
那 既 昔 且 甜 的 滋味 ,从 她 与 传 南 涛 的 那 段 事情 上 ,她 已 然 得 以 知 
道 ,年 轻 人 总 是 不 太 成 熟 的 ;而 较为 成 熟 的 人 ,自然 是 已 经 结 过 
婚 的 。 一 个 二 十 二 岁 的 男人 , 象 传 南 涛 ,怎么 会 充分 了 解 一 个 成 
年 的 女人 的 爱情 和 苦恼 呢 ?她 之 所 需要 的 一 切 , 安 德 年 全 能 满足 
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她 一 一 他 英俊 ,富有 青春 的 气息 ,但 同时 又 成 熟 ,而 他 之 崇拜 她 ， 
正 因 为 她 自己 的 惊世骇俗 的 非常 之 举 。 

安 德 年 在 运 粮 河岸 上 找 的 这 家 旅馆 的 好 处 ,就 是 不 容易 有 
人 认识 他 们 。 这 种 保密 ,也 正 合 乎 牡丹 的 心意 。 茶 房 把 牡丹 从 一 
条 黑暗 的 通道 , 领 至 安 德 年 的 房间 时 , 那 条 通道 更 增加 了 牡丹 的 
心情 的 激动 。 

牡丹 轻 轻 印 门 , 德 年 走 来 开门 , 那 年 轻狂 喜 的 招呼 ,使 牡丹 
的 心 窃 振动 。 两 人 的 眼睛 含情 脉 脉 地 互 看 了 一 刹那 。 德 年 显然 
是 党 得 怪 难为 情 , 低 低 叫 了 一 声 “ 牡 丹 !" 然 后 忽然 间 把 牡丹 拉 近 
自己 , 接 了 长 长 而 不 肯 分 离 的 吻 , 把 两 只 腹 膊 紧 紧 地 抱 住 她 。 牡 
丹 把 头 垂 在 德 年 的 肩 上 ,享受 德 年 身上 的 温暖 ,将 自身 最 深 的 部 
分 欣然 贴近 了 他 ,她 浑身 上 下 一 直 颤 拌 , 然 后 ,她 抬 起 头 来 ,仍然 
把 德 年 紧 抱 着 ,把 路 在 德 年 的 脸 上 像 雨点 般 轻 获 个 没完 。 

“ 德 年 ,你 没 法 想象 你 给 了 我 多 么 大 的 快乐 呀 ?她 感 觉 到 德 
年 的 两 只 胎生 抱 得 她 那么 紧 , 还 有 德 年 的 热 嘴唇 紧 扣 在 自己 的 
瞒 层 上 所 表现 的 饥 渴 这 次 热情 的 泛滥 ,完全 把 德 年 改变 了 - 
他 再 也 不 是 那 富有 交 己 功夫 非礼 缴 动 的 诗人 了 。 

他 对 牡丹 说 :“ 别 生气 ,原谅 我 .” 轻 轻 抚摩 牡丹 的 头发 ,他 脸 
上 显得 神 彩 焕 发 。 

“原谅 你 什么 ?” 

“我 也 不 知道 ,你 知道 我 对 你 多 么 迷恋 呀 1 "他 答 上 几乎 像 防 
子 般 的 真 纯 天 真 ,他 把 牡丹 拉 到 一 把 椅子 上 ,牡丹 坐 在 他 的 腿 
上 ,两 只 骆 膊 还 在 抱 着 他 ,自己 心里 觉得 酥 得 要 融化 。 每 逢 在 这 
种 时 候 , 她 都 有 点 儿 说 不 清楚 话 。 

“ 德 年 ,我 若 教 你 为 我 做 点 什么 ,你 答应 不 答应 ?我 若 教 你 特 
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别 爱 我 ,永远 不 要 忘记 我 ,这 算 不 算 太 过 分 ?” 

“在 别 的 女人 身上 ,我 从 来 没 觉得 这 么 深切 ,你 又 何必 说 这 
种 话 ?” 

“因为 我 害怕 。” 

牡丹 把 一 只 手 从 安 德 年 手中 轻 轻 撤 出 来 , 走 到 窗 前 去 。 

德 年 在 后 跟着 她 ,又 用 两 只 用 膊 搂 住 她 ,使 她 转 过 脸 来 ,又 
热情 地 吻 她 。 牡 丹 眼睛 里 泪珠 儿 竞 晶 晶 地 闪 超 。 

德 年 问 她 :你 怕 什 么 ?” 

“我 怕 失 去 了 你 ,我 好 需要 你 ,我 已 经 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 。 
刚才 你 吻 我 的 时 候 ,我 知道 你 爱 我 。 在 你 的 爱 里 ,我 才能 觉得 把 
我 对 他 的 爱 忘记 。? 她 又 伸 出 腹 肚 把 德 年 搂 住 , 拼 命 地 吻 他 。 扰 而 
停 位 了 吻 , 要 求 德 年 给 她 保证 。“ 告 诉 我 ,你 是 不 是 很 爱 我 ?…… 
你 永远 ,永远 不 会 忘记 我 ?” 德 年 吻 她 一 下 当做 回答 一 一 这 个 吻 
那么 温柔 ,那么 热情 ,那么 软 ,那么 难 会 难 分 ,那么 无 可 比拟 , 那 

德 年 把 牡丹 柔软 的 身体 搂 在 自己 坏 中 ,自己 觉得 身上 舒服 
得 额 动 了 一 下 。 他 欢喜 车 狂 ,眼神 上 都 显露 出 来 。 他 知道 ,自从 
第 一 次 遇见 她 之 后 ,他 就 一 惊 非 小 ,不 管 多 么 抑制 自己 ,也 没 法 
把 她 忘记 。 他 今天 来 ,是 要 发 现 牡丹 之 爱 他 ,是 否 正 邵 他 爱 牡 丹 
之 深 , 而 现在 发 现 牡丹 对 他 的 爱 是 那么 完整 ,那么 断然 无 疑 ,而 
那么 涨 满 熏 滋 出 来 了 。 

德 年 把 牡丹 从 窗 前 拉 到 床上 ,把 一 把 椅子 放 在 牡丹 的 对 面 。 
牡丹 在 床上 把 腿 鼻 在 身子 下 面 ,在 身后 垫 了 一 个 枕头 ,使 自己 舒 
服 一 点 儿 。 牡 丹 真是 美 得 使 人 心 荡 神 移 , 皮 肤 细嫩 洁白 ,两 片 可 
爱 的 嘴唇 ,微微 地 开启 ,默默 无 言 地 注视 着 德 年 “老天爷 把 她 生 
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来 这 个 人 世间 ,要 她 爱人 ,还 要 人 爱 她 "这 时 他 心里 想起 “ 红 牡 
丹 谣 ”里 的 那 两 句 ,觉得 这 两 句 完 全 真实 ,而 且说 得 是 一 针 见 血 。 
这 时 牡丹 向 后 倚 着 ,一直 向 他 凝视 。 在 那样 的 时 刻 ,她 的 静默 无 
声 , 越 发 给 她 的 美 增加 了 神秘 的 魔力 ,她 之 一 言 不 发 , 才 是 说 出 
了 千言 万 语 。 德 年 靠近 了 她 ,把 她 的 手 握 在 自己 手 里 , 低 声 说 ， 
“牡丹 , 听 我 说 ,我 好 爱 你 .我 怎么 把 我 对 你 的 感情 用 语言 表达 出 
来 呢 ? 我 根本 不 敢 一 试 。 那 封 信 我 费 了 两 三 天 的 工夫 才 写 出 来 ， 
我 不 敢 相信 你 会 爱 我 。 但 是 我 必须 说 ,希望 你 不 要 生 我 的 气 。 你 
不 知道 那天 晚上 在 车 里 ,车 一 震动 ,我 们 俩 挤 在 ~ 起 的 时 候 。 记 
得 吗 ? 你 不 知道 你 给 了 我 什么 感觉 ? 你 知道 ,我 一 生 , 都 在 追寻 
一 个 理想 .别人 都 说 我 算是 -一 个 名 成 业 就 的 人 ,应 当 没有 什么 牢 
又 可 发 的 。 我 有 许多 朋友 ,有 一 个 好 的 家 庭 , 有 一 个 好 差事 。 但 
是 ,有 时 候 我 觉 我 需求 的 是 爱 , 一 个 伟大 ,使 人 振奋 ,使 人 销 瑰 蚀 
骨 的 爱 。 我 觉得 空虚 ,我 说 这 话 , 你 能 懂得 我 的 意思 吗 ? 你 要 知 
道 , 你 是 个 非 同等 钼 的 小 姐 ,不 用 否认 。 你 知道 不 知道 ? 你 眼睛 
一 望 ,你 的 嘴 发 出 一 声 细 语 ,就 能 把 整个 杭州 城 的 颜色 音调 ,在 
我 心目 中 改变 过 来 。 那 天 下 午 ,你 坐 的 那 间 屋子 ,在 我 的 心 日 中 
已 经 与 以 前 大 不 相同 了 。 这 个 你 不 知道 ,你 改变 了 那 间 屋子 了 。 
我 每 次 到 诗 社 去 ,总 觉得 一 种 冲动 支配 着 我 , 非 到 那 间 屋子 去 不 
可 ,看 看 你 那天 坐 的 那 把 椅子 。 

牡丹 发 出 低 低 的 哮 喀 的 笑 声 , 德 年 继续 说 :“ 你 是 离开 了 ,但 
是 那 间 属 子 也 变 了 。 我 还 觉得 你 仍然 在 那儿 ,我 叫 了 两 杯 某 , 仆 
人 大 笑 , 因 为 我 只 是 一 个 人 在 那儿 坐 并 我 记得 我 们 用 那 白 蓝 两 
色 的 茶杯 ,你 用 哪 一 个 喝 的 ,我 记得 ,是 因为 我 给 你 倒 的 茶 ,而 且 
那个 茶杯 上 面 有 一 点 儿 硅 伤 ,你 别 笑 . 告 诉 你 ,当然 很 难说 清 , 那 
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是 -个 奇迹 。 你 的 嘴唇 磁 过 的 那个 茶杯 ,就 使 人 另 有 感觉 ,就 有 
使 人 感到 激动 的 力 址 。 我 把 那个 茶杯 还 放 在 那 多 ,我 不 青 去 动 
它 , 我 不 再 用 它 喝 茶 , 只 过 为 它 曾经 有 接触 你 那 芳 层 的 福气 。 还 
有 ,你 把 你 那 娇 凡 的 身体 坐 在 奢 把 类 子 里 的 时 候 , 我 记得 你 把 肝 
放 在 茶几 下 面 的 地 方 。 你 看 我 把 这 些 个 事情 告诉 你 ,是 多 么 帅 
瑟 。 我 是 思春 ,你 说 是 不 是 ?” 

德 年 停 了 一 会 ,牡丹 的 脸色 变 得 郑重 起 来 。 德 年 又 继续 说 ， 
显得 鼓舞 厕 兴奋。 他 说 :* 我 不 敢 爱 你 ,我 也 不 敢 希 望 .可 是 现在 ， 
我 觉得 好 像 到 了 前 所 未 有 的 一 个 新 境界 。 我 以 前 做 过 些 轴 友 事 
一 一 我 以 前 是 够 息 夺 的 ,现在 还 是 笨 , 笨 总 比 遇 芍 好 。 

牡丹 的 两 只 腹 膊 慢 慢 搂抱 住 德 年 ,而 且 发 出 哼 哼 的 声音 .她 
说 :“ 噢 ,我 亲爱 的 德 年 ! "他 俩 那样 静 静 地 躺 着 ,简直 足 进 入 了 一 
个 完全 不 同 的 境界 。 

壮 丹 问 :“ 你 想 要 ………? 你 要 我 怎么 样 都 可 以 ,我 是 你 的 了 。” 
她 任凭 德 年 摆布 ,让 德 年 为 所 欲 为 了 。 

这 是 牡丹 所 经 验 的 令 她 满足 的 一 次 鱼水 之 欢 。 

事后 ,她 感觉 到 一 股 新 的 幸福 快乐 出 入 的 交流 .不 但 淹没 了 
而 且 消 除了 她 过 去 的 痛苦 ,而 且 把 她 从 对 金竹 的 迷恋 之 中 ,解救 
了 出 来 。 
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继续 在 同一 个 旅馆 里 曲 会 ,在 牡丹 家 里 引起 了 很 大 的 烦 乱 
失常 。 牡 丹 对 安 德 年 越 来 越 亲 密 ,也 觉得 越 来 越 轻松 舒畅 ,也 越 
来 越 为 他 精神 上 的 单纯 租 对 各 种 事物 的 爱好 所 迷惑 。 她 父亲 对 
她 这 件 事 还 不 知道 ,虽然 曾经 看 见 女儿 床 侧 . 悬 挂 着 这 位 诗人 画 
家 书 赠 的 一 条 立轴 ,但 因为 他 白天 都 上 班 , 安 德 年 的 信 到 时 ,他 
当然 看 不 见 。 现 在 ,女儿 在 上 晚 饭 时 常常 不 在 家 ,开始 引起 他 的 
颁 恼 ,又 引起 他 的 惊 惧 。 但 是 他 每 次 和 女 此 说 话 , 总 难免 刺激 她 。 
每 次 几乎 他 的 话 还 没 说 完 , 牡 丹 就 自己 辩护 ,言词 锋利 ,态度 相 
当 猛 烈 ,说 她 已 经 长 大 成 人 ,是 已 经 出 嫁 的 女儿 ,自己 要 怎么 样 ， 
自己 知道 。 她 的 谎言 说 得 流畅 ,态度 十 分 淮 藤 . 活 来 得 很 块 。 做 
父亲 的 对 太太 说 : “难道 咱们 这 个 孩子 ,永远 不 知道 怎么 立身 行 
事 吗 ?” 

现在 她 在 家 中 的 行动 , 连 母 亲 也 烦恼 了 .她 不 是 自己 关 在 屋 
里 一 连 几 个 钟头 ,就 是 出 去 ,一 副 悠悠 笠 忽 的 样子 ,她 容易 激怒 ， 
志 下 不安, 好 像 被 什么 鬼 崇 迷 住 一 样 , 非 常 像 金 竹 在 结婚 以 前 和 
她 恋爱 期 间 的 样子 。 

母亲 说 :你 跟 那 个 男人 闲 恋 爱 , 这 网 不 了 你 妈 . 今 天 夜里 你 
又 要 去 见 他 ,他 可 是 个 有 妇 之 夫 哇 ! 又 有 什么 结果 呢 ? 你 要 白 己 
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克制 ,不 要 这 么 乱 来 ,这 只 能 把 你 自己 遭 中 了 。” 

牡丹 的 两 眼角 火 .她 说 :“ 妈 ,可 是 我 爱 他 ,他 爱 我 ,都 是 一 梯 
热烈 ,简直 要 发 疯 发 狂 的 ,天 地 之 间 什 么 力量 也 分 不 开 我 们 。 他 
是 我 的 ,您 听见 没有 ?她 大 声 贼 ,我 爱 他 !" 声 音 那么 兴 , 恐 怕 信 
届 都 已 经 听 到 了 ,这 时 父亲 没 在 家 .她 又 说 , 想 拦 着 我 ! 要 想 拦 ， 
我 就 走 。” 

母亲 深 深 叹 了 一 口气 ,一 答 的 您 云 惨 鼻 , 眼 里 流出 泪 。 母 亲 
一 向 喜爱 这 个 孩子 ,什么 事 都 惯 着 她 。 在 和 金竹 恋爱 的 时 候 ,她 
还 为 女儿 隐瞒, 这 应 当 是 她 的 不 对 。 她 为 了 这 个 孩子 的 不 福 ,一 
切 性 畦 ,在 所 不 惜 。 她 把 衣 罕 拉 起 来 , 擦 了 擦 眼泪 。 伤 心地 低 着 
头 ,知道 从 此 家 中 再 没 有 宁静 的 日 子 了 。 自 从 姐妹 俩 到 北京 去 之 
后 ,她 就 一 直 紧 张 把 心 。 现 在 的 根 泪 , 是 从 她 那 冷 清 弧 池 的 心灵 
中 由 出 来 的 .因为 要 把 女儿 这 次 错误 的 冒险 你 旺 着 丈夫 ,她 的 灰 
心 玫 气 越发 沉重 地 压 在 心头 。 

牡丹 用 两 只 腹 牌 抑 住 母 亲 , 想 安慰 她 。 她 说 :“ 妈 ,不 要 为 我 
伤心 。 您 看 不 出 来 我 爱 他 之 深 , 就 像 爱 您 一 样 吗 ? 妈 , 咱 们 母 女 
之 问 不 要 有 什么 获 扭 , 那 我 怎么 受 得 了 ?3" 

母亲 拍 起 头 来 , 轻 轻 叹 了 口气 说 “你 打算 怎么 办 呢 ?你 说 过 
他 有 太太 有 孩子 ." 

“我 也 不 知道 。” , 

“你 不 知道 ! 我 可 不 愿意 看 到 你 吃苦 受罪 , 妈 都 是 为 你 想 ,” 

“这 个 我 都 没 想到 。 我 所 知道 的 就 是 ,我 眼 他 在 一 块 儿 我 才 
真 快乐 ,这 真是 怪 .自从 和 他 认识 后 ,我 已 经 不 再 为 金竹 伤心, 你 
应 当 高 兴 才 是 啊 .” 

< 阁 是 真能 使 你 快乐 ,我 自然 也 高 兴 .可 是 他 怎么 能 娶 你 呢 ? 
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我 也 年 轻 过 ,当年 也 做 过 错 事 , 但 是 我 总 学 到 点 乖 。 要 经 一 事 ,长 
一 吞 才 对 。” 因 为 力气 不 足 , 话 说 到 这 儿 就 停 住 了 。 

牡丹 说 :“ 我 要 跟 他 商量 商量 ,然后 再 告诉 您 , 妈 , 可 是 你 得 
替 我 岗 着 答 爸 呀 !” 

“我 会 ,你 爸爸 若 从 你 的 眼光 里 看 不 出 来 , 那 才 是 个 大 傻瓜 
呢 !” 

牡丹 到 导 房 去 ,由 茶壶 里 倒 了 一 杯 热 茶 , 拿 了 一 条 毛巾 , 拧 
了 拧 , 回 到 母亲 这 儿 来 ,她 用 毛巾 很 孝顺 地 擦 老 母 的 眼 和 脸 。 一 
直 不 断 地 说 话 。 她 说 :“ 您 真是 天 下 最 好 的 母亲 。” 

“你 是 真 和 那个 男人 相爱 码 ?” 

“是 ,他 迷 我 都 快 迷 疯 了 。 我 知道 ,他 就 是 我 理想 中 的 男人 。 
我 没 法 儿 把 我 的 爱 说 清楚 。 他 爱 我 爱 得 我 好 像 在 梦 里 一 样 。 他 
这 么 爱 我 ,我 自己 觉得 身份 也 不 同 凡响 了 。 他 之 需要 我 ,正和 我 
需要 他 一 样 .” 说 着 喀 喀 地 笑 , 他 把 我 比 做 卓文 姓 呢 1” 

“是 啊 , 可 是 司马 相 如 没有 结婚 ,也 没有 儿子 啊 ! 你 们 俩 个 人 
之 中 ,一 定 会 有 一 个 人 吃苦 的 。 我 为 你 担心 ,希望 吃苦 的 不 是 
你 ,” 

“ 妈 , 不 用 发 悉 , 我 要 什么 ,我 很 清楚 。 不 过 先 别 告诉 爸爸 。 

旅馆 的 人 ,现在 知道 这 一 对 情人 了 。 旅 馆 的 人 , 常 看 见 对 对 
情人 走 进来 , 租 个 房间 约 一 个 钟头 ,然后 离 去 ,他 们 向 情侣 问候 ， 
像 问 收 老 主 晤 一 样 ,但 是 永远 不 问 别 的 话 。 安 德 年 赏 的 小 费 很 
多 。 

在 又 一 次 项 会 时 ,牡丹 问 他 :“ 我 们 以 后 怎么 办 ?” 不 能 老 是 
这 样 吓 ! 我 不 愿 老 是 这 么 鬼 鬼 崇 崇 的 。 

“我 也 一 直 想 这 件 事 。” 
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他 的 脸色 变 得 凝重 起 来 ,把 牡丹 的 一 只 手气 到 自己 手 里 。 他 
问 :“ 你 会 不 会 嫁 给 我 ?” 

牡丹 感到 意外 。 

她 问 ;“ 怎 么 个 办 法 呢 ? 你 是 说 正经 话 ?” 

德 年 说 “当然 是 。 我 已 经 得 到 一 个 结论 ,当然 办 起 来 很 痛 
苦 ,但 是 我 要 那么 做 。 我 可 以 说 ,我 很 爱 我 的 太太 和 孩子 ,但 是 ， 
那 是 另 一 件 事 , 我 打算 和 他 们 一 刀 两 断 , 她 可 以 要 我 的 儿子 ,我 
要 好 好 照顾 她 生活 。 可 是 我 一 定 要 你 ,在 我 生活 里 ,你 是 最 重要 
的 。 跟 你 在 一 起 ,我 才 真 正 感受 到 男女 的 幸福 。 我 想 , 草 人 说 这 
就 是 爱 。 我 要 放弃 一 切 ,牺牲 一 切 ,我 们 俩 可 以 到 上 海 去 住 。 告 
诉 我 ,你 会 跟 我 去 。” 

牡丹 一 听 , 喊 道 :“* 星 , 德 年 !" 立 刻 在 他 脸 上 乱 吻 。 我 做 你 的 
太太 ,我 会 是 天 下 最 快乐 的 女人 了 .。” 

“我 也 知道 ,你 会 是 最 受 丈 夫 喜爱 ,最 受 丈 夫 敬 重 的 太太 。” 

牡丹 说 :什么 时 候 ?” 

德 年 说 :“ 糜 , 那 还 得 有 些 日 子 。 我 已 经 想 过 ,秘书 处 在 春天 
要 忙 着 办 各 种 公文 帐 目 ,端午 季 以 前 要 都 办 好 ,我 不 能 立刻 扔 下 
就 走 。 我 还 要 把 房子 和 花园 卖 出 去 , 恶 怕 要 二 个 月 时 间 。 当然 会 
很 难过 ,我 想 她 不 会 感 意 大 家 住 在 一 起 。” 

“你 还 没 告诉 她 吧 ?” 

“当然 没有 ,这 都 是 我 在 心里 盘算 的 ,事情 困难 的 是 ,她 … 直 
是 个 贤 麦 良 母 ,不 过 我 的 主意 已 定 。 

牡丹 深 陷 入 一 阵 沉默 ,过 了 一 会 此 才 说 :你 说 你 为 了 我 ,要 
牺牲 你 的 一 切 , 是 真 的 吗 ? …… 这 使 我 觉得 我 负 有 重大 的 责任 。 
当然 这 也 是 我 愿意 的 , 嫁 给 你 ,但 是 一 切 要 完全 出 自 你 的 本 心 。 
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你 儿子 怎么 办 ?” 

“这 是 个 难题 ,我 觉得 应 当 把 儿子 给 她 ,不 然 ,对 她 会 是 个 双 
重 的 打击 ,而 且 她 也 没 犯 什么 错误 。 我 知道 ,儿子 当然 还 会 是 我 
的 儿子 。 我 太太 不 会 找 男人 再 嫁 的 ,她 车 再 嫁 , 我 就 要 争 回 这 个 
儿子 ,不 过 不 太 容 易 那个 样 多。 

这 个 消息 使 牡丹 十 分 跻 路 , 德 年 居然 把 那些 细节 都 想到 了 。 
所 以 牡丹 说 :“ 这 就 是 说 ,咱们 要 私奔 到 上 海 去 同居 ,你 心里 是 不 
是 这 么 想 ? 你 不 会 后 悔 吗 ? 不 会 以 为 我 们 的 爱 是 你 的 累 玫 吗 ?” 

安 德 年 要 她 不 必 多 疑 , 牡 丹 有 点 儿 额 拌 。 她 说 :“ 我 好 怕 , 怕 
失去 了 你 ,一 定 要 等 那么 久 吗 ?” 

“不 要 孩子 气 , 才 两 三 个 月 工夫 。” 

“也 许 会 有 事情 让 你 变 了 心 ,我 一 辈子 就 是 性 急 。 现 在 你 想 
想 ,我 现在 就 一 直 老 盼望 和 你 在 一 起 ,每 一 天 ,每 一 分 钟 , 直 到 下 
次 再 相 见 。” 

“要 有 耐性 ,咱们 再 想 办 法 。 也 许 能 想到 办 法 咱们 俩 早 一 点 
走 儿 。 你 要 知道 ,我 是 一 切 连 根 氢 咱 。 一 切 细节 ,我 都 要 想到 。” 

牡丹 回答 说 :一切 细 节 !" 轻 轻 地 喀 喀 笑 了 ,有 点 儿 票 落 他 
的 样子 。 

德 年 向 牡丹 眶 了 声 :“ 牡 丹 ! 我 有 好 消息 告诉 你 ! ”她 已 经 对 
德 年 惊 呼 的 声音 听 惯 了 , 若 听 德 年 的 话 ,随时 都 会 有 奇妙 的 事情 
发 生 的 。 

牡丹 问 ;“ 什 么 事 啊 ?” 

安 德 年 在 床上 一 条 腿 曲 在 身子 下 面 坐 着 ,把 牡丹 拉 近 他 身 
边 ,他 说 :“ 我 已 经 女 我 太太 说 过 ,我 们 已 经 商量 我 请 一 位 小 姐 到 
我 们 家 做 小 鹿 鹿 的 女 教师 。 那么 ,咱们 俩 就 可 以 天 天 见面 了 

* 343° 


牡丹 说 :你 的 意思 不 是 …… 你 不 是 要 我 去 找 个 借口 和 你 
住 ,和 你 暗中 私 通 吧 ?” 德 年 的 办 法 牡丹 觉得 很 幼稚 。 

德 年 说 “现在 ,你 听 我 说 ,是 这 样 的 ,下 午 你 可 以 回 家 。 我 只 
盼望 能 在 吃 午饭 时 看 到 你 ,这 个 主意 很 妙 。 我 们 家 没 给 鹿 鹿 雇 个 
阿 妈 看 着 他 ,我 说 的 鹿 鹿 就 是 我 儿子 。 我 和 我 太太 说 了 ,你 去 之 
后 ,就 照顾 他 。 他 才 十 岁 , 乖 得 很 。 在 家 我 们 叫 他 宝宝 ,这 桩 也 让 
我 太太 省 省 心 。 你 早晨 去 ,下 午 四 点 五 点 钟 回 家 ,我 太太 觉得 这 
个 办 法 不 错 。 我 白天 不 在 家 ,就 是 中 午 同 去 吃 午饭 。 

“我 不 干 。” 

“牡丹 ,我 要 求 的 就 是 中 午 能 看 见 你 ,那么 ,我 们 天 天 就 可 以 
见面 了 。 难 痢 你 不 是 也 愿意 天 天 见 吗 ?” 

“我 当然 很 愿意 ,只 是 我 觉得 那么 艇 不 有 要。” 

“总 比 在 这 脏 胜 的 旅馆 里 见面 好 得 多 。 我 告诉 你 ,我 担保 一 
定 规 规矩 矩 。 我 若 每 天 能 那么 公开 见 到 你 ,对 我 好 处 很 大 。 我 意 
恩 并 不 是 借 此 我 们 好 继续 乱 来 ,你 能 不 能 答应 ? 这 样 办 ,直到 我 
正式 对 她 宣布 离异 的 那 一 天 为 止 ,好 不 好 ?” 

安 德 年 常 有 些 不 切实 际 的 想法 ,但 是 由 于 他 的 热情 , 却 能 把 
人 说 动 而 相信 他 。 牡 丹 终 于 放弃 了 自己 的 判断 ,勉强 答应 ,但 是 
说 好 ,她 必须 真正 当 个 家 庭 教师 ,在 家 时 , 俩 人 必须 都 要 很 正经 ， 
很 规矩 。 因 为 想到 每 天 可 以 看 见 德 年 ,自然 也 是 心甘情愿。 但 是 
她 心中 有 一 种 感觉 ,就 是 他 们 俩 人 好 像 两 个 天 真 无 邪 的 孩子 玩 
对 一 种 冒险 淘气 的 把 戏 一 样 。 

牡丹 上 班 做 事 的 前 一 天 ,对 德 年 说 :“ 我 也 不 知道 心里 怎么 
个 想法 。 我 知道 咱们 俩 是 彼此 需要 ,总 比 不 见面 好 。 可 是 我 心里 
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不 安 ,你 相信 这 个 办 法 行 得 通 吗 ?” 

“当然 ,我 太太 对 我 十 分 信任 。” 

“事情 这 就 更 难 了 ,你 说 是 不 是 ?我 不 愿意 伤害 别人 ,我 对 你 
太太 并 无 恶意 。” 

德 年 说 “你 的 良心 上 车 有 这 种 感觉 ,那么 让 我 干脆 告诉 你 
吧 , 我 安排 这 么 办 ,是 出 乎 我 的 本 心 。 我 并 不 是 一 时 冲动 之 下 决 
定 的 ,我 心里 明明 白白 的 ,我 不 能 把 你 放弃 不 要 。 我 愿 这 样 儿 , 我 
要 这 样 儿 。 这 是 我 的 决定 ,不 是 你 的 。” 

德 年 坐 着 马车 去 接 牡 丹 时 ,看 见 牡丹 穿 的 是 朴 索 的 蓝 布 印 
花 上 衣 , 下 身 穿 的 是 裤子 .头发 梳 成 关子 ,没有 化 妆 , 样 子 真 像 个 
年 轻 的 小 姐 。 不 由 觉得 好 笑 ,但 又 个 服 她 的 勇气 。 

德 年 对 她 小 声 说 :“ 你 就 叫 姚 小 组 吧 , 鹿 鹿 急 着 见 他 的 新 家 
庭 教师 呢 , 你 喜欢 小 孩子 吧 ?” 

“我 言 欢 . 以 前 我 在 费 家 的 时 候 , 我 唯一 的 快乐 ,就 是 和 我 媳 
子 的 孩子 们 玩 。 孩 子 们 的 一 切 都 可 爱 一 一 他 们 的 笑 , 他 们 的 眼 
泪 , 他 们 的 淘气 、 忧 悉 、 烦 恼 , 他 们 的 声音 ,他 们 天 真 自然 的 眼睛 。 
他 们 一 会 儿 笑 了 ,一 会 儿 又 器 了 。 我 最 大 的 愿望 就 是 做 个 母亲 ， 
生 好 多 孩子 。” 

“那么 你 一 定 喜 欢 我 们 的 庵 鹿 。 答 应 我 ,要 好 好 儿 的 。” 

“我 答应 。” 

马车 往 宝 叔 塔 那个 方向 走 ,在 一 个 白 围墙 小 黑 门 的 院子 前 
停 下 来 。 院 子 里 粉红 的 桃花 正 含苞 欲 放 ,由 墙 外 就 可 以 看 见 。 他 
们 下 车 时 ,牡丹 停 了 一 会 儿 , 观 赏 一 百 码 以 下 的 西湖 风光 。 

德 年 说 “来 吧 , 姚 小 姐 .” 

牡丹 看 见 一 个 小 男孩 子 , 正 站 在 门道 里 ,一 个 手指 头 放 在 嘴 
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层 上 ,眼神 很 凝重 。 

德 年 说 :“ 谭 应 ,来 见 姚 小 姐 。” 

小 孩子 慢 慢 走 上 前 来 , 咬 着 嘴 居 ,微笑 了 一 下 , 输 色 有 点 苑 
白 。 牡 丹 恨 不 得 把 他 拉 到 身边 抱 在 怀 里 ,她 向 德 年 使 了 个 眼色 
说 :“ 和 他 整 天 扶 ,好 高 兴 啊 1” 她 向 谭 庵 伸 出 一 只 手 说 :“ 来 , 跟 我 
来 ." 论 鹿 让 这 位 新 来 的 教师 和 伴 指 拉 起 他 的 手 。 

他 们 走 了 十 几 层 台阶 ,就 到 了 那 栋 房 子 , 房 子 是 在 斜坡 上 的 
花园 中 , 安 太 太 正在 厨房 里 。 

丈夫 喊 道 :“ 莉 莎 ,孩子 的 老师 来 了 。” 

者 落 走 出 来 ,很 注意 地 看 了 看 这 位 年 轻 的 小 姐 丈 夫 介 绍 给 
太太 ,说 是 姚 小 姐 。 莉 苏 才 三 十 出 头 , 穿 一 身 黑 , 头 发 向 后 梳 成 一 
个 馒头 状 , 很 光亮 。 

莉 莎 对 牡丹 说 :“ 对 不 起 ,我 刚才 在 外 面 房 后 头 , 没 看 见 你 
来 .” 她 很 快 地 向 牡丹 的 媚 娜 身材 扫 了 一 眼 说 :“ 你 这 么 漂亮 ,我 
相信 你 会 和 我 们 处 得 很 愉快 的 。 谭 府 , 你 喜欢 姚 小 姐 吧 ?” 

鹿 鹿 点 了 点 头 , 手 还 在 牡丹 手 里 握 着 呢 。 

牡丹 说 ;“ 我 们 会 成 为 好 朋友 的 。” 

德 年 告辞 ,说 要 去 上 班 。 那 个 身体 纤细 的 女 主人 ,引领 牡丹 
往 房 子 走 时 ,和 牡丹 说 话 ,有 点 儿 紧 张 ,但 是 很 斯 文 ,牡丹 不 禁 觉 
得 对 她 很 同情 。 牡 丹 在 厨房 里 ,看 见 了 安家 的 厨子 ,是 一 个 胖 老 
小 子 ,一 只 眼睛 有 轻微 的 白内障 ,由 厨房 出 来 时 , 安 太太 说 :“ 我 
很 高 兴 , 你 来 了 ,我 有 个 说 话 的 人 了 ,先生 一 天 都 不 在 家 。 他 怎么 
会 找到 你 蚜 ! 我 知道 ,他 喜欢 漂亮 的 小 姐 。 他 是 风流 名 士 , 他 为 
人 热心 ,很 体谅 人 ,你 没有 秆 么 可 担心 的 .他 中 午 回 家 吃饭 , 睡 个 
午觉 ,然后 再 上 驻 去 。 我 相信 你 一 定 喜 欢 谭 鹿 的 ,他 好 招 人 次 
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啊 !” 

牡丹 很 快 地 说 :“ 我 想 也 是 。” 

太太 又 说 ;“ 他 很 好 更 ,也 许 他 一 个 人 很 寂寞 ,他 很 少 出 去 和 
别 的 孩子 们 玩 。 也 许 我 太 自私 ,我 把 他 看 成 我 的 命 ,我 的 -~ 切 。 我 
不 知道 他 有 什么 毛病 ,这 儿 风 景 很 美 ,空气 很 好 ,可 是 他 的 脸 却 
那么 苍白 。 你 可 以 带 他 出 去 ,在 露天 地 里 玩 。” 

牡丹 一 边 听 , 心 里 一 边 鲜 怀 地 跳 . 安 太太 年 轻 ,中 等 身材 。 穿 
得 整整 齐 齐 , 但 是 两 个 铀 类 有 点 儿 血 色 不 好 。 牡 丹 看 得 出 来 ,她 
生活 孤独 ,为 人 谦 还 ,急于 讨 人 喜欢 .她 不 停 地 说 话 ,似乎 是 掩饰 
不 知 什 么 地 方 的 空虚 。 

她 又 接着 说 :“ 你 看 ,我 们 有 这 么 一 个 清静 快乐 的 小 家 庭 .我 
先生 .你 大 概 知道 ,还 很 够 得 上 是 个 诗人 , 写 的 字 也 还 有 名 气 。 我 
不 常 出 去 ,在 家 里 呆 着 ,我 也 很 满足 。 不 像 我 娘家 .有 三 个 伯父 ， 
三 个 伯母 ,还 有 好 多 孩子 ,大 家 挤 在 -起 。 他 们 都 羡慕 我 有 这 个 
小 家 庭 ,我 们 自己 过 清静 日 子 。” 

一 切 事情 都 很 顺利 .中 午 德 年 回 家 旋 午饭 时 ,他 都 按照 和 铂 
丹 说 好 的 那个 样子 办 。 吃 午饭 时 ,他 谈笑风生 , 跟 太 太 和 牡丹 闲 
联 天 ,说 荒唐 冒险 的 故事 远 孩 子 。 牡 丹 和 鹿 记 在 山坡 上 玩 查 , 回 
去 给 他 洗澡 ,然后 回 家 。 有 几 天 , 捉 情 多 ,她 呆 得 晚 一 点 , 德 年 回 
来 时 ,她 还 没 走 。 德 年 装 得 很 好 ，- 真 没 使 自己 对 牡丹 的 爱 在 外 
表 上 露出 来 。 

牡丹 工作 得 很 愉快 。 她 常 带 孩 子 到 附近 的 青草 地 上 去 玩 于 ， 
但 是 心里 却 常常 想 自 己 遇 到 的 事情 .牡丹 心里 很 喜欢 这 个 孩子 ， 
他 的 笑容 那么 美 . 他 脸色 苍白 ,反例 更 车 人 疼 .牡丹 常 给 他 唱歌 ， 
说 故事 。 记 鹿 也 很 喜欢 她 ,她 每 天 离开 他 回 家 时 ,都 有 点 儿 舍 不 
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得 。 一 大 - -小 , 俩 人 都 不 能 分 离 了 。 每 天 早晨 ,牡丹 去 安家 时 ,就 
发 现 鹿 鹿 在 小 路 上 等 着 她 ,站 在 一 块 岩 石上 ,能 够 看 见 她 从 下 面 
来 。 牡 丹 总 是 拥抱 他 , 俩 人 新 的 一 天 又 开始 了 。 

有 时 候 安 德 年 回 家 早 , 就 带 着 他 们 坐 马车 出 去 转 一 转 。 牡 丹 
觉得 这 一 家 的 全 家 福 , 属 怕 几 个 月 后 就 要 保 不 住 了 。 她 觉得 她 属 
于 这 个 家 ,可 是 也 不 属于 。 有 时 她 满腹 心事 ,在 车 上 始终 默默 无 
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安 德 年 问 她 :“ 你 在 我 们 家 过 不 惯 吧 ?” 
牡丹 很 侯 玻 德 年 假 面具 戴 得 那么 好 。 她 回答 说 :“ 不 是 不 惯 ， 
我 是 心里 想 事情 ,对 不 起 。” 
安 太 太 就 说 :“ 她 真是 我 的 一 个 好 伴 用 , 鹿 鹿 又 那么 喜欢 
她 。” 
牡丹 这 时 心里 的 滋味 真 不 好 受 ,事情 多 么 悲惨 ,她 实在 是 受 
不 了 。 安 太太 看 见 她 那 难 过 的 样子 ,就 把 一 只 手 放 在 她 身上 。 社 
丹 开始 用 鼻子 抽 暗 , 安 太 太 的 手 就 握 得 她 越 紧 。 
安 太 太 心 里 很 疼 她 ,就 说 :“ 别 哭 , 若 有 什么 得 罪 你 的 地 方 ， 
告诉 我 。” 
牡丹 说 :“ 没 有 , 安 太 太 , 您 待 我 这 么 好 。” 
安 太太 说 :“ 我 意思 是 ,你 太 年 轻 。 这 不 能 铎 你 。 所 有 像 你 这 
么 大 的 小 姐 都 要 给 自己 找 一 个 家 ,我 真 没 料 到 你 还 没 结婚 。 像 你 
这 么 漂亮 的 女孩 子 ,都 挑剔 得 太 厉害 ." 这 时 安 太太 转 过 脸 去 ,把 
牡丹 告诉 她 的 那 一 连 串 谎话 都 告诉 丈夫 一 一 好 多 青年 男人 想 伙 
她 ,但 是 她 要 等 到 找 个 理想 的 。 安 太太 又 向 牡丹 说 :“ 找 个 差不多 
的 ,就 嫁 了 吧 。 生 几 个 孩子 ,有 个 自己 的 家 。 不 要 天 天 想 爱情 啊 ， 
理想 啊 , 一 旦 自己 有 了 家 ,有 孩 子 ,丈夫 的 美 吁 寻 呀 ,就 没有 什 
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么 关系 了 。 还 等 什么 呀 ?" 又 转向 丈夫 说 :“ 我 想 她 也 太 讲究 诗 情 
画意 了 。” 

丈夫 也 说 :“ 是 啊 ,我 想 也 是 。 究 竟 还 是 大 年轻, 也 难 倒 。” 

在 约 好 的 又 - -次 幽会 时 ,在 一 家 旅馆 里 , 安 德 年 问 她 ;你 觉 
得 我 的 家 庭 怎么 样 ?” 

牡丹 说 :“ 我 已 经 有 了 一 点 体验 ,是 不 是 所 有 的 婚姻 都 像 你 
的 婚 烟 ?” 

“你 的 意思 我 不 明白 。” 

“我 已 经 极力 看 你 和 你 太太 的 生活 ,我 想 证 明 我 究竟 算 不 算 
错 . 她 不 异 费 好 大 的 工夫 给 你 预备 一 顿 味道 极 美的 午饭 ,可 是 那 
一 天 听 她 谈论 婚姻 的 话 , 真 教 人 痛心 .别人 曾 说 你 有 -个 幸福 的 
家 ,而 且 婚 姻 很 美满 。 但 是 她 谈论 婚姻 时 说 ,好 像 把 婚姻 看 做 谈 
一 笔 稳 稳当 当 的 好 生意 。” 

安 德 华 说 “我 告诉 你 ,咱们 的 婚姻 不 会 是 这 个 样子 ,不 要 失 
望 ,说 实话 ,我 已 经 厌倦 这 种 婚姻 生活 了 。” 

那天 在 旅馆 里 ,牡丹 在 床上 默默 无 言 生 了 好 久 。 她 心烦 意 
乱 , 头 昏 眼花 。 人 生 就 是 那么 一 园 矛 盾 。 为 什么 要 和 一 个 已 婚 的 
男人 恋爱 。 他 们 好 久 没有 接吻 ,没有 拥抱 ,过 去 的 怀念 与 渴望 又 
一 涌 而 至 。 她 心里 回想 一 下 她 所 爱 过 的 男人 一 一 金竹 , 备 嘉 , 傅 
南 涛 ,还 有 现在 的 安 德 年 。 牡 丹 哼 哼 嘿嘿 地 说 :“ 噢 , 德 年 , 快 吻 
我 !" 在 俩 人 相 吻 时 ,她 似乎 才能 忘记 那些 烦恼 ,心中 又 再 度 燃 起 
了 热情 之 火 , 暧 热 了 她 的 全 身 。 

她 说 :* 不 要 离开 我 ,我 受 不 了 ,我 好 疲倦 。 德 年 ,把 我 抱 紧 一 
点 用。 

后 来 ,她 又 对 德 年 说 :“ 你 们 男人 还 坚强 ,我 自己 连 一 点 意志 
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力 都 没有 了 。” 

德 年 知道 牡丹 是 受 个 了 那样 紧张 的 压力 ,在 人 生 中 的 欺骗 
迷惑 之 下 ,她 会 粉碎 了 的 。 于 是 对 她 说;“ 我 跟 你 说 ,等 咱们 存 一 
起 的 时 候 , 你 就 好 了 。 也 许 个 月 之 后 咱们 就 能 走 , 我 没有 勇气 
当面 告诉 她 。 不 过 我 可 以 告诉 她 我 要 到 上 海 去 ,到 了 上 海 以 后 ， 
肯 给 她 写 一 封 信 。 教 我 最 伤心 的 ,是 失去 这 个 孩子 。” 

纵然 德 年 这 样 保 证 教 牡丹 安心 ,这 次 会 面 却 奇怪 而 痛 巷 , 最 
后 牡丹 内 着 睡 着 了 。 ? 


第 二 十 四 章 


半 个 月 以 后 ， 庵 鹿 生 病 ， 发 高 烧 。 最 初 ， 他 峡 亲 以 为 他 是 
感冒 ， 因 为 过 去 .~ 变 天 ， 他 就 容易 那样 儿 ， 现 在 脑门 子 一 摸 就 
狂 手 。 牡丹 急 得 跟 他 母亲 - 样 ， 头 一 天 她 呆 到 很 路， 晚饭 以 后 
才 回 家 。 第 二 天 ， 烧 还 没有 退 ， 好 说 那 一 认 她 不 回 家 ， 做 厨 亲 
的 一 夜 几乎 没 离 床 边 。 请 来 了 医生 ， 开 的 是 发 汗 药 ， 烧 还 是 依 
然 如 故 ， 孩 子 两 只 眼睛 茫然 无 神 。 量 子 的 窗户 都 关 着 ， 孩 子 静 
亲 地 躺 在 床上 ， 一 点 钟 一 点 钟 地 拖 ， 他 的 眼睛 闭 着 。 他 不 抱怨 
什么 病痛 ， 乖 针 地 吃 药 ， 知 道 吃 了 药 好 能 治 病 。 但 是 他 咳嗽 越 
来 越 厉害 ， 说 呼吸 时 难受 。 

后 来 病危 急 了 ， 德 年 请 假 在 家 看 着 ， 屋 子 里 都 是 药 味 ， 鹿 
诈 的 母亲 坐 在 床 边 头 亚 眼花 ， 不 表 离 开 去 敬 息 。 夜 里 ， 也 不 肯 
去 巍 觉 , 尾 里 又 搬 进 来 一 个 床 , 她 只 躺 在 床上 打 个 睹 睡 而 已 有 
时 候 ， 三 个 大 人 坐 着 ， 注 愉 着 孩子 在 困难 之 下 呼吸 团 气 。 医 生 
一 天 来 两 次 ， 也 似乎 和 家 里 人 一 样 忧虑 。 这 场 肺炎 把 孩子 的 精 
力 消耗 得 很 快 ,一 觉 一 觉 地 睡 , 两 觉 之 间 睁 开眼 也 难得 五 分 钟 ， 
痛苦 才 会 震 醒 。 

在 和 孩子 的 父母 一 同 看 守 了 宇 个 夜晚 之 后 ,牡丹 才 回 家 去 。 
鹿 鹿 父母 劝 她 回 家 好 好 睡 一 夜 觉 , 多 谢 她 帮助 。 第 二 天 早晨 , 她 

* 351 。 





醒 得 晚 ， 等 到 了 安家 ， 发 现 病房 的 门 关 着 ， 她 轻 轻 地 殴 ， 自 己 
推 开 ， 发 现 母 亲 正 跪 在 亡故 的 儿子 身 旁 ， 肝 肠 寸 断 般 地 抽 嘲 着 
身 泣 ,父亲 站 在 -… 旁 ， 东 手 无 策 ， 无 可 奈何 。 他 向 牡丹 点 了 点 
头 ， 简 短 地 说 孩子 是 半 个 钟头 以 前 去 世 的 。 安 太太 几乎 是 竣 软 
了 ， 胡 乱 岂 在 床上 ， 两 腿 虹 在 身 了 下头， 胎 膊 还 抱 着 她 那 唯一 
的 儿子 。 

牡丹 也 中 在 孩子 的 床 边 ， 她 的 眼泪 滴 满 孩子 的 脸 和 那 消 瘦 
的 手 . 过 了 一 会 儿 , 她 才 想 起 孩子 的 母亲 。 俩 人 共同 的 伤心, 紧 
密 地 联结 着 俩 人 的 心灵 。 孩子 的 死 似乎 就 是 要 她 的 命 。 最 后 , 做 
光 夫 的 和 牡丹 共同 合力 把 母亲 瘦小 的 身体 抬 起 来 ， 拱 她 到 床 
上 去 。 

牡丹 的 眼睛 ， 慢 慢 地 找到 德 年 的 目光 ， 她 用 手 揪 着 脸 ， 跑 
到 院子 里 去 ， 坐 在 前 面 门 台 上 ， 想 痛快 地 呼吸 一 下 ， 头 掌 着 一 
根 柱子 ， 心 内 沉思 。 忽 然则， 她 觉得 她 应 当 逃 离 这 个 地 方 ， 但 
是 两 条 腿 却 阅 软 得 不 能 行动 。 头 脑 里 清 清楚 楚 地 出 现 了 一 个 想 
法 ; 她 不 能 嫁 给 安 德 年 ， 无 论 如 何 ， 不 能 让 他 抛弃 他 太太 。 

安 德 年 出 来 ,看 见 她 一 个 人 坐 着 ， 牡丹 转身 , 抬头 望 了 望 。 

牡丹 问 :“ 她 现在 怎么 样 ?” 

德 年 阴沉 着 脸 说 :“ 她 睡 着 了 ,我 们 都 受 不 了 ,她 得 好 久 才 
能 淡忘 下 去 呢 !1” 

牡丹 突然 觉得 浑身 有 了 力量 ， 她 站 起 来 ， 她 - - 边 往 台阶 下 
走 ， 一 边 说 :“ 跟 我 来 .” 

在 大 门口 停 下 , 牡丹 对 他 说 ;“ 德 年 , 我 已 经 打 定 主意 ,你 
得 让 我 走 。 你 要 和 她 -- 块 儿 过 日 子 ， 要 对 她 好 ， 她 需要 你 ， 比 
以 前 更 需要 你 。” 
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“可 是 ， 牡 丹 !” 

牡丹 说 :“ 不 用 争辩 ， 我 不 能 那么 办 ， 让 我 走 ， 我 们 现在 就 
结束 ,” 她 回 过 头 来 , 又 有 点 依依 不 会 地 望 了 望 德 年 , 以 坚定 的 
步伐 向 前 走 去 。 安 德 年 在 后 面 望 着 她 ， 直 到 她 在 转 订 处 消失 了 
踪影 。 

牡丹 一 直 深 居 在 家 ， 连 鹿 鹿 的 丧礼 都 不 敢 去 ， 知 道 很 容易 
改变 心肠 。 鹿 鹿 之 死 ， 不 仅 是 丧失 了 一 个 孩子 ， 也 是 失去 了 她 
能 预见 的 怀抱 中 的 幸福 ， 是 断绝 了 她 原来 抓 得 牢 牢 不 放 的 生 全 
线 。 她 分 明 感觉 到 她 不 能 进行 那 项 计划 ， 因 为 必然 要 在 这 个 紧 
要 关头 遗弃 那 廊 儿 可 怜 的 母亲 ， 她 不 能 害 死 那个 女人 ， 她 自己 
心 扣 想 :“ 也 许 这 是 我 平生 所 做 的 唯一 的 一 件 善事 .” 

安 德 年 一 定 认为 她 的 决定 , 虽然 使 人 痛苦 , 却 也 含有 道理 ， 
也 一 定 会 因此 而 更 修 服 她 。 德 年 对 厌 定 的 计划 , 也 失去 了 信心 。 
儿子 死 后 的 悲伤 ， 使 他 想起 过 去 十 余年 的 婚 后 生活 ， 太 太 对 他 
多 么 好 。 他 对 自己 说 ， 他 是 真爱 他 妻子 ， 似 乎 已 经 能 把 对 牡丹 
的 迷恋 ,看 做 是 另外 的 一 件 事 。 随 着 儿子 的 死 ， 他 看 出 来 他 自 
己 做 了 件 糊涂 事 ， 也 使 他 看 出 来 自己 那样 行为 必然 的 后 果 ， 他 
心里 明白 ， 也 不 再 设法 和 牡丹 通信 ， 他 对 牡丹 的 爱恋 ，- 一 变 而 
为 深 雪 的 敬 蓝 。 他 并 没 误解 牡丹 , 牡丹 之 所 行 所 为 戎 有 英雄 气 。 
在 这 段 痛 苦 熬 炼 之 中 ， 他 表现 的 ， 不 愧 为 一 个 伤心 的 父亲 和 尽 
本 分 的 丈夫 。 在 这 段 翡 苦 的 日 子 里 ， 他 无 时 不 感到 自己 在 做 一 
个 好 丈夫 时 ， 也 正 是 遵从 牡丹 断然 的 决定 ， 是 牡丹 让 他 这 样 做 
的 。 

牡丹 现在 可 以 说 是 传统 上 《但 是 并 不 对 ) 所 说 的 开花 而 不 
结果 的 “ 谎 花 ” 儿 ， 这 话 的 意思 是 : 漂亮 的 女人 不 能 做 贤 妻良 
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母 ， 她 母亲 看 得 出 她 有 有 一 种 新 的 悲伤 认命 的 神气 。 做 母亲 的 原 
来 是 被 迫 同意 ， 但 并 不 赞成 女儿 和 一 个 有 妇 之 夫 私奔 ， 而 破坏 
别人 的 家 , 现在 很 高 兴 知道 女儿 已 经 改变 念头 。 牡丹 对 她 妈 说 ， 
“ 妈 , 我 车 没 见 她 太太 ,也 许 会 那么 做。 现在 ,我 不 肯 ， 我 不 能 
害 人 家 。” 

父亲 和 母亲 讨论 牡丹 的 问题 时 说 :“ 我 极 关心 的 就 是 , 她 要 
安定 下 来 ， 我 在 外 头 也 受 够 了 。 你 愿 不 愿 听 我 的 同事 们 谈论 你 
的 女儿 。 说 什么 “她 空 床 难 独 守 哇 ! 老天爷 可 怜 可 怜 她 吧 1 她 
车 不 找 个 男人 安定 下 来 ， 她 会 成 个 野 婆 娘 的 。” 

牡丹 自己 的 头脑 里 ， 一 定 也 有 了 这 种 想法 。 她 躺 在 床上 的 
空间 往 下 掉 ， 完 全 和 四 周 失 去 了 联系 ， 也 完全 失去 了 方向 。 孩 
子 和 她 那么 亲密 , 死 后 营 起 她 那样 的 悲痛 。 又 和 德 年 一 刀 两 斯 ， 
还 有 她 过 去 和 现在 下 干 万 万 的 毫 无 结果 的 挣扎 ， 她 就 在 这 些 方 
面 思 来 想 去 .她 可 能 对 安 太太 短 出 的 那 件 事 , 也 是 迫不得已。 她 
已 经 决定 ， 便 不 再 更 改 。 在 她 的 想象 中 。 分 明 看 见 安 太太 接 到 
从 上 海 的 来 信 ， 在 紧 跟 在 儿子 死去 之 后 ， 就 听 到 遭受 丈夫 遗弃 
的 打击 。 在 那 种 情势 之 下 ， 她 和 德 年 若是 能 感到 快乐 ， 那 是 万 
万 办 不 到 的 , 而 晶 德 年 一 定 会 悔恨 交加 , 甚至 于 会 对 她 怀恨 ,可 
是 要 和 德 年 就 此 分 手 , 义 觉得 心 似 刀 盾 。 明明 自己 那么 需要 他 ， 
偏偏 要 这 么 抑制 自己 的 许 望 ， 自 己 的 愿望 就 偏偏 要 落空 ! 她 在 
何 年 何 月 才能 理 找 到 -个 如 此 理想 的 男人 ?情趣 精神 那么 相投 ! 
她 向 着 床 对 面 墙 上 德 年 给 她 写 的 对 联 ， 茫 然 出 神 。 

在 过 去 十 天 里 , 虽然 她 几 夜 没 合 眼 , 一 直 因 要 放弃 德 年 , 精 
神 上 备 受 前 熬 ， 她 那 青 春 的 容 狐 却 未 受 损害 。 恰 恰 相 反 ， 一 种 
深沉 的 痛苦 神情 ， 反 倒 更 增加 了 她 原来 的 美丽 。 她 觉得， 只 要 
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她 把 小 手指 向 后 一 勾 , 大 部 分 男人 们 就 会 息 向 她 的 石榴 袜 下 。 她 
一 心 所 想 望 的 ， 就 是 嫁 一 个 自己 所 想 望 的 那样 理想 的 男人 。 现 
在 她 若 自己 出 去 ， 坐 在 酒馆 里 ， 知 道 男 人 们 在 谈论 她 ， 她 不 在 
平 。 她 知道 ， 她 越 是 名 声 狼 藉 ， 男 人 就 越 爱 她 。 在 酒馆 的 气氛 
里 ， 有 些 男人 若 愿意 表示 友好 面向 她 说 几 句 话 ， 她 会 以 看 穿 人 
生 那 样 友好 的 眼光 看 一 看 ， 和 对 方 交谈 几 句 ， 她 毫 不 介意 。 在 
她 看 来 ， 所 有 的 男人 似乎 都 生 的 是 鳞 鱼 眼睛 ， 这 就 使 她 觉得 有 
趣 。 因 为 是 鱼 的 眼睛 ， 都 是 一 个 样子 。 纵 然 方面 不 同 ， 都 是 软 
弱 无 能 ， 令 人 失望 。 很 少 有 男人 能 够 使 她 心情 激动 ， 但 是 她 喜 
欢 男人 ， 她 知道 ， 倘 若 她 愿意 ， 不 管 在 什么 时 候 ， 只 要 她 向 一 
个 男人 微微 一 笑 ， 或 是 歧 上 一 眼 ， 就 能 使 他 成 为 自己 魅力 的 阶 
下 四 ， 她 颇 以 能 享受 此 等 使 人 舒服 的 优越 感 为 荣 。 

素 声 今年 夏天 可 能 以 新 娘 的 身分 ， 随 同 丈 夫 回 家 探亲 ， 这 
个 消息 颇 使 她 心情 不 安 。 想 到 此 事 ， 她 就 觉得 歼 气 。 素 世 每 次 
写 信 来 ， 必 附带 向 姐姐 问好 。 她 始终 没 给 素 声 写 回信 ， 面 且 也 
不 知道 她 父母 或 是 苏 粤 妈 ， 对 于 她 的 情形 是 怎么 在 回信 上 告诉 
素 刻 的 。 也 许 已 经 把 她 和 安 德 年 恋爱 告诉 了 案 田 。 她 若 能 嫁 给 
这 个 大 名 鼎鼎 的 诗人 ， 她 当然 会 洋洋 得 意 , 但 是 他 们 能 昕 到 的 
却 是 这 段 恋爱 的 结果 。 她 还 记得 在 和 和 孟 嘉 的 诀别 信 上 说 过 那 不 
必要 的 刺激 人 的 话 ， 说 此 生 不 愿 再 和 他 相 见 ， 以 及 永远 从 他 的 
生活 中 消失 了 踪影 。 却 没 料 到 备 嘉 竞 会 成 为 她 的 妹夫 ， 现 在 孟 
嘉 对 她 心里 是 怎么 个 味道 呢 ? 她 深信 像 孟 嘉 那 样 深厚 的 爱 ， 是 
不 会 消失 的 。 她 若是 不 在 家 ， 重 嘉和 素 志 回来 时 ， 一 定 会 觉得 
还 舒服 一 尤其 是 素 坦 ,因为 她 对 姐姐 和 备 嘉 了 解 太 清 楚 了 ,她 
类 不 愿 在 妹妹 的 幸福 上 泼冷水 ,她 心里 想 :“ 为 了 自己 的 亲 妹 妹 ， 
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他 们 来 时 ， 我 最 好 钱 开 ， 这 也 许 是 我 生平 要 向 的 第 二 件 好 事 。” 

她 很 想 租 开 杭州 和 她 周围 的 一 切 , 冲破 有 关 人 金竹 , 德 年 、 自 
已 家 庭 的 那些 记忆 的 罗网 ， 好 能 够 感觉 到 轻松 自然 。 采 脐 胱 胱 
中 ,她 虽然 没有 对 自己 明说 , 她 也 觉得 要 给 自己 一 点 儿 伤 罚 .她 
要 把 所 有 的 亲爱 的 -一 切 抛弃 而 逃走 ， 要 完全 单独 自己 一 人 ， 要 
充分 无 牵 无 挂 , 要 充分 的 自由 , 想 自己 住 在 一 个 遇 远 的 孤岛 上 ， 
或 是 乱 山 深 处 ， 做 一 个 农夫 的 妻子 ， 心 满意 足 地 过 活 ， 那 没有 
什么 不 好 。 她 知道 自己 还 有 青春 ， 还 有 健康 ， 要 享受 一 个 平安 
宁静 简单 淳朴 的 生活 。 

现在 牡丹 又 是 旧病 不 改 ,梦想 到 的 就 要 去 做 , 旗 有 愿望 ,要 
随 之 而 有 断然 的 决定 ,就 付 诸 行动 。 要 做 点 什么 ,而 且 要 立即 开 
始 。 她 上 哪儿 去 呢 ? 上 海 , 那 个 大 都 会 ,使 她 害怕 。 好 有 一 种 感 
觉 ,就 是 她 会 越 来 越 往 冒 险 的 深 处 陷 。 上 海 , 那 各 种 民族 的 菌 集 
地 , 那 豪 富 寻 欢 取乐 的 猎 园 ,官僚 富商、 失去 地 盘 的 军阀 、 黑 社 
会 的 头子 “ 白 售 子 "“ 威 猪肉 "亲密 女郎 和 应 召 女 即 的 俗称 )、 
情妇 、 赌 徒 . 姆 效 , 等 等 等 等 的 大 流 涡 。 她 向 往 的 是 甜蜜 的 爱 , 安 
宁 、 平 静 。 但 是 ,她 所 难免 的 仍然 是 超 赔 不 俗 ,她 认为 最 不 关 重 要 
的 是 金钱 。 去 上 海 ? 不 , 那 绝 不 是 宜 于 她 去 的 地 方 。 虽 然 在 别 的 
情形 之 下 ,北京 是 满 好 ,但 是 现在 又 不 相宜 。 她 对 在 北京 居住 的 
那些 日 子 里 恰 快 心醉 的 影子 ,是 着 恋 难忘 。 每 着 她 一 想到 北京 ， 
她 就 想到 宽 关 .阳光 和 蔚蓝 的 天 空 ,以 及 那 精神 奕奕 , 笑 口 常 开 、 
修了 自在 的 居民 。 全 城 都 是 那么 清洁 吏 快 元 气 淋漓 的 北方 的 刚 
劲 味 儿 ,虽然 有 干 百 年 的 文化 , 却 仍然 出 污 泥 而 不 染 ,历久 而 
强 新 。 

可 是 ,她 要 避免 去 北京 。 她 忽然 想到 一 个 办 法 .就 如 同 我 们 
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人 人 正 有 敏 司 力 的 心情 时 会 想到 一 样 ,就 是 到 高 邮 去 , 住 在 王 老 
师 夫 妇 家 。 她 记得 他 们 夫妇 对 她 非常 之 好 , 王 师母 为 人 爽快 , 身 
体 健壮 ,慷慨 大 方 ,完全 像 母 亲 一 样 ,又 十 分 可 靠 。 在 她 丈夫 的 丧 
事 期 间 , 真 想不到 会 帮 那 么 大 忙 。 又 想起 他 们 那 又 乖 、. 又 规矩 的 
孩子 。 她 去 了 之 后 ,也 可 以 在 王 老 师 的 学 校 里 帮 着 教书 。 至 少 ， 
也 可 以 在 家 帮 者 王 师母 做 家 务 ,不必 拘 什么 名 义 .她 越 想 这 个 主 
意 , 越 觉 得 这 个 办 法 好 。 当 然 ,她 父母 会 反对 她 一 个 人 到 那么 远 
去 单独 过 活 。 他 们 一 定 不 明白 为 什么 她 决定 那么 做 ,一 定 心 里 难 
过 , 难道 她 要 完全 和 家 、 家 里 的 人 ,和 朋友 离开 吗 ? 不 错 , 那 正 是 
她 根本 的 打算 。 但 是 ,她 坚决 认为 她 自己 很 明白 。 她 若 打算 逃避 
使 自己 惊 得 透 不 过 气 来 的 这 个 环境 , 那 她 只 有 这 么 -- 走 。 
她 给 白 芍 写 了 一 封 长 信 , 告 诉 她 自己 的 决定 。 


在 我 人 生 途 程 之 中 , 今 已 至 一 危险 关口 .与 安 德 年 之 事 
已 使 我 看 清 一 切 。 你 知 我 一 生 之 中 ,始终 追求 者 为 一 理想 ， 
为 一 具有 意义 之 事 。 我 已 有 所 改变 ,但 亦 可 谓 并 未 改变 。 我 
今日 仍然 在 寻求 之 中 。 素 馨 即 将 南 来 ,在 我 近日 生活 情况 
下 , 颇 感 不 安 。 若 他 二 人 幸福 快乐 一 一 我 想必 然 如 此 一 一 我 
将 无 法 忍受 。 若 反 平 是 ,我 当然 亦 愿 避 开 , 因 我 对 自己 亦 有 
所 鸭 惧 ,或 因 其 他 一 一 不 必 明 言 , 谅 蒙 洞 鉴 …… 至 于 爱情 一 
可 ,我 已 稍 伴 厌 催 。 在 金竹 及 上 月 之 事 以 后 ,自信 蛮 不 堪 多 
负荷 余 。 但 我 并 未 弃 绝 希望 。 你 与 若水 彼此 之 相爱 ,似乎 仍 
为 我 追求 之 理想 ,我 吾 盼 如 此 幸福 。 自 金竹 去 世 , 我 似乎 已 
成 热 。 你 每 谓 我 标 空 梦想 一 然 耶 ? 和 否 耶 ? 我 今后 决 不 再 
与 已 婚 之 男子 相 杰 。 普 天 之 下 ,即使 远 在 天 涯 海 角 , 在 平实 

”357- 





单纯 环境 之 中 , 沁 无 单纯 淳朴 毫 无 纠纷 之 爱情 ?生活 中 沁 无 
轻 风 者 月 之 喜悦 ? 而 无 陷阱 无 碍 剧 之 灾 歼 苦难 ? 

白 茂 ,我 仍 在 追寻 中 。 高 邮 王 老师 夫妇 即 此 等 诚实 可 你 

和 和 苏 可 素 之 人 ,其 子女 亦 极 可 鼻 , 此 亦 即 是 爱 。 白 往 , 我 今日 
已 渐 趋 平凡 实际 。 家 母 调 我 已 改变 , 话 或 不 庶 。 

至 友 牡丹 
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第 二 十 五 章 


牡丹 表明 决定 离开 杭州 ， 父 亲 昕 了 ， 淡 然 置 之 。 他 那 平实 
缺乏 理解 力 的 头脑 ， 已 经 被 女儿 过 去 一 年 中 的 所 做 所 为 ， 惹 得 
烦恼 万 分 ， 在 他 心情 平静 之 时 ， 他 会 自己 纳闷 儿 ， 为 何 会 生 了 
这 么 个 女儿 ? 在 这 个 女儿 引起 的 那些 丑闻 闲话 的 重 压 之 下 ， 像 
最 近 的 一 件 , 总 算 县 崖 勒 马 , 急流 勇 退 , 未 酿 成 更 大 的 风波 
这 一 切 都 使 做 父亲 的 头脑 理学 , 莫 辩 东西 . 他 由 过 去 的 经 验 , 已 
经 知道 女儿 的 话 ， 比 自己 的 话 传 得 要 快 得 多 ， 功 蛆 她 做 什么 也 
只 是 白费 唇 舌 。 而 今 ， 她 似乎 头脑 清醒 过 来 了 。 

牡丹 自己 说 :“ 我 要 重新 做 人 。” 他 听见 女儿 这 样 说 ， 觉 得 
浑身 打 了 个 冷战 ， 不 知道 这 究竟 只 是 暂时 侮 后 ， 还 是 一 时 头脑 
清楚 ， 不 过 他 也 愿 站 妄 听 之 ， 容 观 后 果 。 据 牡丹 叙述 ， 王 老师 
夫妇 真是 可 敬 可 爱 ， 女 儿 前 去 居住 ， 自 是 有 益 无 损 。 

白 薇 和 若水 特意 前 来 送行 。 他 们 发 现 牡丹 仍然 和 以 前 一 样 
活 浚 漂亮 ， 对 和 安 德 年 的 那 段 恋爱 已 经 不 再 念念不忘 了 。 和 白 
稚 在 一 处 ,牡丹 总 是 轻松 愉快 ， 话 比 白 殴 说 得 多 。 她 最 后 对 白 
薇 说 的 话 ， 其 中 有 :“ 白 薇 ， 你 要 有 -- 段 日 子 看 不 见 我 了 。 下 一 
次 你 见 我 的 时 候 ， 你 大 概 会 看 见 我 穿着 农妇 的 布衣 党 ， 太 阳 王 
黑 的 脸 ,粗粮 的 手 ， 头 发 上 有 头皮 ， 怀 里 奶 着 个 婴儿 。 我 为 什 
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么 不 嫁 个 男人 ,平平 常常 的 男人 ， 忠 厚 老 实 ， 生 儿 痛 女 呢 ?” 

她 去 高 邮 之 后 ， 经 常 写 信 给 白 殴 和 她 父母 。 有 一 天 ， 她 父 
亲 接 到 王 老 师 一 封 信 ， 吓 了 -大 跳 ， 因 为 信 上 说 牡丹 突然 在 从 
学 校 回 家 的 路 上 失踪 了 ， 他 怕 是 已 遭 匪徒 缚 架 。 还 说 牡丹 没有 
想 要 走 的 痕迹 ，. 因 为 她 的 屋子 ， 还 像 每 天 她 早晨 离 家 时 的 那个 
样子 。 牡 丹 前 几 次 家 信 上 也 没 说 什么 ， 她 只 说 换 了 环境 和 工作 
之 后 很 快乐 。 玉 老师 以 为 她 也 许 有 仇人 ， 她 父母 只 记得 有 一 次 
她 说 过 ， 她 牵扯 有 她 支 夫 在 内 的 那 件 走私 纳 贿 的 案子 ， 还 有 高 
邮 醉 盐 务 使 在 北京 正法 的 事 ， 那 是 去 年 九 月 她 离 京 南 返 之 后 不 
久 的 事 。 牡丹 并 没 看 到 行刑 ， 只 是 孟 嘉 曾经 告诉 过 她 。 她 曾经 
说 有 好 多 人 牵连 在 内 ， 可 是 她 并 没有 详细 说 ， 也 没 说 出 什么 人 
名 字 ， 只 是 偶尔 提 到 这 件 事 ， 好 像 是 早已 经 过 去 的 事 ， 已 经 完 
了 ， 对 她 也 没有 什么 重要 。 

父母 焦虑 万 分 ， 两 地 距离 遥远 ， 揣 测 也 终归 无 用 。 父 亲 说 
他 一 直 就 感觉 到 要 出 什么 事故 ， 他 认为 牡丹 不 会 照 她 说 的 那样 
安定 下 来 教书 的 .他 女儿 若 能 像 别 的 女孩 子 过 平安 正常 的 日 子 ， 
他 认为 那 才 是 奇迹 。 牡 丹 自 己 单独 住 在 一 个 陌生 的 城镇 ， 那 么 
年 轻 狐 美 ， 天 生 的 气质 象 水 银 一 般 的 活动 ， 什 么 事情 不 会 发 生 
呢 ? 她 生得 太美 了 , 像 一 只 色彩 艳丽 的 蝴 蛇 , 那 迷 人 的 颜色 , 就 
是 杀身 之 祸 ， 一 个 颜色 单调 平淡 的 蝴 螺 ， 遭 受 敌 方 杀害 的 机 会 
自然 少 。 这 个 道理 ， 对 牡丹 更 是 一 点 儿 不 错 。 不 管 她 穿 什么 衣 
和 党， 旧 衣 党 也 好 ， 新 衣 交 也 罢 ， 黑 色 的 ， 红 桨 色 的 ， 和 紫罗兰 色 
的 ; 不 管 她 的 头发 往 上 梳 , 往 下 杭 , 都 掩 不 住 她 的 天 姿 国 色 。 她 
懒 洋洋 地 步行 之 时 , 腹 膊 轻松 自然 在 两 边 摆动 , 头 挺 得 笔直 , 好 
像 和 天 上 神仙 交谈 一 样 . 她 很 容易 被 菲 徒 的 女人 败 子 一 眼看 中 ， 
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她 可 够 值钱 的 呀 ! 把 她 项 禁 一 段 日 子 , 可 以 把 她 卖 做 姨 太 太 , 决 
不 是 普通 的 价钱 。 那 黑社会 的 缚 菲 可 以 开口 要 儿 干 块 钱 ， 准 会 
到 手 ， 常 无 困难 ， 因 为 她 是 人 间 尤 物 ， 男 人 为 她 倾家荡产 骨 险 
送 命 ， 也 是 在 所 不 惜 的 。 

王 老 师 在 信里 说 ， 警 察 一 直 在 寻找 线索 。 任 何 线索 ， 各 种 
线索 ， 曾 在 湖滨 ， 运 粮 河 里 打捞 尸体 ， 恶 怕 她 遭 人 谋害 。 但 是 
据 警方 说 ， 那 么 年 轻 美 狐 的 女人 ， 可 能 是 被 人 缚 架 。 王 老师 信 
里 说 , 车 另 有 消息 ， 当 再 奉 告 。 

王 老 师 的 第 二 封 信 更 令 人 失望 。 牡 丹 完 全 失踪 了 ， 一 点 儿 
线索 没 留 下 。 王 老师 也 有 几 分 相信 她 是 过 人 缚 架 了 ， 因 为 这 种 
事情 不 是 意料 不 到 的 。 父 母 的 恶 惧 是 证 实 了 ， 对 亲爱 的 女儿 被 
人 损 卖 为 如 的 恶 俱 , 就 像 个 谭 鬼 使 人 陷于 过 乱 ， 思想 陷于 竣 病 。 
这 种 命运 比 死 还 遭 罪 。 心 里 越 想 越 怕 ， 挥 之 不 去 ， 每 一 分 钟 都 
盼望 有 新 消息 到 来 . 有 时 候 , 父亲 想到 这 种 祸 都 是 女儿 自 招 , 答 
由 自 取 ， 但 是 自己 保密 ， 不 说 予 别人 ， 自 己 认 为 总 是 自己 命运 
不 好 ， 垂 老 之 年 ， 还 草 此 庆 伤 。 他 看 见 老 妻 终日 于 默 无 言 ， 天 
天 等 消息 。 他 和 苏 筋 爷 商 量 , 苏 男 爷 立刻 想到 要 写 信 给 备 嘉 , 告 
诉 他 现在 的 情形 ， 请 他 返 杭 途 中 到 高 邮 去 一 趟 ， 看 能 否 就 地 得 
到 什么 消息 。 

父亲 认为 家 丑 不 可 外 扬 ， 不 愿 给 杭州 的 茶馆 酒 肆 再 添 笑 。 

怪 的 是 ,做 母亲 的 则 颇 为 乐观 ， 她 告诉 丈夫 说 :“ 我 知道 特 
丹 会 回来 的 ,” 在 她 内 心里 , 她 认为 这 又 是 牡丹 的 惊人 之 举 一 
又 是 一 次 逃亡 。 知 女 莫 如 母 ， 十 之 八 九 ， 她 又 物色 到 一 个 男人 
一 同 私奔 了 ， 她 是 会 做 出 那 种 可 来 的 ， 她 而 且说 过 要 逃避 身边 
的 一 切 人 。 她 不 能 忘记 女儿 曾经 很 静 敢 地 和 安 德 年 计划 一 次 私 
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奔 。 她 的 失踪 ， 和 安 德 年 不 见得 没关系 。 

父亲 问 :“ 你 怎么 想到 牡丹 会 平安 归来 呢 ?” 

“我 到 宝 权 塔 去 求 过 神 ， 很 吉祥 。” 

“你 不 相信 她 会 被 黑社会 肛 徒 总 去 卖 了 吗 ?” 

“我 不 信 。 他 们 缚 孩子 , 缚 年 轻 的 姑娘 .。 一 个 嫁 过 丈夫 的 女 
人 ， 不 会 上 那个 套 儿 ， 除 非 自 甘 情愿 。 但 牡丹 不 会 ， 她 能 照顾 
她 自己 。 那 缚 虑 若是 男人 ,牡丹 会 指使 得 他 们 团团 转 的 。” 

“你 不 懂 那 青 红 帮 匪徒 的 情形 , 他 们 绑架 是 为 了 报仇 , 为 了 
勒索 钱 ， 什 么 都 可 以 .” 

“那么 , 你 也 不 了 解 你 的 女儿 。 她 车 失踪 , 那 是 她 自愿 失踪 
的 。” 

父亲 烦恼 地 叹 了 口气 :“ 她 老 是 这 个 样子 ， 她 不 想 想 咱们 ， 
反倒 让 咱们 发 愁 焦 虑 , 猜 东 猜 西 .” 父亲 一 边 说 一 边 摇头 , 又 说 : 
“她 车 一 回来 ， 还 会 说 : “ 谁 让 你 们 着 急 ? 我 自己 还 不 能 照顾 我 
自己 ??” 

母亲 说 :“ 青 红 帮 , 当然 我 不 懂 。 她 也 许 和 一 时 迷 住 了 她 的 
年 轻 英俊 的 男人 跑 了 , 我 是 不 断想 到 安 德 年 , 从 上 元 节 以 后 , 他 
们 老 在 旅馆 里 见 一 一 他 们 也 计划 过 私奔 ……” 

她 渐渐 吐露 些 详细 细节 ,丈夫 的 脸 上 也 就 显得 越发 愁 问 。 他 
实在 是 忍无可忍 了 , 向 太太 暴 跳 如 雷 , 大 声 吼叫 :“ 我 想 你 完全 
知道 这 些 事 , 都 是 你 鼓动 的 她 , 你 向 来 不 为 我 想 - - 想 。 你 说 ! 你 
也 不 想 一 想 咱们 家 的 名 声 。 我 是 一 家 之 主 , 谁 都 把 事情 螨 着 我 。 
你 想 想 ， 她 车 和 一 个 有 妇 之 夫 私 奔 ， 这 件 召 事 不 得 了 ! 你 这 个 
老 糊 涂 东 西 1” 

做 母亲 的 也 炸 了 , 她 说 :“ 现 在 你 又 该 怪我 了， 你 为 什么 不 
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劝 她 跟 你 说 话 ? 你 对 她 关 什么 心 ? 你 只 是 愿 把 她 嫁 出 去 ， 从 你 
手 上 摆脱 掉 。 你 ， 你 这 德 性 !” 

父亲 沙哑 深沉 地 笑 了 笑 说 ;“ 可 别提 德行 这 个 词 儿 , 我 脸 上 
难看 。 女 人 早已 不 讲究 什么 是 德 性 了 ， 实 在 不 相信 她 是 我 的 女 
儿 。” 

他 太太 一 辈子 也 没 听 见 这 么 污 贿 她 的 话 ， 她 手 播 着 脸 吕 了 
起 来 , 她 觉得 自己 是 精 疲 力 尽 了 . 她 器 着 说 :“ 我 只 求 我 的 孩子 
回来 。” 父亲 到 着 大 步 走出 门 去 。 

夫妻 间 这 样 拌 中 党 无 道理 一 -什么 用 处 也 没有 ， 双 方 谁 也 
烦恼 ， 都 没有 好 气 儿 。 第 二 天 ， 太 太 告 诉 丈 夫 ， 去 直接 或 间接 
打听 安 德 年 是 否 在 杭州 。 但 是 又 冷静 地 想 ， 不 见得 是 纯 出 平 拐 
卖 为 娟 ; 可 能 是 为 了 报仇 一 一 也 许 是 盐 商 , 也 许 是 费 家 的 人 , 也 
许 是 金 家 的 人 一 -一 定 是 因 牡 丹 的 行为 使 人 家 丢 了 脸 ， 这 次 也 
是 使 牡丹 丢人 现 眼 。 不 外 乎 这 几 种 情形 。 

和 孟 嘉 因 公 移行 归来 的 前 一 天 ， 素 葬 接 到 父母 的 信 。 好 在 她 
和 孟 离 已 经 准备 南 返 。 自 从 结婚 之 后 ， 素 志 就 一 直 急 着 想 回 家 
看 看 父母 ， 因 为 她 曾经 听 到 关于 姐姐 的 好 多 谣传 ， 又 不 知道 家 
里 是 怎么 个 情形 。 再 者 ， 自 己 已 经 怀孕 ， 早 点 儿 走 ， 免 得 在 船 
上 不 方便 。 但 是 备 嘉 在 五 月 里 因 公 去 了 汉口 ， 所 以 返 杭 之 行 自 
然 就 耽误 了 。 

她 接 到 了 信 很 着 急 ， 因 为 上 一 次 的 信 ， 是 牡丹 和 安 德 年 还 
没 分 手 之 前 收 到 的 ， 对 于 姐姐 为 什么 突然 会 在 高 邮 出 现 ， 她 是 
大 惑 不 解 。 备 器 曾经 告诉 她 ， 他 一 回 到 北京 , 便 和 她 立即 南下 ， 
并 且 告 诉 她 ， 不 管 买 什么 礼品 带 回 去 送 亲 友 ， 都 要 在 他 返 京 以 
前 办 妥当 ， 这 些 事 素 志 都 办 了 。 素 声 这 次 回去 ， 是 完全 要 以 幸 
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福 得 意 的 新 娘 身分 回 家 ， 爱 情 十 全 十 美 ， 丈 夫 光 荣 体面 ， 而 且 
自从 婚 后 她 对 丈夫 更 加 敬爱 。 做 个 输 林 夫 人 的 光荣 ， 毕 况 是 许 
多 女人 求 之 不 得 的 。 现 在 要 见 到 父母 的 喜悦 ， 却 忽然 被 姐姐 的 
消息 破坏 了 ， 所 以 她 是 加 倍 的 焦躁 。 

孟 嘉 一 到 家 ， 她 立刻 说 :“ 牡 丹 失踪 了 ,咱们 得 立刻 动身 。 
和 爸爸 妈妈 要 喧 们 在 高 邮 停 一 下 ， 在 那儿 打 昕 打 昕 。” 

孟 嘉 急 问 :“ 是 真 的 吗 ?” 他 倒 吸 了 一 口气 眼睛 惊吓 得 器 
然 无 光 。 他 追问 :“ 为 什么 会 在 高 邮 呢 ?” 

素 忒 说 :“ 这 是 那 封 信 。” 把 信 交 给 了 丈夫 。 

孟 嘉 很 快 地 看 了 那 封 信 ， 限 睛 里 严肃 凝重 ， 又 显 出 茫然 不 
解 的 神情 。 他 问 :“ 可 是 她 为 什么 在 高 邮 呢 ?” 话 说 得 非常 的 关 
怀 。 他 把 那 封 信 在 手 里 撼 着， 然后 以 信 庶 住 脸 ， 发 出 了 低沉 的 
烦恼 声 :“ 她 在 那儿 干什么 呢 ?” 

素 世 说 :“ 我 不 知道 , 信 上 也 没有 说 。 信 上 说 , 跟 她 在 一 起 
的 那个 老师 推断 ， 可 能 是 因 优 绑 架 。 

素 声 看 见 孟 嘉 很 沉重 地 一 下 子 坐 在 椅子 里 ,点 上 一 根 香烟 ， 
很 紧张 急促 地 奢 着 。 他 的 眼 向 远 处 凝视 , 一 边 用 手背 缆 慢 地 , 稳 
稳 地 擦 自己 的 下 巴 上 类 儿 。 他 又 站 起 来 ， 在 屋 里 往返 地 走 ， 又 顺 
手 从 书桌 上 拿 起 一 个 镇 尺 ， 在 桌子 上 轻 蔽 ， 样 子 是 茫然 若 失 。 

素 声 癌 :“ 你 心里 想 什么 ?” 

他 身子 转向 书桌 前 的 椅子 ， 把 镇 尺 扔 在 书桌 上 。 他 说 :“ 我 
不 相信 牡丹 会 那么 豆 ， 别 的 地 方 不 去 ， 偏 偏 到 高 邮 去 ， 不 管 她 
在 那儿 干什么 。 高 邮 是 走私 贩子 音 红 帮 的 老窝 ， 她 不 应 当 这 么 
无 知 。 你 知道 盐 务 司 的 薛 盐 务 使 ， 是 去 年 秋天 出 斩 的 ， 你 记得 
吧 ? 好 多 人 这 连 进去 了 ， 那 些 人 谁 都 会 记得 她 。 都 愿 看 她 掉 进 
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他 们 的 阅 套 ， 她 完全 是 自己 找 麻 烦 。” 

“你 以 为 是 缚 架 ， 是 吗 ? 那 她 会 遇 到 什么 事 呢 ?” 

“天 知道 ， 他 停 了 一 下 ， 心 中 车 有 所 思 。 他 点 上 另 一 根 烟 ， 
喷 了 几 口 ， 一 边 说 :“ 为 什么 她 要 这 样 呢 ?” 一 边 把 烟头 用 力 弄 
烂 ， 感 情 分 外 激动 ， 然 后 又 沉思 着 说 :“ 她 总 是 那么 冲动 ， 谁 也 
猜 不 透 她 下 一 步 会 干什么 .” 

素 世 说 :“ 咱 们 能 不 能 及 早 想 个 办 法 教 她 呢 ?” 在 孟 宫 刚 听 
说 这 个 坏 消息 一 时 的 惊 如 之 后 ,现在 脸 上 显得 是 难过 和 关怀 , 京 
区 看 得 出 来 。 

他 说 :“ 若 仅仅 是 个 绑架 案子 , 那 倒 可 以 想 办 法 。 我 意思 指 
的 是 缚 架 女 人 的 出 卖 。 这 种 事 总 是 青 红 帮 干 的 ， 他 们 有 严密 的 
组 织 ， 你 得 从 上 面 用 压力 。 若 是 扬州 的 盐 商 干 的 一 一 那 就 麻烦 
多 了 。 我 得 先 并 清楚 ， 我 现在 出 去 一 一 午饭 没什么 关系 .” 

他 立刻 站 起 来 往外 走 。 

素 声 在 后 面 追 问 :“ 你 上 哪儿 去 ?” 

“到 都 察 院 去 ， 一 个 钟头 左右 回来 .” 

和 孟 嘉 回来 ,早已 过 了 中 午 ， 豪 葬 已 经 吃 完 午饭 ， 坐 在 饭桌 
对 面 听 备 嘉 说 话 。 

备 癌 说 :“ 我 已 经 把 有 关 私 盐 贩 子 的 公文 细 研 究 了 一 人 遍 , 把 
所 有 牵连 在 内 的 人 名 字 都 已 经 查 到 。 高 邮 盐 务 司 的 职员 都 换 了 ， 
我 想 原来 薛 盐 务 使 的 全 家 一 定 早已 搬 开 高 邮 。 这 件 事 也 许 和 他 
们 无 关 ， 即 使 有 关系 ， 也 难 不 住 我 ， 我 们 要 弄 清楚 。 但 是 扬州 
有 势力 的 盐 商 ， 情 形 就 又 不 同 了 。 他 们 有 个 网 状 组 织 ， 和 海上 
的 私 盐 啤 子 都 有 关系 ,包括 各 港口 和 各 禹 屿 …… 今 天 下 午 有 个 
人 要 来 看 我 他 是 那 件 私 盐 案子 调查 期 间 都 察 院 派驻 高 邮 的 , 关 
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于 高 邮 的 情形 ， 可 以 从 他 口中 得 到 点 儿 消息 ， 他 叫 李 卓 。” 

大 概 四 点 左右 ， 李 卓 来 了 ,他 年 纪 大 约 四 十 岁 ， 沉 默 寒 言 ， 
故 做 沉稳 状 ， 永 远 不 提高 声音 。 他 这 个 人 ， 知 道 很 多 秘密 ， 自 
己 有 决断 ,多 一 句 话 不 说 。 都 察 院 所 以 派 他 到 高 邮 办 那 件 案子 ， 
并 不 只 因为 他 过 去 官 绩 好 ， 也 因为 他 是 扬州 人 。 他 态度 极其 谱 
虚 ， 说 但 三 能 有 所 帮助 。 和 锅 把 现在 这 件 事 向 他 叙述 大 概 经 过 
时 ， 他 沉静 而 用 心细 听 。 备 嘉 说 完 ， 问 他 的 看 法 。 

李 卓 低下 头 ， 一 边 沉思 ， 一 边 用 手 措 下巴 频 儿 。 然 后 说 : 
“怎么 个 做 法 ， 这 很 清楚 。 要 怎么 办 , 主要 看 幕后 是 什么 人 。 我 
不 以 为 ”一 一 然后 以 斩钉截铁 的 语气 说 一 “是 青 红 帮 干 的 。 他 
们 的 总 机 关 高 扬州 有 三 里 地 , 您 不 要 想 错 , 他 们 不 做 这 类 事 。 他 
们 的 首领 是 个 慈善 家 一 一 青 红 帮 不 是 个 牟利 的 组 织 ， 未 尝 不 可 
以 这 么 说 。 他 若 知道 有 人 受 了 客 届 , 他 们 才 杀 人 动 狱 。 当然, 他 
们 也 和 些 贩 夫 走 卒 贱民 陪 不 了 关系 ， 也 有 些 人 专 做 偷 鸡 摸 狗 的 
偷窃 ， 或 是 向 粗心 大 意 的 旅客 机 窜 财 物 。 他 们 的 头子 另 有 一 个 
说 法 ， 他 的 理由 是 ， 他 们 总 得 吃饭 啊 。 但 是 他 们 组 织 很 严 ， 必 
须 严 守 帮 规 ， 不 然 会 受 很 严厉 的 制裁 。 他 们 不 缚 架 女 人 ， 这 是 
违背 帮 规 的 。 我 可 以 把 他 们 的 头子 的 姓名 住址 给 您 ， 他 叫 俞 流 
泉 ， 大 家 叫 他 “ 俞 大 哥 ?。 他 住 在 扬州 城 外 一 所 很 漂亮 的 花园 宅 
子 里 。 您 若是 不 以 官员 的 身分 ， 而 以 朋友 的 身分 去 看 他 ， 他 会 
觉得 非常 体面 。 这 件 事 您 要 去 见 他 ， 您 会 觉得 他 极 估 慨 ， 极 客 
气 ， 很 讲 道 义 ， 愿 帮助 人 ， 或 是 给 人 出 主意 ， 想 办 法 .” 

“若是 和 青 红 帮 没有 关系 ， 那 该 怎么 办 好 呢 ?” 

李 卓 咬 了 咬 嘴唇 ， 微 笑 着 将 眼睛 很 快 地 扫 了 一 下 ， 他 说 : 
“您 记得 杨 树 理 一 一 那个 被 罚 了 十 五 万 大 洋 的 百 万 富 岔 ?他 逻 涪 
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了 罪刑 ， 花 钱 买 了 两 个 替身 ， 我 想 那 两 个 替身 每 家 得 了 五 千 块 
钱 ， 若 是 出 了 差错 ， 每 个 人 是 一 万 ,” 他 沙哑 地 笑 了 笑 又 说 ; 
“我 想 是 这 样 。 您 知道 ,他 知道 令 堂 妹 手 里 有 那 项 文件 , 他 是 个 
酒色 之 徒 ， 常 霸占 良民 的 妻 女 ， 玩 腻 了 就 甩 ， 这 就 是 为 什么 我 
想到 他 。 他 可 以 对 自己 说 : “我 花 了 十 五 万 块 钱 ， 为 什么 不 玩 玩 
那 小 娘 们 ?”…… 我 告诉 您 ， 他 会 的 ， 只 要 他 知道 令 堂 妹 在 他 的 
地 扒 上 ， 并 且 是 孤寡 可 散 的 话 。” 

“ 那 怎 么 办 呢 ?” 

“给 俞 滞 泉 几 天 工夫 , 他 会 全 弄 清楚 的 。 令 妹 是 新 近 才 丢 的 
吧 ?” 

“大 概 一 个 多 月 了 。” 

“那么 , 俞 滞 泉 会 打听 得 出 来 的 。 您 要 给 他 几 天 工夫 。 若 是 
杨 树 理 干 的 , 他 会 告诉 您 的 。 不 过 , 我 不 敢 相信 他 会 帮助 您 。 这 
其 间 的 关系 太 微妙 ， 太 复杂 ， 悉 怕 傅 大哥 不 愿 管 -” 

“要 用 温和 的 手段 对 付 杨 树 理 一 一 您 是 不 是 这 个 意思 ?” 

李 卓 慢 慢 伸手 去 拿 一 根 烟 ,他 似乎 觉得 这 种 情形 很 有 意思 。 
他 说 ;“ 不 是 , 他 怕 硬 的 , 你 车 动 厉害 的 , 会 把 他 的 胆子 吓 破 的 。 
您 若 教 人 告诉 他 , 都 察 院 要 重审 他 的 案子 , 他 会 网 在 地 上 求 侯 ， 
您 只 要 这 么 说 说 就 可 以 了 。 您 是 听见 别人 这 么 说 的 ， 您 当然 不 
负责 任 。 对 付 他 ， 你 能 用 多 大 势力 ， 就 用 多 大 势力 ， 要 用 最 大 
的 势力 。 我 敢 担保 ， 他 会 把 令 妹 用 轿子 抬 着 送 回 家 的 。” 

和 孟 嘉 多 谢 他 指教 。 李 卓 辞去 之 前 ， 答 应 回 家 找 见 个 有 用 的 
住址 ， 以 便 兰 嘉 去 打 昕 消息。 

素 声 一 直 在 书房 门 后 听 着 ,等 把 客人 送 走 之 后 , 孟 嘉 回来 ， 
看 见 素 声 正在 满 答 焦 虑 地 等 着 。 
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她 简短 地 癌 了 一 句 :“ 有 点 儿 指 望 吗 ?” 

孟 舌 说 ;“ 有 。” 然 后 又 以 烦恼 的 声音 慢 知 天 地 说 :“ 我 还 是 
不 明白 为 什么 牡丹 偏 要 到 高 邮 去 ， 她 应 当 不 那么 笨 才 对 。” 

“她 总 是 顾 前 不 顾 后 的 。 

“我 知道 ， 我 知道 。” 

“咱们 什么 时 候 动 身 ? 我 得 立刻 给 妈 回 信 , 告诉 她 好 放心 。” 

“还 得 用 一 两 天 再 找 点 重要 的 资料 , 不 管 怎么 样 , 明天 走 不 
成 , 最早 也 得 后 天 .” 他 想 着 刚才 这 位 侈 都 御 史 的 话 , 一 边 弹 着 
手指 头 说 :“ 最 大 的 势力 。 你 给 你 妈 写 信 ， 说 咱们 后 天 动身 ， 一 
切 事 都 要 安排 好 。 说 我 们 一 定 尽力 做 …… 响 , 牡丹 1” 他 几乎 烦 
恼 地 要 喊叫 出 来 。 

和 孟 嘉 和 素 世 都 把 牡丹 看 做 最 近 的 亲 威 ， 孟 嘉 仍然 把 她 看 做 
是 个 最 为 与 众 不 同 的 小 姐 。 孟 嘉 知 道 她 热情 寥 火 ,好恶 无 常 , 任 
性 冲动 ， 做 事 行动 不 可 以 常理 预测 ， 在 追寻 情人 时 ， 又 混乱 失 
常 。 重 嘉 深 知 她 喜爱 年 轻 漂亮 的 男人 , 尤其 是 健壮 的 年 轻 男 人 。 
她 之 抛弃 自己 ， 是 因为 自己 的 年 岁 ， 这 话 。 牲 丹 固 然 是 坚 不 承 
认 。 孟 嘉 从 牡丹 的 想法 上 看 ， 自 己 也 承认 他 本 人 也 是 愿 和 少女 
睡 , 而 不 愿 和 年 岁 大 的 女人 睡 。 在 这 一 点 上 , 素 萝 反驳 他 说 , 他 
和 姐姐 都 把 热情 和 爱情 养 混 了 。 素 区 对 孟 嘉 了 解 得 很 透 流 ， 所 
以 她 不 悄 于 嫉妒 ， 因 而 提 到 牡丹 时 说 几 句 玩笑 话 。 到 现在 她 比 
孟 喜 还 更 替 牡 丹 着 急 。 孟 嘉 气 恼 的 ， 是 牡丹 老 不 改 她 那 喜 恶 无 
常 好 奇 任性 的 牧 气 。 

素 声 说 :“ 不 要 生 好 的 气 ， 咱 们 要 赶紧 ， 不 能 耽误 时 间 .” 

“我 并 不 生气 ,当然 咱们 要 拼命 想 办 法 。 只 要 她 不 讽 茵 乱 来 ， 
身体 还 能 保持 健康 ， 我 有 把 握 能 从 那个 百 万 富翁 手 里 救出 她 
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来 局 

“ 钼 你 这 个 说 法 ， 就 好 像 是 那个 百 万 富翁 干 的 了 。” 

“ 确 们 还 不 知道 ,但 是 李 卓 却 有 那个 想法 。 他 知道 那个 地 方 ， 
也 知道 那个 姓 杨 的 ， 我 要 给 总 督 奕 王爷 写 封 信 。? 

“你 说 的 是 杭州 的 总 督 奕 王 苑 ?” 

“就 是 。 我 想 就 照 御 史 李 卓 的 话 办 , 明天 我 去 请 中 堂 张大 人 
给 驻 在 南京 的 江苏 巡抚 大 人 也 写 一 封 信 ， 我 再 给 总 督 奕 王爷 写 
信 。 伪 若 姓 杨 的 需要 用 官 家 的 势力 压 ， 那 就 够 他 受 的 了 ， 这 是 
最 大 的 势力 。” 

那天 傍晚 ， 重 嘉 坐 在 书桌 前 ， 给 奕 王 苑 写 信 。 信 里 的 语气 
很 亲近 ， 算 是 半 官 半 私 。 又 请 王 答 鼎 力 相助 ， 并 请 给 南京 的 巡 
抚 大 人 写 信 ， 要 用 最 大 的 势力 。 他 说 被 缚 架 的 女人 是 他 的 亲 堂 
妹 ， 若 尚 无 不 当 的 话 ， 也 可 以 说 被 缚 架 的 也 就 是 奕 王 务 的 干 女 
儿 ， 这 样 更 有 用 。 

第 二 天 早晨 , 苏 姨 丈 来 了 第 二 封 信 , 信 上 说 的 更 详细 真实 ， 
苏 姨丈 也 认为 , 按照 牡丹 她 父亲 的 要 求 , 孟 嘉 要 在 高 邮 停 -- 下 。 
此 外 ， 信 上 又 说 ， 安 德 年 还 在 杭州 ， 对 牡丹 的 失踪 大 概 是 毫 无 
关系 。 信 上 又 说 ， 牲 丹 曾 和 那 位 许 人 计划 私奔 过 ， 但 是 恋爱 已 
经 结束 , 这 也 许 表 示 她 突然 失踪 的 动机 。 牡丹 曾经 非常 不 安 , 也 
曾 告诉 父母 她 要 离开 杭州 , 要 “重新 做 人 ”, 他 相信 这 些 话 可 靠 ， 
也 就 是 她 为 什么 要 到 高 邮 去 和 王 老 师 夫妇 住 在 一 起 的 缘故 ， 在 
高 邮 ， 她 就 在 王 老 师 那 个 私立 学 校 教书 。 概 括 来 说 ,这 封 信教 
别人 觉得 牡丹 的 行为 确 是 比 以 前 好 了 许多 ， 也 减少 了 孟 嘉 对 她 
的 烦恼 。 

素 声 说 ;“ 我 不 惊 她 茎 要 离开 杭州 ， 为 什么 不 到 咱们 这 儿 
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孟 嘉 说 :“ 你 知道 为 什么 ?” 

“我 不 知道 。 

“她 的 面子 。 咱 们 若是 磁 到 了 她 ， 她 该 怎么 办 ?” 

素 专 说 ;“ 那 就 来 和 咱们 一 块 多 住 豫 1” 

和 孟 嘉 嗓 着 嘴 ， 向 太太 嫖 了 一 眼 ， 佩 服 她 对 人 信 而 不 疑 和 思 
想 的 单纯 。 素 声 看 出 来 丈夫 脸 上 述 疑 的 样子 。 

素 奖 以 逗 他 的 笑容 同 他 :“ 你 不 怕 她 吧 ?” 

“不 怕 。 不 过 她 不 来 。 总 还 单纯 省 事 , 是 不 是 ? 她 这 个 人 太 
不 可 测 。” 

素 声 没 再 说 话 ， 不 不 意 再 刺激 他 。 

和 孟 嘉 又 说 :“ 案 声 , 你 不 用 发 恶 ,我 以 前 一 度 很 爱 你 姐姐 一 一 
爱 得 要 命 。 但 是 不 久 ， 我 发 现 她 头脑 并 不 清楚 。 现 在 ， 我 那个 
爱 劲 儿 早 过 去 了 ， 以 前 我 不 了 解 她 ， 现 在 了 解 了 。 你 说 她 到 北 
京 来 ， 你 先 听 我 说 ， 我 和 你 的 爱情 是 与 众 不 同 的 ， 什 么 也 不 会 
使 咱们 朴 远 ， 这 是 我 要 说 的 第 一 件 事 。 第 二 件 是 ， 倘 若 边 们 要 
为 她 负责 任 ， 就 要 尽早 给 她 找 个 男人 ， 好 使 她 别 再 闹事 。 苏 姨 
光 的 话 若是 实话 ， 她 的 恋爱 也 满 够 了 。 她 若 以 为 还 不 够 ， 她 在 
这 儿 也 会 像 在 杭州 一 样 闹 出 那么 多 的 丑 事 来 的 。” 

素 声 发 觉 孟 嘉 的 声调 里 还 有 些 恨 意 . 那 他 当初 一 定好 爱 她 ， 
也 因 她 而 受 了 不 少 痛苦 1 

“我 姐姐 并 不 像 你 想 的 那么 坏 ， 你 不 了 解 他 。” 

孟 嘉 又 说 :“ 不 了 解 ? 我 告诉 你 , 咱们 怎么 样 才 算 帮 她 的 大 
人 忙 。 物 色 一 个 英俊 细 白 钢筋 铁 肯 的 年 轻 男人 ， 把 牡丹 的 眼睛 夭 
起 来 ， 送 她 上 轿 嫁 过 去 。 当 然 要 年 轻 英俊 的 男人 ， 第 二 年 她 准 
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会 有 一 个 小 宝宝 ,一 切 廊 烦 自然 都 没有 了 。” 

“你 简直 乱 说 !” 

你 不 相信 这 就 是 她 的 愿望 ?7 

“你 说 的 话 当然 也 有 几 分 道理 , 不 过 话 何必 这 么 说 ? 你 若 不 
愿 带 她 来 和 咱们 起 住 ， 就 不 带 她 来 ， 好 不 好 ?” 

乔 嘉 这 才 缓 和 下 来 ， 素 吉 一 句 含有 爱情 的 话 总 会 有 这 种 效 
力 的 。 和 孟 嘉 让 素 沉 坐 在 他 的 身 旁 ， 吻 了 她 一 下 。 

素 芯 问 他 :“ 你 对 她 很 不 耐烦 ， 是 不 是 ?” 

“当然 ， 你 若 想 带 她 来 ， 那 就 带 来 。 我 只 是 说 咱们 有 责任 帮 
着 她 物色 个 年 轻 的 男人 。” 

素 志 低下 头 ， 向 孟 嘉 好 甜 讲 地 响 了 -下 。 她 说 :“ 这 就 好 ， 
我 知道 你 总 会 尽力 帮助 她 的 -” 

备 喜 说 :“ 你 知道 ， 我 应 当 很 感谢 你 姐姐 .” 说 着 一 边 细 看 
一 边 慢 慢 摸索 素 餐 的 手 。 

索 声 低 声 笑 问 他 :“ 为 什么 ?” 

“没有 她 ， 咱 们 俩 怎么 能 相 见 昵 ?” 

素 声 又 吻 他 ， 总 是 那么 甜 罕 ,但是 并 不 像 牡 丹 吻 他 时 那么 
狂热 。 她 说 :“ 该 睡觉 了 ， 明 天 还 有 好 多 事情 要 办 。” 

可 以 说 , 他 俩 的 婚姻 是 够 理想 的 , 就 好 像 白 项 和 若水 一 样 。 
当然 这 婚姻 之 中 是 离 不 开 性 爱 的 ， 不 过 像 他 俩 的 性 爱 是 极其 自 
然 的 ， 那 种 爱 表现 在 彼此 向 对 方 说 的 一 句 话 上 上， 在 彼此 手 的 摩 
触目， 在 语言 的 腔 谢 上 ， 在 思想 观念 的 讨论 上 ， 甚 至 于 在 彼此 
的 各 方面 的 歧 异 上 。 牡 丹 所 交 臂 失 之 的， 太 多 太 多 了 。 
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高 部 的 天 气 热 得 要 命 。 他 们 刚才 把 行李 留 在 扬州 的 骑 稚 宾 
馆 , 这 是 在 一 片 大 花园 里 的 一 个 豪华 的 旅馆 。 实 在 是 没 法 儿 踊 ， 
一 则 因为 天 热 ， 一 则 因为 夜里 大 半 的 时 间 都 有 丝竹 管弦 的 音乐 
声 由 花园 里 传 来 。 孟 嘉 夫妇 并 没 惊动 亲友 , 俩 人 是 坐 船 南 来 的 ， 
因为 孟 嘉 曾经 和 麦子 商量 好 ， 坐 船 比 坐 轿 或 坐车 还 舒服 。 素 殴 
要 来 是 想 和 王 老 师 夫妇 谈 一 下 ,并 且 亲 自 看 一 看 牡丹 往 的 地 方 。 
好 以 前 再 没有 像 现 在 这 么 体会 到 如 此 爱 自己 的 姐姐 ! 她 一 方面 
想到 极其 可 怕 的 情况 ， -方面 又 希望 他 们 到 达 时 ， 能 看 见 牡丹 
忌 经 平安 归来 ， 心 情 就 在 这 两 种 感觉 中 间 播 来 摆 去 。 她 有 好 几 
次 问 孟 嘉 :“ 我 们 车 发 现 牡丹 今天 在 王 老 师 家 ， 该 怎么 办 ?” 

“我 也 但 愿 如 此 ， 可 是 不 敢 那 么 想 。 

“若是 找到 她 , 咱们 说 什么 话 呢 ? 她 真 可 能 是 自动 失踪 而 又 
已 经 回来 了 。” 

“有 可 能 ， 但 是 不 太 会 ， 等 -下 就 知道 了 。” 

他 们 坐 的 是 快 船 , 一 点 钟 走 三 里 多 , 由 四 个 健壮 的 汉子 划 。 
孟 嘉 曾经 告诉 他 们 ， 日 落 以 前 若 能 赶 到 ， 多 加 人 赏 钱 。 船 果然 走 
得 快 ， 把 别 的 船 逐 一 超过 去 。 快速 前 进 之 时 ,在 拥挤 的 水 道上 ， 
好 像 要 随时 撞 上 别 的 船 。 每 逢 船 桨 哗啦 一 声 打 起 水 来 ， 舱 夫 的 
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脚 一 踏 船 ， 船 就 震动 一 下 子 。 船 夫 只 穿着 一 条 短裤 ， 精 光 着 身 
子 , 在 太阳 里 闪 亮 。 每 连 率 声 看 见 前 面 有 船 一 直 向 他 们 冲 来 时 ， 
就 心跳 得 厉害 , 但 是 每 次 船 夫 都 使 胎 仅 仅 磨擦 而 过 , 平安 尤 事 。 

在 刚巧 衙 过 了 一 条 般 板 之 时 ， 素 声 就 哮 声 “小 心 点 儿 1” 

一 个 年 轻 船 夫 说 :“ 别 怕 ! 您 不 是 要 日 落 以 前 赶 到 吗 ?” 那 
几 个 年 轻 小 伙 子 ， 又 笑 又 叫 ， 满 嘴 乱 说 脏话 ， 简 直 是 彼此 争 强 
赌 胜 赛 力气 。 

和 孟 壳 显得 郁郁 不 乐 , 深 有 所 思 。 一 路 航程 之 中 没 说 什么 话 ， 
想到 又 要 见 牡 丹 ， 自 然 唤醒 他 俩 当初 的 离别 。 他 的 心思 又 回 到 
他 和 牡丹 在 太湖 船上 初次 相遇 的 那 几 天 。 那 时 候 ， 他 所 见 到 的 
一 切 忽然 都 情景 不 同 ， 但 是 在 和 牡丹 这 场 交战 之 中 ， 他 是 败 下 
阵 来 。 那 次 恋爱 的 失败 ， 留 下 了 永 不 消失 的 回音 ， 在 他 的 脑 际 
继续 震动 ， 生 活 再 无 法 像 以 前 一 样 。 现 在 ， 他 一 看 见 那 赤 背 的 
秀夫 ， 他 就 想到 傅 南 涛 那个 打 拳 的 ， 他 该 是 多 么 打动 牡丹 的 心 
啊 。 素 浆 看 见 了 他 两 只 眼 里 那 茫然 的 神情 。 每 逢 他 那个 样子 , 素 
馨 总 是 不 去 干扰 他 。 

他 们 坐 的 船 真 是 快 如 飞 ， 在 平静 的 水 流 上 ， 撞 起 了 箭头 似 
的 波浪 。 桨 每 减 一 次 水 ,他们 的 身子 就 向 后 猛然 一 偶 。 转 眼 就 
把 扬州 抛 在 后 面 ， 到 了 枫 桥 ， 运 粮 河 在 此 与 一 条 巨大 的 水 流 相 
遇 。 两 岸 的 风景 一 掠 而 过 ， 青 票 的 山 蛮 ， 树 木 从 生 的 岛 站 ， 把 
不 同 的 水 流 汇集 起 来 , 错 杂 变 化 , 清新 严 目 , 与 以 前 大 不 相同 。 
溪流 之 上 ， 木 桥 模 波 ， 岸 上 的 高 杆 顶端 ， 黑 旗 聚 扬 ， 正 是 远 村 
之 中 酒楼 旅馆 的 市 招 。 这 一 带 富庶 而 地 形 诸多 变化 的 乡 野 ， 正 
给 私 内 提供 了 良好 的 藏身 人 巢穴， 和 逃 加 水 上 捕 提 绝 好 的 道路 。 

内 亮 的 白色 天 空 ， 高 县 如 盖 ， 把 一 带 湖 水 变 成 一 片 厚实 的 
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强烈 闪光 。 备 嘉 为 素 声 打 着 一 把 早 命 。 有 时 山 风 吹 来 一阵 清 
凉 ， 驱 走 白 屋 的 炎热 。 船 规律 的 摇动 使 素 遍 打上 睡 去 。 前 天 夜 
里 他 们 没 睡 好 ， 今 天 早晨 又 起 得 早 。 素 声 坐 得 笔直 ， 商 手 放 在 
怀 里 ， 下 巴 闫 儿 放 在 胸膛 土 ， 恰 像 个 小 孩子 一 样 ， 孟 嘉 看 见 麦 
子 即便 在 睡觉 时 ， 还 是 那么 宁静 安详 ， 规 规矩 垂 ， 实 党 有 趣 。 

有 旁边 那 一 片 光 亮 的 水 宰 托 着 ,妻子 脸面 的 侧 影 ， 看 来 明 
显 清楚 ， 蛮 像 姐 姐 的 脸 盘 儿 ， 他 不 由 感到 惊奇 一 -都 是 同样 的 
鹅 重 脸 儿 ， 尖 尖 的 鼻子 ,同样 端正 秀气 的 爽 展 和 下 巴 ， 头 同样 
向 前 如 弓 状 ， 即 便 脖子 的 后 面 也 是 一 样 的 丰满 。 他 忽然 觉得 素 
馨 比 牡丹 更 年 轻 ， 更 甜 塞 ， 是 把 刚 猛 的 性 格 和 任性 冲动 的 气质 
肃清 之 后 的 牡丹 。 多 人 么 相 象 ! 又 多 么 不 同 ! 现在 睡眠 时 ， 她 仍 
然 把 两 手 放 在 怀 里 , 她 那 乳白 可 黄 的 上 衣 , 规 规矩 失地 扣 着 , 一 
直 往 上 到 脖子 。 坐 下 时 ,裙子 都 细心 整理 好 。 素 声 把 自己 看 做 
是 “翰林 夫人 ”, 也 希望 让 人 看 来 正 是 从 如 其 分 , 她 绝 不 愿 办 及 
丈 夫 的 体面 荣誉 。 在 家 时 ， 和 孟 嘉 也 从 未 看 见 她 多 息 松软 地 跷 在 
床上 ， 她 从 来 不 把 两 条 腿 大 贫 开 像 牡 丹 那 种 挑逗 人 的 样子 。 在 
多 闻 多 见 之 后 , 她 比 牡丹 头 脑 更 为 清楚 ,而 且 脾 气 水 远 温柔 。 她 
说 话 总 是 贺 通 机 智 ， 不 会 措 词 不 当 。 在 结婚 典礼 时 ， 人 人 说 她 
沉稳 端庄 ， 心 想 这 位 坚持 独身 不 变 的 光 身 汉 ， 无 怪 平 对 她 那么 
倾心 了 。 现 在 ， 虽 然 她 在 小 睡 ， 她 还 是 浑身 上 下 无 - -分 不 像 个 
徐 林 夫人 。 她 生活 上 似乎 只 有 一 个 目标 : 那 就 是 使 丈夫 快乐 ,并 
以 有 如 此 一 个 丈夫 为 荣耀 。 

索 声 和 牡丹 脸 部 的 侧 影 非常 相似 ， 确 不 寻常 。 索 声 今 日 之 
能 嫁 与 孟 带 ， 本 是 牡丹 原来 也 可 以 办 到 的 ， 其 实现 在 素 声 也 蛮 
像 牡 丹 ， 只 是 加 上 了 忠实 贞节 。 素 声 足 否 真 的 睡 着 ， 备 嘉 也 不 

374。 








知道 。 他 用 手轻 摩 了 一 下 她 的 背部 ， 她 微笑 着 陷 开 眼睛 ， 发 现 
备 嘉 正 向 她 凝神 注视 。 

素 声 间 :“ 你 心里 想 什 么 呢 ?” 

孟 嘉 回答 说 :“ 只 是 看 你 ,我 心 想 从 侧面 看 ,你 真 像 你 姐姐 。” 

“ 噢 ,牡丹 ， 你 想 她 现在 在 那儿 ?” 

“咱们 现在 没 法 知道 , 见 了 俞 大 哥 之 后 就 知道 了 。 她 失踪 之 
后 , 念 怕 已 经 三 十 几 天 。 今 天 芳 发 现 她 已 经 回来 , 那 才 怪 呢 ! 她 
若 还 没 回 来 ， 那 她 一 定 真 遇 到 了 麻烦 ， 所 以 时 间 对 这 件 事 特别 
重要 。” 

真是 出 平 意料 ， 于 午 刚 过 了 -- 半 ， 他 们 就 到 了 高 最 。 他 们 
告诉 船 夫 要 等 着 ， 央 为 明天 壕 和 党 回 扬州 ， 孟 嘉 夫 妇 立 即 去 找 王 
老师 家 。 

王 老 师 家 是 一 栋 右 厌 泥 全 本 的 很 结实 的 老 房 子 ， 这 所 房子 
已 经 传 了 儿 代 。 房 后 足 铸 从 树 篇 包 ， 困 绕 着 一 片 地 形 不 整齐 的 
园子 ， 王 氏 夫 妇 就 在 那儿 种 菜 。 最 上 一 层 楼 的 小 窗户 ， 正 面临 
一 片 变 屿 ,麦子 正在 成 熟 中 . 于 师母 刚 做 完 家 务 , 正在 扇 房子 
胖 胖 的 身体 坐 在 … 把 椅子 上 ， 背 着 厨房 门 ， 若 是 风 史 来， 正好 
在 此 凉快 凉快 。 她 的 夏布 上 衣 半 扣 着 , 心里 正在 想 天 气 真 热 , 偶 
尔 擦 一 下 头 上 的 汗 。 两 个 女儿 都 已 出 嫁 ， 她 自己 管家 。 还 有 了 两 
个 小 孩子 ， 一 男 一 女 ， 都 在 上 学 ， 最 小 的 才 八 岁 ， 正 在 家 陪 着 
母亲 。 阿 宝 忽然 跑 进 去 ， 扯 着 嗓子 喊 :“ 牡 丹 姐姐 回来 了 1” 

王 师 十 一 下 子路 起 来 ， 播 播 摆 摆 地 走 到 门口 ， 发 现 两 位 穿 
着 高 雅 的 男女 在 门 外 站 着 。 小 男孩 啊 首 大 喘 露 齿 而 笑 ， 巴 “ 特 
丹 姐 姐 ” 就 过 去 拉 那 位 小 妇 的 手 。 

素 志 说 :“ 我 不 是 牡丹 ， 我 是 她 妹妹 。” 
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“是 吗 ?” 

金竹 愤怒 和 惊奇 之 下 ,一 时 气 闲 ,停止 说 话 , 他 分 明 还 是 怒 
火 未 息 。 牡 月 以 前 就 知道 金竹 的 脾气 一 一 猛烈 、 急 踩 ,用 苏州 话 
加 起 来 没 结 没完 ,一 发 脾气 ,他 就 离开 杭州 , 回 苏州 去 .他 发 现 特 
上 丹 和 她 堂 兄 走 了 之 后 , 那 一 阵 暴怒 ! 不 管 当时 是 如 何 暴怒 ,现在 
他 的 声音 是 疲倦 而 软弱 无 力 了 。 

牡丹 拉 过 ~ -把 棒子 ,把 一 双手 放 在 金竹 那 只 手 所 放 的 被 单 
上 . 牡丹 低头 吻 金 竹 的 手指 头 ,但 是 那 指头 根本 一 动不动 。 牡丹 
的 心里 一 种 有 伤 体面 的 感觉 ,忽然 涌 起 ,纵然 如 此 ,她 的 艰 泪 仍 
然 落 在 金竹 伸 出 的 手 上 , 那 像 冰 一 般 凉 的 手 。 牡 丹 的 两 腾 上 , 泪 
不 停 地 流下 来 。 l 

牡丹 说 .:“ 竹 塘 , 我 爱 你 ,我 爱 你 , 行 塘 , 你 不 知道 我 多 么 爱 你 
咱 !" 她 柳 咽 哭泣 起 来 ,无 法 自制 .又 说 :“ 行 塘 ,我 再 不 爱 别 人 了 ， 
我 只 爱 你 呀 ,我 的 竹 墙 1” 

慢 慢 地 ,金竹 缩 回 他 的 手 , 两 眼 茫然 无 神 地 望 着 天 花 板 。 

金竹 用 尽 了 力气 ,但 还 是 软弱 无 力 地 说 :“ 我 怎么 能 信 你 的 
话 呢 ?” 

牡丹 抬 起 头 看 着 金竹 说 :“ 我 老 远 从 北京 来 到 这 九 看 你 ,你 
怎么 还 说 这 种 话 ? 我 再 不 爱 别人 ,我 只 爱 你 一 个 人 呀 。 我 实在 是 
需要 你 ,你 是 我 的 心肝 儿 、 我 的 命 ,我 的 一 切 。 你 要 相信 我 ,现在 
我 知道 了 。” 

“你 以 前 也 说 过 这 种 话 , 我 想 你 一 定 对 他 也 说 过 。? 金 竹 的 头 
纹 丝 不 动 ,眼睛 低下 来 看 牡丹 紧 贴 着 他 的 身子 。 

“对 谁 说 ?” 

“对 你 的 堂 兄 啊 。" 金 竹 的 不 动 声 色 , 实 在 怕人 。 
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前 安排 的 , 此 后 就 没 人 看 见 她 。 我们 向 地 方 治安 当局 报 了 案 , 但 
是 他 们 找 不 到 什么 线索 。 已 经 一 个 多 月 了 ， 我 已 经 给 杭州 写 了 
几 封 信 。” 

这 件 事 很 让 王 师母 伤心, 她 难过 地 说 :“ 她 是 那么 个 乖乖 的 
好 姑娘 ， 就 和 我 的 亲 女 儿 一 样 。 她 总 是 准时 回 家 ， 共 来 没 眼 年 
轻 男 人 出 去 过 。 她 和 我 们 住 在 一 起 ， 和 在 家 一 个 样 ， 居 然 发 生 
了 这 种 事 ， 我 觉得 很 对 不 起 她 父母 。” 

索 馨 很 体贴 地 说 :“ 你 干 万 不 要 这 么 想 , 家 严 家 慈 写 信 告诉 
我 ,说 您 对 家 姐 太 好 了 ， 我 权 蔡 父母 向 你 道谢 。 我 们 -- 昕 到 这 
消息 ， 就 赶 来 了 .” 

备 喜 说 :“ 你 知道 去 年 珀 卖 私 盐 的 案子 吧 ? 以 前 那个 盐 务 司 
的 薛 盐 务 使 的 家 ， 还 住 在 高 邮 吗 ?” 

“不 在 了 , 盐 务 司 的 职员 全 都 换 了 , 事后 他 的 家 人 都 回 安徽 
去 了 。” 

“您 以 为 牡丹 在 这 儿 有 仇人 吗 ?” 

“她 怎么 会 有 仇人 呢 ? 由 学 校 回来 之 后 ,她 几乎 一 直 不 出 去 ， 
也 不 认识 什么 人 。” 

“您 听 说 有 什么 人 当时 牵连 在 那个 案子 里 吗 ?” 

“ 盐 务 司 有 些 职员 被 逮捕 审问 过 , 另外 还 有 几 个 妓女 。 牡丹 
的 丈夫 当然 也 牵连 在 内 ， 我 是 听 说 的 。 我 想 牡 丹 和 这 件 事 没有 
关系 ,她 的 遭遇 真是 令 人 百 思 莫 解 .” 

“最 近 发 生 过 缚 架 的 案子 吗 ?” 

“没有 。 近 几 年 来 一 直 没 发 生 过 。” 

素 声 追问 她 最 怕 的 一 个 问题 :“ 我 意思 是 说 , 绑架 良家 妇女 
卖 人 娼 宕 的 事 。” 
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“没有 , 人 家 干 这 个 做 什么 ? 在 荒 年 , 有 好 多 父母 卖 自 己 的 
女儿 做 娼妓 。 还 要 把 她 们 养 大 ， 还 要 教 给 她 们 那些 弹唱 等 等 的 
本 领 ， 在 场 州 单 有 这 种 市 场 。” 

索 馨 松 了 心 ， 叹 了 口气 ， 两 个 户 膊 也 松 垂下 来 。 

那天 晚上 ， 诈 问 请 他 们 到 外 面馆 子 里 吃饭 。 和 孟 嘉 夫妇 获得 
了 全 部 想得到 的 消息 后 ， 向 王 老 师 夫 妇 致 诚挚 的 谢意 ， 说 第 二 
天 早晨 要 回 扬州 ， 就 告 自分 手 了 。 

孟 嘉 寻找 牡丹 的 过 程 中 ， 心 情 越 来 越 紧张 ， 在 高 邮 时 他 还 
很 平静 。 但 是 在 扬州 见 了 青 红 帮 的 首领 俞 大 哥 。 好 像 要 走 一 步 
好 运 。 第 一 次 会 面 ,是 在 扬州 城 外 一 个 大 花园 中 礼 通 地 拜访 , 很 
少 人 能 有 机 会 见 到 这 位 传奇 式 的 大 人 物 。 重 嘉 发 现 这 个 人 随和 
而 直爽 ， 六 十 五 岁 年 纪 ， 穿 着 小 帘 ， 正 在 堆 满 文件 的 桌子 上 做 
事 ， 晓 里 有 两 个 金 牙 内 坎 发 光 ， 他 很 习惯 寺 交 际 应 酬 上 的 礼貌 
言谈 。 他 的 客厅 里 挂 满 各 家 的 字画 ， 前 面 花园 里 立 着 “ 块 白 右 
板 ， 是 他 六 十 一 岁 生 H 时 ， 为 纪念 他 的 德高望重 ， 许 多 有 地 位 
的 商界 名 人 和 社会 士绅 敬 送 的 。 由 此 ， 立 刻 就 可 以 明白 ， 他 的 
名 字 总 基 见 千 呼吁 琵 善 救济 等 公认 事业 上 的 。 这 些 青 红 帮 的 人 
物 ， 并 不 一 定 合 平 《水浒 传 》 沫 山 泊 的 那 种 “忠义 ”标准 , 但 
至 少 他 们 并 没完 全 忘记 那些 道理 。 在 善良 无 卓 的 老百姓 遭受 了 
不 白 之 冤 之 时 ， 这 些 江湖 人 物 就 起 而 相助 。 他 们 那些 严格 的 荣 
准 法 规 〈 如 偷 富 济贫 ) 和 有效 地 传递 消息 和 秘密 组 织 ， 往 往 使 
政府 官吏 不 能 不 借 重 他 们 。 

俞 大 哥 一 向 注重 礼 统 , 他 去 回 拜 梁 蔓 林 。 翰林 官 级 之 尊贵 ， 
是 尽 人 告知 的 ， 所 以 孟 嘉 去 拜会 他 ， 合 大哥 觉得 十 分 光彩 。 他 
说 过 几 天 之 后 ， 就 可 以 得 到 必要 的 消息 。 现 在 他 来 ， 不 仅 是 有 
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重要 的 消息 ， 也 有 宝贵 的 意见 ， 对 事情 自然 是 大 有 帮助 。 

他 走 进 客栈 ， 在 柜台 上 打听 梁 坦 林 ， 态 度 是 贵族 的 那 种 温 
和 高 雅 。 可 以 说 是 行礼 如 仪 ， 蓝 躬 如 也 一 一 很 难 令 人 相信 这 个 
文 质 彬 彬 的 老翁 ， 就 是 手提 帮会 中 每 个 人 的 生死 大 权 的 人 ， 他 
那个 帮会 的 势力 , 囊括 自 山东 到 上 海 … 带 , 他 的 话 就 是 法 律 , 言 
出 必 行 ， 号 令 如 山 。 

吓 嘉 请 他 进 私人 专用 客厅 ， 把 门 关 上 。 清 茶 一 杯 在 手 ， 那 
位 前 辈 老 大 ， 以 简洁 了 当 的 声调 说 话 ， 并 不 绕 弯 抹 角 。 他 说 : 
“我 已 经 让 弟兄 们 去 调查 了 ,我 相信 我 手下 没有 一 个 人 与 令 堂 妹 
的 失踪 有 关 。 在 另 一 方面 , 根据 报告 , 我 想 是 有 人 要 绑架 她 。 去 
年 都 察 院 派 人 来 调查 私 盐 案 于 时 ， 我 手下 的 弟兄 ， 在 客栈 和 下 
处 都 帮 过 人 忙 ， 所 以 我 都 知道 那 件 事 。 我 知道 令 堂 妹 就 是 以 前 费 
庭 炎 的 太太 ， 并 且 薛 盐 务 使 知道 费 庭 炎 死 的 时 候 ， 他 的 日 记 落 
在 都 察 院 手 里 。 姓 薛 的 把 那 本 日 记 和 别 的 东西 亲自 寄 给 了 费 太 
太 ， 所 以 结论 是 不 同 可 知 的 了 。” 

俞 大 哥 把 所 有 被 捕 的 和 判刑 的 人 名 单 ， 拿 给 梁 翰 林 看 ， 梁 
翰林 的 眼睛 把 名 单 上 的 人 名 由 上 往 下 看 ， 俞 大 哥 的 眼光 也 跟着 
看 。 

俞 大 哥 问 :“ 这 个 人 名 单 能 提醒 您 想到 什么 不 ?3” 

梁 答 林 很 谦虚 地 说 :我 还 足 听 听 您 这 位 内 行人 的 高 见 吧 !” 
这 位 老大 似乎 已 经 费 了 很 大 的 力量 做 了 一 次 彻底 调查 。 

“我 的 手下 还 正在 追查 。 我 告诉 他 们 说 , 这 个 案子 和 我 的 一 
个 好 朋友 有 关系 。” 

孟 嘉 微 欠 身 离 座 ， 对 这 种 亲近 态度 表示 谢意 。 

俞 大 苹 继 续 说 :“ 我 不 知道 令 堂 妹 为 什么 事 要 回 高 邮 去 ,由 
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她 到 高 邮 至 她 失踪 ， 从 各 方面 的 报告 看 ， 她 根本 没 跟 什么 坏人 
交往 过 。 我 刚才 说 过 ， 弟 兄 们 还 正在 调查 到 底 是 谁 干 的 。 我 不 
相信 会 是 盐 务 使 ， 因 为 他 离 出 事 地 点 太 远 。 我 对 这 件 事 特别 注 
意 ， 不 单 是 因为 您 不 耻 下 问 ， 给 我 这 个 脸面 ， 而 这 也 正 是 按照 
* 趾 义 ” 二 字 , 我 们 弟兄 们 应 当 管 的 ， 因 为 这 是 滥用 金钱 势力 为 
非 做 丈 。 从 另 一 方面 说 ， 我 必须 对 您 十 分 坦白 ， 说 实话 ， 我 是 
左右 为 难 。 事 实 是 ， 运 盐 的 私 打 和 我 们 弟兄 们 ， 在 彼此 的 地 盘 
上 有 一 种 默契 。 也 许 您 知道 ， 我 们 的 活动 范围 是 在 运 粮 河 和 长 
江上 ， 由 汉口 往 下 。 他 们 的 活动 范围 是 在 沿海 一 带 。 我 们 双方 
互 不 侵犯 ,我 们 也 不 和 他 们 敌对 。 我 若 认为 这 件 事 是 他 们 的 人 
干 的 ， 那 我 就 不 能 明 着 帮助 您 。 我 是 和 他 们 共同 遵守 着 一 项 协 
议 。 我 知道 您 可 以 用 别 的 方法 把 令 妹 救出 来 ， 我 们 的 弟兄 ， 有 
什么 消息 可 以 完全 供给 您 。” 

俞 激 泉 话说 得 清楚 而 恳切 ， 令 人 觉得 别人 说 的 话 他 也 会 字 
字 记 在 心中 。 大 家 都 知道 他 对 人 是 一 诺 千金 ， 情 形似 乎 令 人 乐 
观 。 备 嘉 立刻 对 他 的 颈 力 相助 表示 感激 。 第 一 步 是 找到 牡丹 的 
下 落 ， 然 后 才 知 道 如 何 着 手 进 行 。 

俞 激 泉 向 梁 翰 林 上 凝神 注视 说 :“ 您 得 帮 有 我 个 从。 

梁 翰林 感到 意外 ， 大 笑 说 :“ 这 话 怎么 说 ? 您 现在 是 正大 力 
帮助 我 呢 !1” 

俞 激 泉 说 ; “我 知道 我 能 够 对 您 推 心 置 腹 ,我 若 能 和 您 共 机 
密 ， 您 一 个 字 也 不 泄露 给 别人 ， 我 再 女 您 说 。” 

“您 相信 我 吧 !” 备 嘉 话 说 得 很 简单 ， 态 度 郑重 。 

俞 汶 泉 向 屋子 四 周 打 量 了 一 下 ,把 自己 的 椅子 又 拉 近 了 点 
儿 , 用 越 来 越 低 的 声音 说 ;“ 我 要 让 您 做 一 件 事 , 您 对 当地 的 道 
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台 要 做 一 次 礼 狐 上 的 拜访 ， 顺 便 扬 风 说 都 察 院 要 重新 审问 去 年 
扬州 的 私 盐 案 子 。” 

梁 得 林 想 起 在 北京 时 ， 李 卓 也 告诉 他 同样 的 步 又。 他 问 : 
“为 什么 要 这 样 呢 ?” 2 

“没什么 ,要 教 他 听 慌 您 有 权 要 使 这 个 案子 重新 再 审 。 当然 
您 不 要 显得 公然 是 威胁 ， 只 说 是 风 疼 一 一 并 是， 你 认为 是 非常 
可 能 。 您 刚 从 北京 来 ， 听 来 自然 像 真 有 其 事 ， 自 然 您 只 是 当 内 
幕 新 闻 说 的 。 

“为 什么 一 定 去 看 那个 道 台 呢 ?3” 

“他 是 百 万 富翁 那个 姓 寥 的 盐 商 的 朋友 。 您 记得 杨 树 理 受 了 
一 笔 量 罚 ， 找 他 盐 行 里 几 个 小 职员 蔡 他 顶 了 罪 。 毫 无 疑问 , 一 
年 之 后 ， 他 要 再 去 贿赂 ， 好 把 那 两 个 可 伶 的 家 伙 释 放出 来 ， 或 
是 减刑 。 我 知道 这 个 姓 杨 的 ， 并 不 是 不 喜欢 玩 女 人 的 ， 他 乔 去 
了 女人 ， 藏 在 他 那 三 个 别墅 里 。 我 们 不 于 涉 这 些 事 ， 因 为 我 们 
这 个 组 织 并 不 和 他 作对 。 可 是 ， 我 跟 您 说 过 ， 这 种 事 可 不 是 我 
们 这 个 帮会 赞成 的 。 在 这 种 情形 之 下 ， 我 很 有 理由 相信 ， 他 在 
这 件 事 铺 里 有 一 腿 。” 

和 孟 高 还 是 有 点 茫然 ， 他 又 问 :“ 告 诉 道 台 有 什么 用 呢 ?” 

“我 是 要 使 这 种 谣传 进入 杨 的 耳 杀 里 。 姓 杨 的 和 地 方 官 很 末 
近 ， 他 不 这 样 不 行 ， 也 许 道 台 会 把 他 找 去 ， 以 一 个 朋友 的 关系 
告诉 他 这 个 消息 。 您 就 要 和 尊 夫 人 回 杭州 ， 是 不 是 ?” 

梁 输 林 说 :“ 是 啊 !” 对 他 这 秘密 消息 的 精确 颅 为 吃惊 。 

俞 滞 泉 又 说 :“ 要 教 对 方 觉得 您 的 话 , 是 无 心 说 的 才 好 。 因 
为 您 经 过 扬州 ,顺便 礼 狐 上 拜会 一 下 。 偶 尔 提 提 您 正在 寻找 您 
那 失踪 的 堂 妹 ， 求 他 指教 。 因 为 高 邮 在 他 的 管辖 下 ， 所 以 您 求 
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他 帮助 ， 自 然 十 分 感激 ， 我 想 您 在 这 儿 要 待 几 天 吧 ?” 
“ 那 要 看 情形 需要 而 定 。” 
俞 河 泉 又 说 ; “您 若 不 经 意 地 提 到 去 年 案子 , 说 您 听 说 都 察 
院 要 这 么 复查 。 道 台 若 不 自己 把 话 传 过 去 ， 他 的 师 务 也 会 把 话 
传 给 姓 杨 的 。” 
“ 那 然后 呢 ?” 
“这 也 是 我 要 问 您 的 。 您 知道 姓 杨 的 胆 小 如 马 ， 有 钱 的 人 都 
-是 那样 儿 ， 您 要 逗 并 他， 激动 他 ， 然 后 看 他 怎么 动 。 令 堂 妹 如 
果 在 他 那儿 , 他 一 定 有 所 行动 , 然后 咱们 就 知道 了 。 在 夏天 : 他 
住 在 掌 近 屏山 的 花园 里 。 过 了 二 十 四 桥 ， 有 一 片 大 花园 ， 里 头 
还 有 一 个 内 花园 ， 他 就 住 在 那里 头 ， 四 局 图 有 高 墙 ， 没 人 进 得 
去 ， 这 就 是 为 什么 我 让 您 十 吓 他 。” 
“现在 我 恬 了 。” 
“您 还 得 听 我 的 消息 , 不 要 去 看 我 。 有 什么 消息 ,我 会 教 人 
送 来 。 第 一 件 事 是 要 和 弄 清楚 令 堂 妹 现在 何 处 。” 
在 俞 激 泉 的 脸 上 ， 备 嘉 看 得 出 他 是 个 有 勇气 有 决断 而 精力 
充沛 的 人 , 对 于 这 个 斯 文 儒雅 的 人 , 和 孟 嘉 心中 感觉 到 万 分 钦佩 。 
孟 嘉 把 俞 大 哥 送 到 门口 ， 作 指 道 别 之 后 ， 回 到 屋 里 ， 素 亏 
正在 等 他 。 
素 区 很 焦急 地 问 :“ 有 什么 消息 没有 ?” 
还 嘉 的 脸 上 兴奋 而 紧张 。 
他 说 :“ 姓 俞 的 说 是 那个 盐 商 干 的 。 派 人 到 北京 和 咱们 说 话 
的 那个 人 一 一 你 还 记得 吧 ?” 
“我 记得 ， 牡 丹 在 哪儿 呢 ?” 
适 嘉 几乎 没 听 见 素 刻 的 问 话 。 
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素 世 又 重复 了 一 句 :“ 牡 丹 在 哪儿 驼 ?” 

“现在 还 不 知道 ， 等 姓 俞 的 消息 ,这 个 人 了 不 起 .” 孟 嘉 想 
到 牡丹 被 扣 在 那个 流 谍 家 里 ， 不 觉 面 带 悉 容 ， 他 只 希望 牡丹 平 
安 ， 不 要 受害 ， 他 觉察 到 有 事情 就 要 发 生 。 俩 人 在 断断续续 的 
问答 中 ， 孟 嘉 告 诉 了 素 声 合流 泉 的 行动 计划 ， 还 有 他 必须 去 拜 
访 那 位 道 台 。 

他 说 :“ 我 想 这 件 事 一 定 要 做 ,因为 一 旦 知道 了 牡丹 的 下 落 ， 
也 要 请 地 方 当局 必 助 .我 念 怕 还 要 去 拜访 驻 南 京 的 那 位 巡抚 ,此 
外 只 有 静 静 地 等 了 。” 

“那么 我 们 就 等 好 了 。” 素 声 看 着 丈夫 坐 在 那儿 , 满腹 心事 。 
她 走 过 去 站 在 丈夫 后 面 ， 两 手 放 在 他 的 肩 肚 上 。 和 孟 嘉 的 手 抓 住 
妻子 的 手 , 用 力 接 紧 。 妻 子安 感 他 说 :“ 我 跟 你 是 一 样 发 释 , 我 
想 事情 不 久 就 会 明白 的 ,现在 该 轮 到 姓 杨 的 发 释 了 ， 我 相信 巡 
抚 也 会 帮 信 的.” 

和 孟 嘉 说 :“ 也 许 你 说 的 对 。” 说 着 把 妻子 拉 过 去 坐 在 他 的 怀 
里 。 然 后 接着 说 :“ 咱 们 一 边 等 候 消息 ， 不妨 去 竹 二 十 四 桥 。 二 
十 四 桥 ， 都 说 是 壮丽 可 观 一 -一 里 远近 的 地 方 ， 全 是 一 大 片 富 
丽 堂皇 的 别墅 花园， 在 那 蚁 星 如 带 的 河岸 上 ， 听 说 真是 神仙 世 
界 一 般 。” 

素 馨 嫂 然 一 笑 说 :“ 你 今天 下 午 去 看 那 位 道 台 , 咱们 明天 去 
得 二 十 四 桥 。” 

孟 嘉 说 ;“ 素 瞩 ，, 你 真是 我 的 宝贝 ”热情 地 吻 了 她 一 下 ,说 : 
“现在 起 来 ， 我 有 事情 要 做 .” 
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起 来 ,都 是 干 蛇 胆 和 庵 芽 的 功用 。 

她 是 每 天 下 午 两 点 钟 去 医院 的 时 候 居多 ,内 为 他 太太 要 照 
顾 新 生 的 婴儿 ,她 相信 那 时 一 定 在 家 里 。 她 等 着 那 位 护士 毛 小 姐 
从 窗子 里 向 她 做 暗号 儿 。 金 竹 住 的 病房 是 二 楼 党 角 上 的 一 闻 属 
子 。 牡 丹 经 常 是 坐 在 白 墙 附近 一 块 石头 上 ,在 一 从 竹子 阴影 中 。 

当 金 竹 打 过 针 , 已 经 睡 党 了 , 那 位 好 心 的 护士 小 姐 就 向 外 做 
个 暗 导 。 这 是 护士 小 姐 的 主意 ,而 牡丹 怕 惹 金竹 生气 ,自然 也 就 
同意 。 牡 丹 要 等 到 金竹 过 了 危险 期 ,再 进去 和 他 说 话 。 

睡 午觉 的 时 间 ,医院 里 悄然 无 声 ,护士 长 总 是 在 大 厅 里 她 那 
办 公 室 里 静坐 。 牡 丹 则 由 侧门 进去 ,经 过 装 满 叛 子 的 一 凶 谎 子 ， 
疏 上 咯 野 咯 野 声 的 -- 个 楼 梯 ,偷偷 地 演进 十 一 号 病房 , 毛 小 姐 就 
在 那 时 候 在 屋 里 等 着 她 。 只 许 她 在 屋 里 待 十 分 钟 到 十 五 分 钟 ,她 
静 悄 悄 地 坐 着 ,看 着 金竹 睡觉 ,看 得 出 金竹 餐 角 上 的 青筋 跳动 ， 
消瘦 慌 停 的 脸 , 在 睡眠 中 沉静 而 安详 .他 那 骨 头 外 露 的 侧面 的 容 
狐 和 笔直 的 鼻子 , 衬 着 粗 短 的 胡子 和 立 起 的 头发 ,两 者 越 显得 分 
明 。 牡 丹 这 时 会 低 声 问 那 位 好 心 的 护士 ,病人 睡眠 如 何 , 是 不 是 
病 况 见 好 。 有 时 候 , 病 人 会 在 床上 翻身 ,把 瘦 腹 苦 伸 出 到 白 被 单 
上 面 ,牡丹 会 轻 轻 地 摩 一 下 那 尖 出 的 骨头 节 , 也 许 默 默 无 声 地 偷 
偷 地 轻易 一 下 。 然 后 她 起 身 离 去 ,快乐 而 满足 。 

牡丹 不 能 离开 医院 附近 ,似乎 是 有 一 种 力量 , 逼 着 她 要 你 近 
爱人 卧病 在 床 精力 日 益 消 耗 的 地 方 。 她 向 金竹 无 话 可 问 ,无 事 可 
求 ,只 求 与 他 稍微 接近 ,另外 ,只 求 一 个 人 在 一 起 ,孤独 沉 漫 在 无 
限 的 悲伤 之 中 ,这 就 是 她 的 奢侈 享受 。 她 有 时 坐 在 渡头 ,有 时 进 
入 茶馆 ,占据 一 个 桌子 ,对 江 而 坐 。 将 近 五 点 钟 时 ,医院 中 的 若干 
学 生 和 护士 出 来 了 ,茶馆 里 又 热闹 起 来 .护士 小 姐 们 都 知道 她 是 
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“那个 岛 在 哪儿 ?” 

“在 青 江 下 面 ,是 那些 打 渔 小 岛 中 的 一 个 。 我 们 弟兄 们 坐 着 
小 船 随后 盯 着 ， 看见 四 个 粗壮 汉子 ， 把 她 弄 到 岸上 去 了 。” 

“你 等 一 下 好 吗 ? 我 要 内 人 也 来 听 一 下 , 她 是 那个 女人 的 妹 
妹 。” 

素 全 进来 之 后 ， 孟 嘉 疝 来 人 引见 ， 然 后 素 声 在 一 旁 屏息 静 
昕 。 

她 问 :“ 俞 大 哥 以 为 怎么 样 ?” 

“大 哥 说 , 那 是 私 盐 泉 那 一 帮 干 的 ,他们 和 海 冉 有 勾结 。 咱 
们 就 让 她 待 在 那儿 , 别 把 他 们 惊动 跑 了 。 顺 潮 而 下 , 要 走 半天 ， 
往 上 要 一 整 天 。 那 是 一 个 荒凉 无 人 的 原始 小 岛 ，-- 片 平 沙 ， 是 
由 江口 那个 小 洲 生出 来 的 。 若 不 把 他 们 吓 跑 逃 到 海上 ， 用 不 了 
三 四 十 人 ， 就 可 出 其 不 意 围 住 那 个 小 岛 。 大 哥 说 ， 您 会 知道 下 
一 步 怎么 办 。?” 

那个 人 传递 完了 消息 , 立 起 来 要 走 。 临 走 又 说 :“ 事 情 若 还 
有 什么 变化 ， 我 会 再 来 告诉 您 。” 

孟 癌 说 :“ 你 相信 咱们 一 定 找 得 着 她 吗 ?” 

“我 们 留 有 三 个 弟兄 一 直 在 那 入 看 着 呢 . 情形 一 有 变化 , 我 
们 立刻 会 知道 .” 

“告诉 贵 上 司 ,我 是 万 分 感激 。 他 的 费心 帮助 ,我 是 永远 不 
忘 的 .” 乔 嘉 说 完 ， 把 那个 人 送 到 门口 。 

芷 嘉 深 帝 喘 了 口气 说 :“ 终 于 有 了 头绪 !7” 

崇 声 赶紧 问 :“ 那 么 咱们 下 一 步 怎么 办 ?” 

芋 嘉 拿 了 一 根 烟 点 着 ， 深 深 地 吸 。 他 听 说 牡丹 在 绑 菲 手 里 
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挣扎 和 眼下 的 受罪 情形 , 脸 上 都 失去 了 血色 。 他 慢 慢 驶 向 窗子 ， 
停 了 一 下 , 然后 慢 慢 把 烟 弄 灭 。 转 过 身 来 情绪 很 紧张 地 说 :“ 咱 
们 立刻 到 南京 ， 去 见 巡抚 大 人 ， 时 机 不 可 失 ， 绑 菲 若 再 把 她 转 
运 到 别 的 地 方 去 ， 那 要 一 整个 舰队 顺 着 中 国 海岸 去 找 呢 ! 

孟 素 坐 下 ,给 俞 河 泉 写 了 一 封 短信 ， 谢 他 热心 帮助 ， 又 请 
他 派 一 个 人 同 他 一 齐 去 看 江苏 巡抚 。 他 和 需要 一 个 人 把 事情 的 实 
情 和 那个 小 岛 精 确 的 地 位 , 向 巡抚 当面 陈 明 .。 他 派 人 送信 去 , 那 
个 人 立刻 回来 了 。 

素 声 很 焦虑 地 弓 着 孟 嘉 。 孟 嘉 告诉 她 :“ 你 也 去 , 把 你 一 个 
人 放 在 这 儿 ， 我 不 放心 .” 

“当然 我 要 去 ， 这 是 我 姐姐 的 事 。” 

“ 巡 折 大 人 大 概 会 留 咱们 住 在 他 府 上 ， 接 到 俞 激 泉 的 消息 ， 
咱们 就 动身 .” 

东西 装 放 完毕 , 素 声 在 梳妆 台 前 待 了 好 久 , 把 头发 往 上 杭 ， 
这 样 好 和 戴 的 首饰 配 得 好 看 。 因 为 好 的 手 发 额 ， 把 头发 一 直 杭 
了 好 用 次 。 她 穿 上 一 件 灰 蓝 的 衣裳 ， 上 面 精 绣 着 细 美 的 素 志 花 
儿 ， 自 己 立 在 镜子 前 仔细 端详 。 

孟 喜 说 :“ 穿 上 这 身 衣裳， 真是 出 色 .?” 

素 声 说 ,我 很 喜欢 这 件 衣 演 。 我 是 戴 珠 子 呢 ?还 是 戴 珊 瑚 ?” 

“哪样 都 可 以 。” 

她 打开 珠宝 首饰 匣子 ， 挑 出 一 条 珊瑚 项 链 ，- 一 对 有 珊瑚 蔡 
的 耳环 ， 半 转 过 头 来 往 镜子 里 看 。 

“告诉 我 ， 这 一 件 怎么 样 ?” 

“你 本 人 就 很 漂亮 ,装饰 品 自然 就 不 太 重要 了 ,。 好 了 ， 快 点 ， 
合流 泉 的 弟兄 随时 会 来 的 .” 
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“因为 你 说 巡抚 大 人 会 请 咱们 住 在 他 的 公馆 里 。” 

素 声 水 远 是 那样 ， 每 秆 宫廷 中 有 集会 ， 她 总 是 把 自己 打扮 - 
得 教 人 一 看 就 显眼 出 众 ， 自 己 要 觉得 如 此 ， 也 要 让 别人 觉得 如 
此 ， 教 人 知道 赢得 一 位 名 作家 兼 光 身 汉 的 情爱 的 ， 就 是 她 这 位 
小 姐 。 


巡抚 大 人 的 公馆 , 在 南京 城 的 北部 , 离 有 名 的 鸡 鸣 寺 不 远 。 
巡抚 大 人 陈 道 南 约 摸 五 十 来 岁 ， 孟 嘉 有 数 年 没 看 见 他 ， 因 为 踩 
道 南 总 是 在 南方 和 西南 做 官 . 但 是 他 们 是 同年 科举 中 的 进士 。 在 
文官 之 问 ， 年 兄 年 弟 的 关系 是 很 重要 的 ， 这 种 友情 是 一 生 不 变 
的 ， 犹 如 曾经 共同 患难 又 共同 克 难 制胜 的 伴 介 一样。 他们 的 名 
片 递 进去 之 后 ， 巡 抚 立刻 获知 梁 翰 林 借 同 夫人 来 访 ， 立 刻 吟 只 
请 进 内 院 客厅 坐 。 

塞 瞪 既 毕 ， 备 襄 取 出 中 堂 张大 大 的 信 ， 巡 抚 大 人 毕 蕉 毕 敬 
看 那 封 信 。 接 到 那么 高 官 大 人 物 的 信 , 总 是 一 件 光荣 体面 的 事 。 

他 说 :“ 中 堂 大 人 还 记得 在 下 ,真是 既 感 昌 愧 ,但 是 孟 嘉 兄 ， 
这 根本 不 必 麻 烦 中 堂 大 人 。 您 知道 ， 您 有 什么 需要 小 弟 效 劳 之 
处 ， 只 要 您 … 句 话 ， 小 弟 无 不 尽力 ， 信 里 所 说 的 是 什么 事 啊 ?” 

孟 高 说 :“ 是 我 大 姨 子 的 事 。” 备 嘉 就 简单 叙述 情形 的 经 过 ， 
并 请 巡抚 大 人 传 那 个 眼 随 孟 嘉 前 来 的 姓 顾 的 进来 。 姓 顾 的 进来 
之 后 ， 史 地 即 头 ， 大 人 教 他 起 来 ， 才 立 起 身 来 。 大 人 问 了 些 必 
要 的 问题 , 对 一 个 秘书 说 :“ 请 这 位 义士 住 在 衙门 里 , 我 还 有 事 
求 他 帮助 昵 ! 

姓 顾 的 告 退 之 后 , 巡抚 大 人 说 :“ 你 去 找 俞 大 哥 , 这 一 于 < 注 
常 高 明 ， 现 在 事情 简单 了 。 我 要 命 海军 方面 按 需 要 的 人 数 派 人 

* 387: 


来 , 五 六 十 人 坐 两 只 船 去 可 以 了 ， 一定 不 能 让 罪犯 逃脱 .” 他 把 
秘书 找 米 ， 吟 听 他 把 南京 的 海军 负责 人 传 来 ， 然 后 转 过 身 去 对 
索 志 说: 

“夫人 务必 赏 光 来 舍 下 住 ， 我 好 有 机 会 和 备 嘉 兄弟 盘 醒 儿 
天 。” 话 说 得 很 真诚 ， 并 且 很 巧妙 地 恭维 她 说 :“ 请 夫人 接受 我 
一 点 微薄 的 婚礼 。 我 听见 我 这 位 名 翰林 备 嘉 兄 终于 成 家 的 时 候 ， 
我 打算 送 去 的 。 现 在 见 到 夫人 ， 那 就 无 怪 平 孟 嘉 兄 断然 结束 他 
那 独身 的 日 子 了 。 今 天 晚上 我 要 补 行 庆贺 一 番 。” 

素 声 态 度 很 从 容 地 说 :“ 您 太 客气 ， 我 还 怕 给 您 添 麻 项 呢 ， 
我 们 的 事情 全 要 仰 仗 您 费心 。” 

“ 备 嘉 兄 已 经 找到 令 姐 的 下 落 , 麻烦 的 是 他 做 的 这 一 步 , 我 
们 要 做 的 并 不 太 费 事 。 等 海军 军官 来 了 ， 我 要 吟 只 他 严密 防守 
长 江 的 上 面 和 出 口 -- 带 ， 就 是 青 江 和 江阴 。 您 不 必 焦 虚 ， 歹 人 
从 水 路 跑 ， 是 办 不 到 的 。” 

案 声 面 带 忧 容 望 着 孟 嘉 说 :“ 你 想 不 会 有 枪战 吧 ?” 

巡抚 天 人 说 :“ 不 用 释 ， 不 用 愁 ， 我 们 会 小 心照 顾 令 姐 的 。 
根据 姓 顾 的 说 ， 那 个 小 岛 上 只 有 六 家 渔 户 。 如 果 没 有 必要 ， 是 
不 会 开 枪 的 。” 

那天 晚上 的 宴席 上 ， 巡 抚 夫人 和 两 个 姨 太 太 都 出 现 了 。 在 
大 家 互相 敬酒 谈笑风生 之 时 ， 孟 嘉和 素 志 暂时 把 牡丹 忘记 。 海 
军 军官 已 经 找 来 ， 接 受 了 巡抚 大 人 的 指示 ， 所 有 必要 的 措施 都 
已 完成 。 并 已 传 出 命令 , 要 严密 注意 青 江 和 江阴 之 间 的 交通 ,位 
十 痪 桥 的 海军 哨 站 要 随时 和 南京 联系 。 

六 宫 和 党 产 坐 的 是 主席 ， 这 样 ， 使 素 志 觉得 地 位 非常 之 重 
必 。 巡 扰 夫 人 不 断 和 素 声 说 话 ， 她 说 话 时 ， 其 他 几 位 贵 妇 都 倾 
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耳 细 听 。 素 志 以 前 还 不 知道 丈夫 的 名 气 多 么 大 ， 等 听 到 巡抚 夫 
人 蓝 维 丈夫 的 著作 才 知 道 。 不 知 为 什么 缘故 ， 输 林 这 个 名 词 在 
中 国人 听 起 来 ， 特 别 有 让 人 尊敬 的 魔力 。 由 于 这 个 名 称 暗 示 高 
度 的 文学 成 就 ,是 一 切 学 者 梦 咯 求 之 而 极 少数 人 才能 获得 的 。 所 
以 得 林 一 词 听 起 来 ， 比 尚书 、 大 臣 、 巡 抚 、 总 督 等 大 员 都 好 听 。 

正在 大 家 谈 笑 甚 欢 之 时 ， 府 中 的 总 管 传 来 紧急 的 消息 ， 说 
杭州 两 江 总 督 府 派 人 来 到 。 来 人 正在 前 面 客厅 等 候 接见 。 巡 抚 
看 了 名 片 ， 就 递 给 孟 嘉 看 。 

孟 嘉 研 了 嫩 噶 层 , 抬头 看 看 京 声 说 :;“ 来 的 人 是 两 江 总 督 衔 
门 的 秘书 安 德 年 .” 

素 获 勉强 咽 下 去 要 蜡 的 一 口气 ,只 觉得 一 股 热 血 冲 到 葵 上 。 

她 间 :“ 他 来 这 儿 干 什么 ?” 

巡抚 夫人 问 :“ 您 认得 他 玛 ?” 

“不 认识 ， 只 是 昕 说 过 这 个 人 。” 

巡抚 吟 只 总 管 去 说 ， 如 有 急事， 他 等 一 下 就 出 去 见 他 。 总 
管 回答 说 :“ 他 说 事情 很 紧急 ， 他 带 了 总 督 大 人 的 一 封 信 来 .” 

巡抚 说 ;“ 那 一 定 很 重要 ， 把 他 请 到 里 面 客厅 坐 。” 

巡抚 离 席 去 见 来 使 ， 过 了 一 会 儿 返 回 ， 说 安 德 年 带 来 了 奕 
王 爷 的 一 封 信 。 

巡抚 大 人 对 翰林 夫人 说 :“ 是 关于 令 姐 的 事 , 我 不 知道 令 姐 
是 总 督 大 人 的 干 女 儿 。” 

备 嘉 微笑 回答 说 :“ 她 是 。 有 一 次 在 杭州 , 政 同 宗 请 我 吃饭 。 
在 席 上 ， 严 王 稳 很 喜欢 她 ， 说 认 她 做 义 女 。” 

素 声 很 吃惊 ， 但 是 仍然 保持 镇 定 ， 一 点 儿 不 显露 出 来 。 丈 
夫 以 前 并 没有 告诉 过 她 这 件 事 。 这 是 孟 嘉 在 给 王 务 的 信 上 偶尔 
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提起 的 ， 借 以 希 求 能 使 当局 施加 “最 大 的 压力 ”。 奕 王爷 把 他 的 
话 竟 当 做 真 的 ， 他 非常 感激 。 

素 般 很 想 看 看 差 一 点 成 为 她 姐夫 的 那个 男人 , 因而 说 :“ 干 
啼 不 请 他 过 来 呢 ?” 

“他 说 他 已 经 吃 过 人 饭 , 他 愿 在 那儿 等 一 等 。 我 相信 他 是 想 私 
下 讨论 这 件 事 。” 

这 顿 丰富 的 锋 席 一 道 一 道 地 往 上 上 菜 ， 后 来 孟 嘉 请 主人 了 吟 
哗 不 要 再 上 菜 了 ， 要 点 党 来 喝 ， 这 才 结 束 。 

饭 后 ， 索 志和 孟 嘉 跟 巡 抚 大 人 到 客厅 去 见 安 德 年 。 安 德 年 
衣冠 整齐 , 穿 的 是 米黄 色 的 岗 大 衫 , 黑 罗 的 马 裤 , 比 孟 嘉 稍 高 。 
巡抚 大 人 向 他 介绍 孟 喜 时， 安 德 年 端 肃 作 指 行 礼 ， 同 时 向 素 萄 
的 方向 ,快速 地 殴 了 … 眼 ， 素 萄 看 得 出 他 脸 上 的 焦虑 。 

和 孟 喜 对 他 说 :“ 这 是 贱 内 。” 

素 声 走 上 前 去 ， 觉 得 安 德 年 确 是 可 喜 ， 彼 此 鞠躬 为 礼 。 虽 
然 他 奉命 来 办 的 这 件 事 非常 严重 ,但 他 还 是 精神 奕奕 ， 在 巡抚 
大 人 面前 ， 仍 是 十 分 从 容 自 然 。 

安 德 年 没 料 到 在 巡抚 公 馆 里 遇 到 京 声 ， 所 以 见 到 长 得 这 么 
秀美 ,而 又 那么 酷似 牡丹 的 这 位 少妇 ， 自 然 眉 目 间 难 以 掩饰 其 
惊异 的 神态 。 

大 家 在 铺 有 朱红 垫子 的 豪华 红 本 椅子 上 落座 之 后 ， 安 德 年 
以 沉着 严肃 但 是 带 有 感伤 的 语气 向 巡抚 大 人 说 :总督 大 人 认为 
这 件 事 甚 为 重要 , 所 以 差 遗 在 下 亲自 前 来 , 敬 求 大 人 冰 力 赐 助 ， 
密切 配合 。” 

这 位 江苏 巡抚 大 人 回答 说 : “ 梁 翰 林 已 经 比 我 们 先 走 了 一 
步 ,我 们 已 经 有 了 总 督 大 人 干 女 儿 的 下 落 。” 
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安 德 年 虽然 是 极力 想 保持 镇 静 ,但 是 不 由 地 提高 了 声音 说 ; 
“她 现在 何 处 ?” 他 从 巡抚 看 到 备 嘉 , 把 手 里 的 茶杯 放 在 桌子 上 ， 
素 声 捉 制 住 脸 上 的 微笑 。 

巡抚 大 人 略 叙 了 一 下 现在 正在 进行 中 的 情形 , 他 说 :“ 海 军 
部 分 正在 负责 办 这 件 事 ， 你 若是 先 到 巡抚 衔 门 去 ， 他 们 一 定 会 
告诉 你 了 。” 

安 德 年 雍 精 会 神 听 完 巡抚 大 人 的 叙述 后 ， 才 放 了 心 。 他 把 
交叉 的 双 膝 抱 在 两 只 手 内 , 以 平常 自然 的 语气 说 :“ 在 下 原来 不 
知道 这 种 情形 ， 鄙 上 吟 只 在 下 的 是 先 求 大 人 指教 协助 ， 再 商议 
如 何 进行 。 若 是 海军 方面 已 然 负责 办 理 ， 在 下 直接 去 和 他 们 接 
头 就 行 了 ， 当 然 还 要 来 求 大 人 协助 。” 

“当然 ， 儿 处 一 切 力量 完全 可 由 贵 方 差遣， 你 现在 住 在 何 
处 ?? 

“还 没有 决定 , 我 是 一 直 来 罕 上 中 见 的 , 没 料 到 打扰 大 人 用 
腾 。” 

安 德 年 觉得 有 点 开 罪 于 人 的 感觉 ， 他 曾经 劝 动 总 督 大 人 派 
他 以 总 督 的 代表 的 身份 来 办 此 事 。 以 十 万 火 急 的 心情 ， 他 请 求 
来 追查 牡丹 的 下 落 ， 但 愿 能 立刻 找到 她 ， 和 她 再 度 相 见 。 自 从 
那天 早晨 儿子 死亡 ， 牡 丹 又 要 求 他 让 她 离 去 ， 他 的 心 就 一 直 在 
折磨 衣 熬 之 中 。 他 也 克制 自己 , 不 和 牡丹 相 见 , 不 给 牡丹 写 信 。 
他 的 头脑 中 装 满 了 牡丹 的 容 狐 、 牡 丹 的 姿态 、 牡 丹 的 话语 ,还 
有 牡丹 的 热情 拥抱 。 牡 丹 的 形象 不 分 昼夜 地 折磨 他 ， 他 偿 晚 在 
家 静坐 ， 一 言 不 发 ， 太太 以 为 他 完全 为 丧 子 忧 伤 。 而 今 上 司 给 
他 这 个 机 会 ， 得 以 奉命 办 事 ， 事 实 上 正 合 私 意 。 他 担当 这 项 使 
命 , 对 他 实在 是 一 件 私事 , 所 以 遗 见 素 世 和 备 嘉 ， 让 他 俩 看 见 ， 

391 。 





心中 党 得 怪 不 好 意思 。 他 的 眼睛 不 断 在 孟 嘉 和 素 馨 之 间 来 回转 
动 , 三 个 人 都 材 有 所 思 , 但 既 不 能 也 不 愿 表露 出 来 。 有 一 两 次 ， 
他 发 现 素 坦 正 在 望 着 他 ， 以 疑问 的 神情 望 着 他 ， 似 乎 是 已 经 识 
破 了 他 的 本 意 。 他 心里 纳闷 儿 ， 不 知道 他 们 对 他 和 牡丹 的 事 了 
解 多少 。 自 己 若 力求 不 露 个 人 的 感情 ， 而 和 他 们 讨论 搭救 性 丹 
的 事 ， 倒 底 他 能 说 什么 话 ， 到 什么 深度 ? 他 的 愿望 是 要 找到 并 
且 看 到 牡丹 ， 而 且 是 他 自己 一 个 人 。 
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第 二 十 八 章 


夜里 ,万籁 俱 农 ， 两 岸 的 灯光 全 已 炮 灭 。 半 月 如 规 ， 高 悬 
天 空 , 时 时 被 片 片 洁白 的 浮云 所 掩蔽 。 一 个 一 个 移动 的 黑 影 ,在 
岛 上 侗 甸 和 进 ， 把 白色 的 沿岸 遮蔽 住 ， 然 后 又 露 了 出 来 。 孟 嘉 
和 德 年 站 在 两 千 五 百 吨 的 一 般 驱 逐 般 的 船 头 上 , 往 远 处 窜 探 ,这 
时 ， 半 夜 的 强风 横扫 过 长 江 的 水 面 。 龙 华 导 是 当时 中 国 幼年 海 
军 里 的 一 支 小 型 的 驱逐 般 ， 驻 防 在 南京 和 江阴 之 条。 那天 下 午 
由 南京 下 驶 ， 停 泊 在 高 桥 以 上 ， 离 玉 春 高 有 一 里 半 远 。 那 天 下 
午 ， 他 们 俩 用 沙 舰 长 的 望远镜 曾 观察 那个 小 岛 ， 把 渔夫 的 几 家 
房子 和 长 长 的 一 带 树木 ， 已 经 看 得 清 清楚 楚 。 

沙 般 长 认为 滔滔 的 江水 和 芥 暗 的 月 色 ， 特别 有利 于 夜晚 行 
动 ， 他 认为 当夜 的 任务 只 是 很 小 的 军事 行动 。 一 下 午 不 断 以 饮 
料 供给 客人 ， 并 时 时 谈笑风生 。 岛 上 的 灯光 ， 两 个 钟头 以 前 即 
已 熄灭 。 他 命令 水 兵 四 十 五 个 人 在 半夜 之 后 开始 行动 , 那 时 候 ， 
潮水 上 涨 ， 登 陆 和 撤离 都 容易 。 

行动 的 时 间 终 于 到 了 。 和 孟 嘉 和 德 年 倚 在 栏杆 上 ， 很 紧张 地 
站 着 ， 有 时 说 一 两 句 话 。 船 上 穿 便装 的 只 有 他 两 个 ， 长 衫 的 下 
摆 在 风 里 际 动 ， 发 出 了 声响 。 安 德 年 原 打算 随 着 小 舟 下 去 ， 极 
盼望 在 找到 牡丹 时 ， 他 是 在 那儿 的 第 一 个 人 。 
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孟 喜 说 :“ 我 也 下 去 吧 !7 

德 年 说 :“ 你 真 要 去 吗 ? 其 实 不 必要 。 你 可 以 等 我 们 把 她 带 
到 船上 来 ， 不 更 舒服 吗 ?” 他 的 语气 显然 是 不 愿 孟 嘉 去 。 

和 孟 嘉 坚持 说 ;“ 我 … 定 要 去 ,她 看 见 人 群 里 有 我 ,她 会 安心 。” 

“我 想 , 若是 有 枪战 发 生 , 咱们 会 妨碍 他 们 行动 ， 我 们 文人 
去 一 个 就 行 了 。” 

和 孟 嘉 很 轻松 地 一 笑 说 :“ 我 是 经 过 激烈 战争 的 。” 

安 德 年 说 ;“ 那 当然 .” 

“我 想 是 完全 用 不 着 开 枪 的 。” 

“也 许 放 一 两 枪 把 他 们 惊醒 , 我 刚才 和 沙 舰 长 谈 了 ,主要 是 
防止 海 贼 再 把 她 氨 走 。” 

孟 辫 认为 不 会 有 流血 抵抗 的 危险 。 他 说 :“ 全 岛 上 的 壮丁 也 
不 过 十 来 个 人 , 他 们 在 睡眠 当中 我 们 就 进去 了 , 而 且 我 们 人 多 。 
可 是 ， 你 认得 出 她 来 吗 ?” 

“我 相信 和 能够 认得 出 。” 

俩 人 候 着 静默 了 一 会 儿 。 

孟 嘉 说 :“ 晓 , 是 了 。 我 记得 几 个 月 以 前 , 她 在 府 上 做 过 一 
段 事 。” 

“是 琳 。 

两 人 又 僵 了 一 会 儿 ， 安 德 年 但 愿 备 嘉 不 再 多 问 。 

“在 黑 路 里 ， 你 能 听 得 出 她 的 声音 玛 ?” 

“ 噢 ， 能 ， 很 容易 。” 

阵 嘉 又 说 :“ 当 然 ， 我 只 是 要 弄 清楚 ， 你 别 在 黑 樟 里 错 把 海 
贼 的 女儿 抢 回 来 。 

“ 响 ， 不 会 的 ， 你 放心 ,那么 你 也 去 吧 。 喧 们 派 凡 个 人 把 守 . 
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着 村 子 的 出 口 和 那 几 只 小 船 ， 提 防 他 们 逃走 。 我 劝 你 还 是 站 远 
一 点 ,等 我 把 她 平平 安安 地 带 到 你 身边 来 .” 安 德 年 说 完 ， 看 了 
看 表 说 :“ 咱 们 去 吧 !” 在 黑 晓 的 夜里 ， 海 军 张 上 尉 下 令 从 这 般 
小 驱逐 舰 上 放下 三 只 小 船 。 水兵 们 提 着 灯笼 , 带 着 刺刀 、 手 枪 。 
大 家 鸦 害 无 声 地 在 小 船上 坐 好 ， 和 孟 嘉 、 安 德 年 和 张 上 尉 坐 在 一 
起 。 在 膛 腕 的 光亮 中 小 船 往 前 进 。 江 浪 滔滔 ， 夏 夜 漆黑 ， 在 近 
处 才能 看 清楚 彼此 的 脸 。 

， 在 上 岸 的 地 方 ， 带 手枪 的 人 看 守 船只 。 其 余 的 人 静 静 地 往 
沙滩 上 走 ， 所 有 的 灯笼 已 经 炮 灭 .一 部 分 去 找 私 从 的 船 ， 另 外 
一 批 主要 的 人 ， 偷 偷 在 田地 里 横 过 ， 人 向 前 面 半 里 之 外 的 村 子 走 
去 。 已 经 有 命令 下 达 ， 不 在 村 子 周围 占 好 位 置 ， 不 许 开 枪 ， 只 
有 听见 开 枪 的 暗号 才 许 射击 。 在 半夜 的 空气 中 ， 江 里 浮标 发 出 
的 低 低 的 响声 ， 高 于 不 停 的 波涛 冲击 声 ， 微 微 可 闻 。 

张 上 尉 带 弟 兄 们 绕 着 村 子 走 到 南面 ， 停 住 观察 地 形 。 海 贼 
的 房子 从 集 在 一 处 ， 相 离 甚 近 ， 并 无 围墙 院落 ， 外 表 看 来 ， 完 
全 像 渔村 一 般 光 景 。 一 条 白沙 的 宽 路 通 到 码头 , 后 面 江水 茫茫 ， 
几 个 相 糖 隐约 可 见 。 最 好 的 办 法 就 是 派 人 围绕 着 入 口 ， 静 悄悄 
地 等 着 听 上 尉 发 出 暗号 ， 这 样 埋伏 突击 最 为 理想 。 另 有 几 个 人 
派 到 东 面 ， 那 儿 地 势 赂 高 ， 有 两 三 家 房子 。 

指挥 官 命令 :“ 不 准 乱 开 枪 , 我 们 的 目的 是 寻找 被 绑架 的 女 
人 ， 她 叫 梁 牡 丹 。 各 就 各 位 ， 不 下 令 ， 不 许 动 。 在 门口 的 要 随 
时 准备 , 防止 他 们 冲 出 来 ,行动 后 , 就 把 年 轻 的 姑娘 全 在 一 处 。 
We 现在 开始 行动 1” 

枪 声 一 响 ， 牡 丹 突然 惊醒 ， 她 呆 了 一 会 儿 ， 才 想 清 楚 外 面 
出 了 事情 。 她 偷偷 下 了 床 ， 到 窗户 前 往外 看 。 不 其 清楚 的 喊叫 
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声 从 村 子 中 部 传 来 ， 她 看 见 几 个 时 影子 在 各 处 跑 ， 枪 声 越 来 越 
多 。 

过 了 几 分 钟 ， 她 听见 隔壁 党 子 开 了 门 ， 随 后 是 沉重 的 睦 落 
声 ， 似 乎 有 人 摔 倒 ， 随 后 又 是 沉重 的 脚步 声 。 

她 听见 隔壁 屋 里 一 个 粗暴 的 声音 喊叫 :“ 不 许 动 , 我 们 是 找 
梁 牡 丹 小 姐 的 ， 你 们 绑架 的 女人 藏 在 什么 地 方 ?” 

牡丹 冲 出 去 ， 看 见 一 个 穿 制服 的 水 兵 。 在 他 手持 的 灯笼 光 
亮 之 中 , 他 的 脸色 赤红 . 他 过 来 就 把 牡丹 抓 住 “ 跟 我 走 , 别 怕 ， 
你 是 粱 牡丹 吧 ?” 牡 丹 任 由 他 抓 住 拉 出 去 。 

牡丹 没有 时 间 想 ， 也 想 不 通 出 了 什么 事 。 由 于 过 去 几 天 的 
情形 ， 她 已 经 是 怕 了 ， 所 以 她 浑身 额 拌 地 峰 起 来 。 她 模 模糊 糊 
听见 水 兵 说 ， 他 们 是 海军 ， 前 来 救 她 。 

一 声 口哨 ,好 多 人 由 黑暗 中 露出 来 。 

拉 着 她 的 那个 水 手 说 :“ 在 这 几 , 在 这 儿 ! 我 们 找到 她 了 。” 
他 用 腹 膊 的 住 牡丹 。 

月 亮 穿 云 而 出 ， 牡 丹 看 见 好 多 男人 在 各 处 乱 跑 。 

水 手 问 她 :“ 你 能 走 吗 ?” 

“我 能 走 。” 

她 听见 下 面 一 个 干 糙 的 叫 声 :“ 牡 丹 1” 那 声 音 听 来 怪 耳 熟 ， 
一 个 人 向 她 飞快 地 跑 过 来 。 

那 声 音 又 传 过 来 :“ 牡 丹 1? 

她 回答 一 声 :“ 我 在 这 儿 !7” 

刹那 间 ， 来 的 那个 人 正 是 她 再 也 想不到 的 。 

“ 德 年 ! 是 你 ?” 

她 的 腿 软 了 ， 全 身 无 力 ， 跌 倒 在 德 年 的 怀 里 ， 觉 得 热泪 由 
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脸 上 流下 来 ， 况 会 是 安 德 年 ! 

德 年 说 :“ 你 现在 平安 无 事 了 ， 你 堂 兄 梁 输 林 也 在 这 儿 。” 

“是 你 ? 真是 你 吗 ?” 她 简直 不 能 相信 自己 的 眼睛 ， 自 己 竟 
让 安 德 年 那 粗 壮 的 咯 脖 把 她 抱 着 往 前 走 。 

他 们 到 了 村 子 中 间 ， 搭 救 她 的 行动 几乎 就 要 结束 了 。 在 院 
子 里 灯 第 的 光线 , 模 七 竖 八 地 交 插 着 , 两 个 人 受 了 伤 倒 在 地 上 ， 
有 三 四 个 人 手 上 扣 着 手 错 ，-- 群 女人 小 孩 在 远 处 站 着 ， 吓 得 昭 
拌 不 已 。 水 兵 们 完成 了 任务 ， 都 慢 慢 走 回来 。 

牡丹 现在 知道 已 经 遇 救 ， 而 今 是 在 朋友 之 中 了 。 她 脸 转向 
安 德 年 ， 过 去 数 月 的 相思 ， 在 心中 潮水 般 -- 泽 而 起 ， 紧 紧 地 掀 
住 他 的 腹 膊 , 贴近 他 的 怀 里 , 在 他 脸 上 乱 吻 .她 没 看 见 孟 嘉 , 其 
实 孟 嘉 关 得 离 她 很 近 , 静 悄 悄 没 说 一 句 话 。 安 德 年 看 见 了 雷 嘉 ， 
他 说 :“ 你 看 ， 你 堂 兄 梁 输 林 在 这 儿 呢 1” 

牡丹 转 过 身 去 ， 盏 嘉 正在 默默 地 看 着 她 ， 一 直 在 看 着 她 。 

牡丹 贼 了 声 :“ 噢 , 大 哥 !” 她 松 开 德 年 , 出 乎 孟 嘉 意外 , 她 
竟 一 下 子 扑 到 备 需 的 怀 里 ， 不 由 地 抽 抽 嘲 嘻 地 册 泣 起 来 。 备 嘉 
的 五 脏 六 碎 都 震动 了 ， 但 是 胎 膊 却 只 松 松 地 搂 着 她 。 孟 敲 不 但 
当时 极为 尴 熔 ， 同 时 也 提醒 自己 说 牡丹 已 经 不 再 爱 他 了 ， 现 在 
虽然 是 已 经 找到 了 她 ， 其 实 是 早已 失去 了 她 。 为 什么 在 众人 注 
视 之 下 ， 投 到 自己 怀 里 来 呢 ? 她 缓 缓 抬 起 头 来 向 他 注视 。 当 时 
腊 胱 的 光亮 ， 仅 足以 让 他 看 见 牡丹 雪 和 白 的 勤 蛋 脸 儿 ， 在 她 那 两 
眼 深 处 ， 孟 嘉 看 见 了 一 股 人 悔恨 的 神情 。 她 又 低下 头 ， 问 得 很 可 
怜 。 他 觉得 牡丹 的 热泪 ， 流 湿 了 他 的 绸 子 长 衫 。 他 只 觉得 一 阵 
纷乱 矛盾 的 心思 , 起伏 不 已 。 他 很 温柔 地 把 牡丹 的 头 扶 起 来 ,以 
辣 动 的 声音 对 她 说 :“ 牡 丹 , 别 器 了 。 我们 一 直 在 找 你 , 率 声 在 
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南京 等 着 你 呢 。” 

她 抬 起 头 问 :“ 我 们 现在 是 在 哪儿 ?” 

“ 离 南 京 不 远 。 

备 嘉 转 过 身子 说 :“ 这 位 是 张 上 尉 ， 你 应 当 向 他 道谢 。” 

牡丹 看 见 那 位 高 大 英俊 的 军官 ， 他 的 雪白 的 牙齿 在 黑暗 中 
闪 亮 。 i 

那 位 军官 说 “能 找到 小 姐 , 真 高 兴 ,全 体 海军 都 为 您 效劳 。” 
他 的 声音 粗壮 ， 两 眼 以 爱 划 的 神情 望 着 她 。 

牡丹 说 谢谢 他 们 搭救 。 

张 上 尉 跨 一 声 :“ 大 家 都 好 了 吧 ?” 他 吟 只 一 个 人 鸣 哨 ， 在 
码头 上 集合 ， 准 备 返 航 。 他 转身 看 了 看 牡丹 穿着 白 睡衣 的 女性 
的 身段 儿 ， 笑 着 说 :“ 你 能 走 吗 ? 你 知道 , 我 们 弟兄 们 都 愿 背 着 
你 走 ， 我 们 忘记 带 一 项 轿子 来 。” 

“我 能 走 ， 谢 谢 。” 

大 家 开始 登 船 回去 。 儿 个 爷 虏 之 中 有 一 个 人 伤 了 爵 ， 很 痛 
车 地 疾 着 走 . 他 们 的 妻子 都 号 吻 大 问 , 看 着 丈夫 被 海军 带 去 . 红 
黄 的 灯笼 光 处 处 办 亮 ， 小 路 上 移动 的 人 影 模 斜 错乱 ， 张 上 尉 走 
在 前 头 ， 时 时 把 他 的 灯笼 摆动 过 来 给 牡丹 照 路 。 

安 德 年 在 牡丹 右边 走 ， 梁 和 孟 嘉 在 她 左边 走 。 她 一 时 无 法 镇 
定 下 来 ， 所 以 既 不 知 想 什么 ， 也 不 知道 说 什么 。 他 党 得 靠近 党 
兄 多 问 问 家 里 的 情形 , 还 比较 相宜 ; 可 是 孟 襄 分 明 是 不 言 不 语 ， 
而 的 扶 着 她 的 腹 博 的 却 是 安 德 年 。 难 道 备 嘉 知道 她 和 安 德 年 之 
间 的 恋爱 吗 ? 知道 多 少 呢 ? 她 也 不 太 介意 。 她 就 越 来 越 倚 向 安 
德 年 。 德 年 告诉 她 ， 他 们 正 坐 在 一 般 陈 逐 舰 上 ， 开 往 南 京 。 

她 问 德 年 :“ 你 太太 怎么 样 ?” 
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“她 在 家 , 伤心 流泪 ， 想 孩子 , 也 够 她 受 的 , 我 只 有 尽力 而 
为 。 你 发 生 了 事 之 后 ， 我 不 得 不 离开 家 。 她 昕 说 你 失踪 了 ， 咱 
得 不 得 了 .” 

牡丹 心中 觉得 数 火 然 ， 尽 量 和 人 堂 兄 去 说 话 。 她 把 用 膊 离开 
安 德 年 ， 问 备 嘉 说 ,“ 素 声 好 吗 ?” 

“很 好 ， 她 现在 住 在 南京 巡抚 公馆 。” 和 孟 嘉 发 党 自己 又 和 牡 
丹 说 话 ， 自 己 都 有 点 害怕 。 

“我 听 说 妹妹 和 你 要 回 南方 ， 你 见 了 我 爸爸 妈 妈 没 有 ?” 

“还 没有 , 现在 我 们 和 你 一 同 回 杭州 ”由 于 孟 歌 见 到 她 , 显 
得 懒得 说 话 ， 缺 乏 亲 热 ， 使 牡丹 觉得 自己 做 错 了 事 。 

乘 小 船 去 上 那 艇 驱 送 舰 时 ， 牡 丹 坐 在 孟 嘉 身 旁 ， 德 年 坐 得 
远 一 点 ， 和 一 位 军官 说 话 。 牡丹 的 手轻 轻 地 ， 又 有 下 分 朋 尾 , 去 
接触 备 襄 的 背部 。 和 孟 喜 不 动 ， 也 不 用 眼看 好 一眼， 但 是 牡丹 磁 
到 备 嘉 ， 感 觉 到 有 点 微微 的 颤动 。 备 嘉 并 没有 看 她 ， 牙 关 紧 紧 
地 蛟 着 。 他 把 两 条 腿 伸 伸 足 路 ， 颇 为 不 安 。 

被 俘获 的 海 贼 一 个 一 个 地 被 猛 推 上 梯子 ， 走 上 那 稻 驱逐 般 
去 。 张 上 尉 和 安 德 年 在 前 面 走 ， 孟 嘉 用 手 的 着 牡丹 上 去 。 般 长 
是 福州 人 ， 请 他 们 在 军官 室 里 吃 茶点 。 

“我 等 会 儿 再 陪 诸位 ， 我 去 看 看 犯人 的 名 单 就 回来 。” 

张 上 尉 把 他 们 领 到 军官 餐厅 , 把 帆 扔 下 , 他 说 :“ 请 坐 , 要 
茶 还 是 要 咖啡 ， 我 们 都 有 。” 

和 孟 嘉 说 :“ 当 然 是 咖啡 ”到 了 明亮 的 屋 里 ， 备 嘉 才 党 得 轻 
松下 来 。 他 说 :“ 我 有 一 次 乘 英国 的 炮 艇 ， 他 们 给 我 倒 茶 ， 我 说 
我 愿 喝 咖 啡 。 他 们 不 慌 ， 他 们 记得 我 们 在 家 是 天 天 喝 茶 的 。 再 
说 ， 早 啡 也 还 洋气 。” 
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牡丹 又 听 到 备 嘉 以 前 的 声音 ， 看 见 他 说 话 的 神气 ， 她 的 眼 
睛 亮 了 起 来 。 不 错 ， 他 就 是 她 的 堂 兄 梁 翰 林 ， 他 说 的 话 都 启 人 
深思 , 当年 北京 的 情景 又 出 现 于 脑 际 。 现在 和 孟 嘉 对 她 正 目 而 视 ， 
眼睛 里 显 韦 着 寻求 探 询 的 神气 。 她 不 由 地 己 已 不 安 , 转 过 头 去 。 
孟 毫 看 出 她 眼睛 里 有 烦恼 的 神情 ， 她 脸 上 显得 气色 不 好 ， 眼 下 
也 有 黑 斑 , 过 去 几 个 月 给 她 多 少 前 熬 折磨 咱 ! 他 安奈 她 说 :“ 但 
愿 今天 晚上 你 没有 太 受 惊 啊 !” 

“最 初 我 很 怕 , 那 时 候 睡 梦 中 听 到 一 声 枪 响 , 当时 不 知道 会 
又 出 什么 事 。” 

在 船舱 中 强烈 的 光亮 里 ,牡丹 的 跟 睛 闭 得 很 狭窄 ， 她 有 一 
种 模糊 疲倦 的 感觉 ， 好 像 自己 还 在 做 梦 。 一 个 钟头 以 前 ， 她 还 
置身 荒 岛 ， 在 海 贼 手中 ， 睡 在 一 片 薄 席 子 上 。 铂 而 发 现 自己 现 
在 和 置身 于 一 个 现代 文明 的 大 船上 ， 和 两 个 情郎 在 一 处 。 

舰 长 进来 说 :“ 罪 犯 们 已 经 审问 过 了 , 他 们 的 名 字 也 登记 下 
来 , 姓 杨 的 已 经 死 了 。 我 们 要 开 回 南 京 .” 他 说 起 话 来 ,有 完成 
任务 后 的 快乐 .然后 转向 那 位 漂亮 的 女人 说 “但 愿 您 不 要 太 烦 
恼 ， 我 听 说 您 是 奕 王爷 的 干 女儿 。” 

牡丹 呆板 地 点 了 点 头 。 既 然 在 梦 里 ， 有 什么 情形 发 生 ， 就 
任 其 发 生 ， 逆 来 顺 受 吧 。 她 那 满腹 狐疑 的 眼光 正 遇 到 安 德 年 的 
眼光 。 

和 孟 高 心 想 ,为 了 牡丹 ， 就 立刻 回答 说 :“ 她 是 亦 王 爷 的 干 女 
儿 。” 

牡丹 发 觉 自己 莲 头 垢 面 , 衣着 不 整 , 就 向 沙 舰 长 问 :“ 我 可 
以 洗 洗脸 码 ?” 

“当然 可 以 ， 请 随 我 来 .” 沙 舰 长 领 着 牡丹 到 自己 屋 里 ， 指 
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给 她 手巾 等 物 。 

牡丹 问 :“ 您 有 梳子 吗 ?” 

“ 噢 ， 有 。” 他 还 给 了 牡丹 一 件 海 军 的 军服 上 衣 ， 他 说 :“ 小 
姐 若 觉得 冷 ， 就 披 上 这 件 衣 灌 。” 然 后 自己 走出 去 ， 将 门 关 上 。 

牡丹 在 过 去 四 五 天 里 ， 始 终 没 见 过 一 个 镜子 。 她 匆匆 忙 忙 
洗脸 梳头 向 镜子 里 端详 自己 ， 伤 感 而 深思 ， 想 把 一 团 乱 麻 似 
的 思想 整理 个 清楚 。 

她 深 觉 自己 实在 有 幸 有 福 ， 因 为 先前 的 两 位 情郎 ， 都 是 为 
了 搭救 她 而 来 的 。 备 嘉 已 经 婚配 ， 他 变心 了 没有 ? 他 那么 沉默 ， 
那么 琉 远 冷淡 。 安 德 年 比 以 前 消瘦 了 ， 自 从 上 次 相 别 ,一定 身 
体 碱 轻 了 不 少 。 

牡丹 又 出 来 和 大 家 坐 ， 自 己 觉得 比 刚才 精神 了 许多 。 

项 长 正和 大 家 谈 岛 上 打仗 的 事 ， 他 抬头 望 了 望 牡丹 ， 说 : 
“你 尽 可 在 我 屋 里 休息 休息 ， 我 可 以 待 在 甲板 上 。” 他 看 了 看 墙 
上 的 钟 说 :“ 已 经 三 点 多 。 再 过 两 个 钟头 天 就 亮 了 。” 

舰 长 起 身 走 后 ， 三 个 人 坐 着 又 说 了 一 会 儿 话 。 

牡丹 问 :“ 关 于 我 是 奕 王 各 的 干 女 儿 , 到 底 是 怎么 回 事 啊 ?” 

两 个 人 争 着 要 回答 。 备 嘉 说 :“ 我 写 信 给 奕 王爷 ,提出 这 个 
关系 ， 好 让 巡抚 大 人 立即 采取 行动 。” 

安 德 年 又 补充 说 ;:“ 奕 王 管 要 我 把 致 巡抚 大 人 的 信 起 个 稿 
儿 。 他 说 ， 若 认为 把 这 个 关系 加 进去 会 有 益处 ， 就 加 进去 ， 我 
就 加 进去 了 。” 

牡丹 又 问 ,“ 你 怎么 找 着 我 的 ?” 

瘟 嘉 告诉 了 她 ， 又 补充 说 :“ 谢 谢 老天爷 ,现在 一 切 总 算 已 
经 过 去 ， 你 也 平安 回来 了 。 我 要 请 巡抚 衔 门 立刻 给 你 父亲 打 个 
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电报 去 ， 你 真 惹 得 我 们 急死 了 。” 

牡丹 问 :“ 巡 抚 衙门 ?” 

孟 嘉 说 : “中 党 张大 人 给 南京 巡抚 写 了 一 封 信 , 两 江 总 督 变 
王 苑 又 派 安 先 生来 找 你 。 海 军 方面 又 奉命 来 救 你 ， 你 真 让 大 家 
担 够 了 心 ,” 

牡丹 感觉 到 有 责备 她 的 意思 。 赶快 辩护 说 :“ 那 人 畜生 绑架 
我 ， 也 不 是 我 的 错 啊 !” 

“牡丹 ， 我 不 是 那个 意思 。” 

安 德 年 说 ; “我 想 咱们 都 需要 软 息 一 会 儿 。” 说 着 站 了 起 来 ， 

这 两 位 男友 送 牡丹 到 她 的 屋子 去 ,知道 她 不 缺 什么 东西 了 ， 
对 她 说 了 声明 天 见 。 两 人 走 开 时 ， 彼 此 互相 望 了 望 。 

安 德 年 说 :“ 令 堂 妹 可 了 不 起 呀 !” 

备 嘉 回答 说 :“ 是 啊 ， 了 不 起 。” 

他 俩 各 回 自己 的 船舱 时 ,都 昕 见 船体 下 面 引擎 到 右 的 声音 ， 
觉得 长 板 铺 成 的 地 板 , 在 浑厚 钝 软 的 震动 , 船 是 在 向 前 移动 呢 。 

备 襄 随手 关上 舱 门 ， 今 夜 的 事情 颇 使 他 狼狗 不 安 。 在 过 去 
一 年 中 ， 他 已 经 逐渐 把 牡丹 当做 遥远 过 去 的 事 ， 但 是 这 个 遇 远 
的 事 中 却 含有 陷 痛 ， 就 像 一 个 扭曲 失真 的 影像 ， 如 同 他 在 素 艺 
身上 获得 的 真爱 的 一 个 皱 折 的 影子 。 今 天 晚 十， 那个 策 折 的 影 
子 却 猛 遭 干扰 ， 也 许 是 由 于 她 那 两 颠 苍白 无 血 和 她 眼 栈 里 烦恼 
的 神情 所 引起 的 。 她 看 来 已 经 不 像 一 个 天 真 无 邪 傻 里 傻 气 的 女 
孩子 , 而 像 一 个 翡 伤 成 熟 的 妇 人 ,而 且 更 是 风情 万 种 。 再 有 ,她 
在 安 德 年 怀 里 紧 紧 抱 着 的 样子 ， 颇 使 孟 嘉 吃惊 。 他 只 有 一 次 从 
素 需 接 到 的 家 信里 , 见 到 过 安 德 年 的 名 字 。 仅仅 听 到 她 的 声音 ， 
他 的 心 都 猛然 抽动 。 一 整 夜 ， 他 都 在 努力 克制 自己 。 关 于 他 对 
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牡丹 本 人 的 大 姐 摩 颜 和 任性 反复 所 形成 的 想法 ， 已 经 烟消云散 
了 。 他 觉得 则 日 情感 又 隆隆 作 响 ， 就 如 洪波 巨 浪 一 样 。 这 是 又 
-次 ， 他 对 牡丹 的 爱 竞 而 不 容 分 析 。 他 觉得 软弱 无 力 ， 决 定 去 
睡觉 。 在 沉静 的 黑夜 里 ， 他 又 伸 开 两 只 赂 聘 想 去 搂抱 她 ， 搂 抱 
的 却 是 黑暗 阴郁 的 空虚 。 

牡丹 不 能 入 睡 。 她 所 喜爱 的 那 种 淋浴 , 使 她 觉得 清醒 爽快 。 
她 疏 上 舰 长 的 床 时 ， 觉 得 清洁 的 床单 每 服 请 爽 ， 硬 是 清醒 不 能 
成 裸 。 她 那 可 怕 的 被 绑架 拘 押 的 日 子 算是 过 去 了 ， 她 的 头脑 因 
夜里 突然 发 生 的 事 所 引起 的 激动 而 旋转 ， 还 因为 怕 见 到 素 志 而 
不 安 。 她 又 想到 孟 嘉 ， 不 管 别 的 ， 总 算 前 来 搭救 她 ， 尤 其 是 德 
年 。 她 觉得 旧 日 熟悉 的 爱情 的 热泪 ， 如 泉水 般 从 脸 上 流下 来 。 

她 从 床上 起 来 , 从 小 窗口 向 外 窥探 , 在 半 黑 暗中 别 无 所 见 ， 
只 有 岸上 迷 流 不 清 的 影子 移动 , 还 有 明亮 的 水 , 在 下 面 滚动 , 几 
网 作 响 。 

她 轻 轻 走出 舱 门 ,一 点 暗 小 的 光亮 照 着 通 往 舱 后 的 通道 .她 
打开 门 , 闻 一 闻 海 上 带 有 几 分 刺 鼻 的 趟 昧 的 空气 。 半 月 如 规 ， 已 
落 回 地 平 线 , 现在 旺 污浊 的 黄 褐色。 在 东方 ,一 颗 明 亮 的 孤 星 ， 
射出 的 金光 , 闪烁 不 定 。 在 空中 , 飞舞 的 火星 吸引 住 她 的 视线 。 
在 甲板 另 一 头 , 她 看 见 一 个 昧 影子 , 好 像 是 一 个 人 凭栏 而 立 , 而 
且 是 正在 抽烟 。 不 管 他 是 淮 吧 , 她 又 走 下 扶梯 , 抓 住 白 栏 杆 , 走 
向 闭 人 涯 人 影 ， 那 个 听见 她 的 脚步 声 ， 转 过 身 来 。 

“牡丹 !” 她 听 到 低 小 的 声音 ， 那 人 走 过 来 ， 是 安 德 年 。 

“我 以 为 你 睡 着 了 。” 他 说 完 ， 拉 住 牡丹 的 手 ， 很 快 把 她 紧 
紧 搂 在 怀 里 。 

“我 用 不 着 。” 
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“我 也 睡 不 着 .” 
牡丹 问 他 :“ 你 在 这 儿 干 什么 呢 ?” 
“ 想 你 一 一 应当 说 ， 想 我 们 俩 的 事 。” 
他 们 的 哗 层 很 快 相遇， 但 又 立即 离开 。 
牡丹 说 ;“ 德 年 ,我 好 爱 你 .” 她 的 眼睛 闪 亮 。 
在 星光 照 兆 的 半 黑 暗 之 中 ， 他 们 默默 望 着 对 方 。 德 年 的 一 
内 脱 牌 搂 荐 她 ， 他 们 走 近 栏 秆 ， 向 海 望 去 。 德 年 的 胸 笨 搂 得 她 
很 紧 ， 牡 丹 把 自己 的 身子 用 力 从 近 他 ， 好 像 在 寻求 什么 ， 盼望 
自己 完全 能 属于 他 。 牡 丹 的 眼 不 去 看 德 年 ， 反 倒 向 下 看 ,注视 
下 面前 后 相继 的 波浪 上 的 天 光 闪 动 。 
牡丹 终于 问 了 一 句 :“ 你 怎么 会 奉命 来 办 这 件 事 ?” 
“我 自己 请 求 来 的 。 奕 王爷 把 我 找到 衔 门 , 我 就 听 说 你 出 了 
事 ， 这 消息 把 我 一 时 吓 呆 了 。 我 没 想到 你 会 到 高 邮 去 ， 后 来 我 
见 到 你 父母 ， 才 知道 一 点 情形 。 变 王 务 把 我 叫 去 ， 拿 你 堂 兄 的 
信 给 我 看 。 我 说 王 苑 若 立 即 采 取 行 动 ， 最 好 派 个 人 去 ， 我 就 自 
请 来 办 。 我 还 告诉 王爷 ， 由 于 我 均 子 之 痛 ， 也 愿 离开 当地 一 些 
日 子 ， 我 求 王爷 派 我 来 。 我 知道 我 是 非 来 不 可 的 ， 即 使 王爷 不 
淮 , 我 也 要 请 假 , 自己 前 来 找 你 …… 王 爷 似乎 对 你 很 看 得 重 , 我 
也 把 你 略微 向 王 爷 说 了 几 句 。 他 问 我 是 否认 得 你 ， 我 不 得 不 告 
诉 他 *……” 
“你 跟 王 爷 说 我 什么 了 ?” 
“我 也 忘记 说 什么 了 , 就 说 我 对 你 的 观感 , 我 的 声音 也 许 露 
出 了 激动 不 安 。 总 而 言 之 ， 王 爷 笑 了 笑 ， 答 应 派 我 来 ， 现 在 我 
太 激动 了 。” 他 的 声音 语 拌 ， 实 在 是 词 不 达意 ， 而 且 呼 吸 紧 促 。 
停 了 一 下 , 他 又 说 ;“ 你 决定 我 们 俩 必得 分 手 时 ,你 不 知道 我 心 
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里 那 股 滋味 儿 呢 …… 很 难 ， 很 难 ……?” 

“你 不 认为 我 们 应 当 分 手 吗 ?? 

德 年 很 感伤 地 说 :“ 应 当 。” 

随后 经 过 了 一 段 令 人 痛苦 难 忍 的 沉默 。 然 后 德 年 说 :“ 实 在 
受 不 了 ， 我 不 能 吃 ， 不 能 睡 ， 有 时 候 我 心 想 根本 不 认识 你 就 好 
了 。 但 是 偏偏 认识 了 你 ,但 却 失去 了 你 ……” 

等 德 年 又 点 上 一 支 烟 ,牡丹 -- 看 他 的 脸 ， 不 觉 大 惊 ， 原 来 
自 队 他 们 分 手语， 德 年 已 经 老 了 许多 。 他 两 类 慌 惊 ， 了 眼下 有 了 
敏 纹 ， 以 前 本 是 没有 的 。 这 真 使 牡丹 心 如 刀 割 ， 好 半天 说 不 出 
话 来 ， 最 后 她 说 :“ 你 变 了 ， 德 年 一 一 我 指 的 是 你 的 脸形 .” 

“你 知道 是 为 了 什么 。 你 离开 我 之 后 ,我 受 衣 熬 ， 我 生活 在 
前 熬 的 地 狱 里 ”他 又 说 话 ， 好 像 自 言 自 语 :“ 牡 丹 ， 师 本 当代 
独 一 位 红颜 .” 

牡丹 低 声 微笑 说 ;“ 大 部 分 人 看 来 , 我 一 定 是 一 个 邪恶 放 蓝 
的 女人 。” 

安 德 年 说 :“ 不 错 ， 大 多 数 人 会 这 么 想 ， 这 叫 曲 高 和 守 。” 

“我 父亲 说 我 是 疯子 ， 其 至 孟 嘉 ……” 她 突然 停 住 。 

“ 孟 嘉 怎么 样 ? 我 知道 你 过 去 爱 过 他 。” 

牡丹 说 ;“ 我 不 知道 该 怎么 说 , 现在 大 不 同 了 , 也 许 他 恨 我 。 
我 们 在 小 船上 的 时 候 , 我 就 感觉 得 到 。 我 知道 , 他 现在 还 爱 我 ， 
不 过 那 是 他 自己 一 方面 的 事 ， 也 许 我 把 他 伤害 得 太 深 了 。 我 离 
开 他 时 ， 他 一 定 够 受 的 。” 

于 是 , 她 又 转 过 脸 对 德 年 说 “只 有 你 了 解 我, 就 为 这 一 点 ， 
我 要 永远 爱 你 .” 话 说 得 有 悔恨 的 腔调 儿 。 

“我 们 以 后 怎么 办 ?” 
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牡丹 走 近 他 说 :“ 人 生 本 来 就 是 苦 的 , 咱们 别 再 把 它 苦 十 加 
苦 吧 !? 

俩 人 沉默 下 去 。 最 后 ， 德 年 说 :“ 我 知道 你 的 意思 ， 不 得 不 
如 此 ， 只 好 如 此 了 ， 也 许 我 们 之 间 如 此 最 好 。” 说 完了 就 苦笑 。 
“我 的 肉体 属于 我 妻子 ,我 的 灵魂 则 属于 你 ,咱们 就 这 样 吧 , 就 
这 样 ， 永 远 不 再 改变 。 你 知道 人 生 最 大 的 斐 剧 是 什么 ?” 

“告诉 我 。” 

“人 生 最 大 的 悲剧 就 是 伟大 的 爱情 遭受 毁灭 .天 哪 ! 你 若 有 
一 天 变 了 心肠 ， 不 再 爱 我 ， 干 万 别 让 我 知道 ， 因 为 我 实在 受 不 
了 。” 他 轻 轻 触动 牡丹 的 头发 ， 又 说 :“ 我 知道 ， 倘 车 咱们 俩 私 
奔 ， 一 定 彼此 会 更 了 解 对 方 ， 也 许 我 们 那 爱情 的 神秘 ， 会 被 灰 
暑 的 日 子 里 的 严 霸 所 挫折 而 毁灭 。 也 许 你 会 发 现 我 不 过 是 个 平 
凡 的 人 ， 有 时 候 粗 暴 ， 有 时 候 抑郁 不 乐 ， 也 许 我 的 头发 梳 得 不 
合 你 的 意 ， 也 许 是 些 鸡毛 藉 皮 的 小 事情 ， 会 改变 你 对 我 的 感情 
一 一 也 许 是 一 个 牙根 溃烂 ， 脑 门 子 上 一 条 新 的 皱纹 ， 妥 颊 土 的 
消 首 ， 等 等 。 若 是 照 我 们 所 说 的 那样 儿 办 ， 就 不 会 有 什么 承 因 
毁灭 你 对 我 的 爱 了 了。” 

这 真是 牡丹 生平 听 到 的 最 使 她 伤心 的 话 。 

最 可 悲 的 是 ， 德 年 所 说 的 话 ， 偏 偏 正 是 真理 实情 ， 丝 堂 不 
假 。 牡 丹 记得 孟 宫 发 现 她 对 他 的 热情 冷 下 来 时 ， 和 孟 嘉 对 她 说 的 
话 。 重 嘉 说 那 就 犹如 看 见 一 个 淘气 的 孩子 ， 因 为 闫 皮 而 把 一 个 
斑 硫 在 地 下 摔 碎 ， 然 后 高 高 兴 兴 地 走 了 ， 是 一 样 的 感觉 。 

牡丹 问 :“ 你 是 说 ， 咱 俩 就 不 要 再 见面 了 ?” 

“你 心里 不 是 也 这 么 想 吗 ?” 

牡丹 说 :“ 是 啊 。 回 到 你 的 太太 身边 去 ， 心 里 想念 我 。” 然 
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后 把 脸 转向 他 , 在 一 个 亲爱 的 动作 之 下 , 俩 人 的 脱 类 摩擦 而 过 ， 
咽 哈里 整 问 得 噶 不 上 气 来 。 他 们 的 嘴 层 相 过 , 是 温柔 、 迅速 、 短 
暂 、 互 相 咬 居 的 一 吻 。 

最 后 ， 德 年 说 :“ 命 里 若 能 再 相 见 ， 我 们 自然 能 相 见 。 若 不 
然 ， 这 就 是 我 一 生 中 最 伤心 的 一 夜 了 。” 

牡丹 说 :“ 也 是 我 的 .” 她 的 声音 在 无 可 奈何 之 下 微微 地 辣 
拌 。 

德 年 问 她 :“ 以 后 你 怎么 办 ?” 

牡丹 说 :“ 德 年 ， 让 我 告诉 你 ， 我 要 保 技 这 份 爱情 , 听 完 你 
所 说 的 话 ， 我 能 够 忍受 了 。 回 到 你 太太 1 儿 去 ,不 要 破坏 了 
我 生平 所 做 的 一 件 善事 的 记忆 .我 当然 不 会 静 葬 地 等 待命 运 ,过 
去 我 等 金竹 ， 所 付 的 代价 太 大 了 。 你 刚才 说 的 话 ， 提 醒 了 我 一 
个 办 法 ， 那 就 是 随便 嫁 个 男人 。 我 的 身体 为 他 所 有 ， 我 的 心灵 
另 在 别处 。 昌 然 我 如 同 住 在 牢狱 之 中 ,但 我 仍然 可 以 感觉 到 自 
由 。” 

“你 要 嫁 给 谁 ?” 

“现在 这 倒 不 关 重要 。” 
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第 二 十 九 章 


大 概 早 晨 六 点 钟 ， 在 扰 接 不 安 的 三 眠 中 做 了 些 离奇 古怪 的 
乱 梦 之 后 , 孟 嘉 睡 醒 了 .。 他 要 回想 那些 细节 , 最 初 实在 不 能 . 他 
只 能 记得 和 牡丹 在 一 个 可 怕 的 冒险 中 那 种 快乐 的 感觉 。 每 着 他 
梦 见 牡丹 ， 那 种 独特 无 可 比拟 的 感觉 就 整 天 难忘 ， 使 那 一 天 的 
日 子 特别 富足 。 他 厄 有 胱 腊 记 得 有 一 个 极 大 极 大 的 东西 ， 缩 延 
起 来 , 没 结 没 完 。 还 有 一 个 极 小 的 东西 , 那 是 不 是 凡 粒 谷子 呢 ? 
不 错 ， 现 在 他 记得 清 清楚 楚 曾 经 找到 撤 在 地 上 的 玫 粒 谷子 ， 他 
们 俩 都 很 高 兴 能 找到 那 几 粒 谷子 ， 牡 丹 拾 起 那 几 粒 谷子 ， 就 突 
然 渺 无 踪迹 了 。 他 大 惊醒 来 。 

他 用 心 想 ， 开 始 想 那 个 梦 ， 一 步 一 步 往 后 追 ， 一 个 意象 一 
个 意象 往 后 追 。 他 们 俩 曾经 在 一 只 小 渔船 上 , 滋 急 流 激 端 而 上 ， 
地 势 是 深长 崎 岂 的 峡谷 ， 往 前 瞻 望 ， 似 乎 看 不 见 开 始 之 处 。 在 
高 答 的 两 岸 之 上 ， 听 见 虎 狼 哆 哮 之 声 。 等 出 了 此 一 峡谷 ， 到 了 
山野 上 一 带 平 防 的 草原 。 小 舟 的 底部 发 出 隆隆 之 声 ， 随 着 溪流 
越 来 越 窗 , 船 底 就 和 溪 底 的 石 卵 相 磨擦。 岸 边 巨大 的 圈 石 头 , 都 
时势 将 跌落 之 状 , 而 处 长 在 深山 之 中 磅 叫 。 突然 间 , 前 面 堵塞， 
不 能 再 往 前 进 。 于 是 二 人 弃 舟 上 上 岩 ， 携 手 前 行 。 整 个 气氛 令 人 
胆战心惊 。 但 闻 空 中 怪 鸟 异 兽 乱 嘲 乱 叫 ， 前 面 已 然 无 路 。 这 时 

~» 408* 


突然 看 见 一 个 人 ， 脸 色 深 褐 ， 在 他 俩 面前 半裸 而 立 ， 手 持 一 个 
谷 穗 ,将 此 一 谷 穗 递 给 牡丹 。 那 个 人 说 :“ 留 得 青山 在 ， 不 怕 没 
柴 烧 。” 牡 丹 低头 去 拾 地 上 的 谷子 ， 又 突然 不 见 了 。 

梦 很 有 趣 ， 大 概 是 因为 夜晚 在 渔 岛 上 的 紧张 惊 念 而 来 。 但 
是 几 粒 谷 子 有 何 含义 呢 ? 和 孟 嘉 并 不 相信 解梦 一 事 ， 但 又 忽然 想 
起 一 个 寺院 里 神 的 预言 。 事 情 是 这 样 的 ， 他 刚 接 到 牡丹 失踪 的 
消息 之 后 , 大 受 震惊 , 又 丽 惧 又 疼痛 , 非常 担心 牡丹 的 安全 , 在 
启程 南下 以 前 ， 他 曾经 到 一 个 佛 庙 里 哆 地 祷告 。 他 是 在 无 法 可 
想 狐 疑 不 定 的 刹那 , 转向 了 神明 。 他 聊 在 地 上 ，, 默默 地 罕 告 , 面 
对 着 主 字 人 生 的 那 巨大 的 力量 ,恳求 对 不 可 知 的 神秘 有 所 指引 。 
他 一 直 社 告 到 两 个 肩 咕 振动， 他 极 想 知道 ， 就 器 说 :“ 为 什么 ? 
为 什么 ? 老天爷 ， 为 什么 蚜 ?” 然 后 他 点 上 一 糙 香 ， 扔 下 那 占卜 
用 的 一 对 杯 孩 ， 抽 了 一 根 签 ， 看 到 四 行 诗 : 


小 舟 急 泛 狭 谷 里 
成 群 虎 狼 弦 野 林 
山 穷 水 尽 疑 无 路 
柳暗花明 又 一 村 


当然 ， 他 梦 里 的 谷子 ， 必 然 与 这 个 农村 有 关 。 那 神 签 的 诗 
句 似乎 是 已 经 忘记 ， 现 在 却 在 梦 里 出 现 了 。 
他 由 舱 里 的 窗口 往外 望 ， 天 已 破晓 。 岸 上 的 村 庄 ， 一 行 一 
行 的 树木 , 都 缓 组 地 向 后 退去 。 他 听见 军官 餐厅 里 杯 盘 的 响声 ， 
决定 起 来 。 
带 有 一 种 曾经 接近 牡丹 的 模 模糊 糊 的 愉快 的 感觉 ， 他 穿 好 
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衣 释 ， 走 进军 官 餐 厅 去 。 他 盼望 今天 早晨 能 见 到 牡丹 ， 好 和 她 
畅谈 一 番 。 昨 夜 和 她 零 妊 说 了 几 句 话 ， 太 不 够 痛快 。 也 许 是 二 
人 长 久 离别 之 后 第 一 次 看 见 她 时 ， 她 正在 安 德 年 的 怀 里 ， 因 而 
震惊 激动 ， 彻 夜 不 快 。 但 是 现在 旧 日 欢 恋 的 感觉 依然 还 在 ， 反 
倒 把 牡丹 引起 的 痛苦 忘 得 一 于 二 净 。 甚 至 在 昨夜 短 短 的 相 见 之 
下 , 牡丹 依旧 是 那样 冷 热 无 常 , 似乎 增加 了 他 要 见 她 的 愿望 , 那 
只 因为 牡丹 就 是 牡丹 ， 不 是 别人 。 她 就 是 那个 “ 非 比 寻 常 ， 非 
比 寻常 ， 非 比 寻常 ”的 牡丹 呀 ! 

他 走 进军 官 餐厅 时 ， 另 有 一 位 军官 自己 正 吃 早餐 ,一旁 站 
着 一 个 仆人 伺候 。 备 坦 一 边 细 咀 自己 的 哮 啡 ， 顺 便 问 那个 军官 
什么 时 间 机 以 到 南京 。 

“我 想 大 概 十 点 或 是 十 点 半 吧 !1” 

他 的 眼睛 往 舰 长 的 卧室 那 边 看 ， 他 想 牡丹 一 定 还 正在 里 面 
睡 呢 。 

备 鼓 问 那个 仆人 :“ 你 没 看 见 她 起 来 吧 ?” 

“没有 .” 

他 恨不得 立刻 就 见 到 她 。 稍微 犹疑 了 一 下 , 他 走 过 去 项 门 
听 不 见 回 答 , 他 又 大 声 敲 , 还 是 没 大 回答 。 他 轻 轻 扭 动 把 手 , 推 
开 一 条 细 锋 ， 往 里 一 看 ， 里 面 空 无 -- 人 。 他 把 门 大 开 ， 特 寺 真 
是 不 在 舱 内 ， 他 知道 牡丹 最 是 作息 无 常 ， 她 可 能 在 哪儿 呢 ? 他 
关上 门 ， 回 到 餐厅 ， 坐 着 沉思 。 

那个 军官 吃 完 走 了 ,片刻 后 , 他 听见 一 个 小 姐 的 脚步 声 , 从 
通道 上 走 来 。 他 心 想 ， 仿 佛 在 想象 中 刚才 曾经 听见 安 德 年 的 船 
舱 里 有 她 的 声音 。 现 在 果然 是 真 的 ， 墙 上 的 钟 指 到 六 点 十 分 。 

他 轻 轻 地 叫 了 声 “ 牡 丹 1” 
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牡丹 走 进来 ， 出 平 意料 ， 看 见 孟 嘉 在 这 儿 。 她 身 披 船 长 借 
给 她 的 那 件 海军 外 衣 ， 看 来 非常 动人 ， 但 是 由 于 过 去 那些 日 子 
的 生活 ， 脸 上 仍然 显得 十 分 消瘦 。 

她 自己 勉强 辩解 说 :“ 我 起 来 一 个 钟头 了 。” 

“来 ， 蝎 一 杯 咖啡 吧 ， 很 好 很 热 ” 

她 有 点 儿 吃 惊 说 :“ 这 么 早 就 有 咖啡 ?” 然 后 阴郁 地 微笑 了 
一 下 ， 她 向 孟 嘉 急 扫 了 一 眼 ， 心 中 心志 不 安 地 纳 问 ， 不 知 他 是 
否 曾 看 见 她 是 从 安 德 年 的 屋 里 出 来 。 

外 人 给 侧 来 咖啡 ， 牡 丹 一 点 一 点 地 喝 ， 等 着 重 嘉 先 开 口 说 
话 。 她 那 女 人 敏捷 的 感觉 ， 立 刻 看 出 来 当前 的 情形 ， 是 尽 在 不 
言 中 。 在 和 安 德 年 做 了 她 一 生 极 重要 的 一 项 决定 ， 向 安 德 年 说 
了 一 声 再 见 之 后 ， 她 现在 精神 洋溢 ， 觉 得 自己 特别 高 贵 ， 而 同 
时 那 牺牲 的 痛苦 ， 仍 然 在 她 的 头脑 里 冲突 矛盾 。 现 在 孟 嘉 本 人 
就 在 她 面前 ， 是 她 毅然 决然 与 之 断绝 关系 的 孟 嘉 ， 而 他 现在 竟 
是 自己 亲 妹 妹 的 丈夫 - 

在 男人 面前 ， 牡 丹 从 来 没有 紧张 慌乱 过 ， 她 自己 心中 平安 
无 患 ! 永远 从 容 镇 静 。 她 向 后 党， 昂 然 抬 着 头 ， 在 桌子 下 面 把 
两 条 根 伸 开 。 

重 嘉 说 :“ 我 听 说 船 到 南京 的 时 候 ， 大 概 是 十 点 钟 。 牡 丹 ， 
你 变 了 。” 

“我 变 了 么 ?” 想 起 她 在 诀别 信里 说 的 话 ， 她 很 想 找 个 机 会 
解释 一 下 ， 她 在 等 待 一 个 适当 的 机 会 开始 这 件 事 ， 但 是 现在 她 
所 能 说 的 却 只 是 :“ 我 想 我 是 变 了 ,你 没 办 法 想象 我 这 … 年 来 的 
经 过 ,我 想 我 看 来 很 可 怕 一 一 老 多 了 .。” 

和 孟 嘉 说 :“ 不 是 ， 我 的 话 不 是 这 个 意思 。 我 意思 是 你 成 熟 ， 
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并 不 是 变 老 了 。 我 不 知道 怎么 说 ， 你 改变 了 ， 可 是 又 没有 改变 。 
由 你 眼睛 里 表示 的 痛苦 ， 可 以 知道 你 受 了 一 些 罪 。 

俩 人 的 眼光 碰 在 了 - 起。 她 听 到 备 嘉 的 声音 , 没有 姿 苦 , 没 
有 怨恨 ， 她 抑制 住 刹 那 间 的 不 舒服 的 感觉 ， 要 故 友 重 逢 那样 交 
谈 ， 好 觉得 备 嘉 还 是 那个 老 样 子 一 温文 儒雅 ， 聪 明 解 事 ， 眼 
畏 注 视 她 时 ， 还 是 以 前 那个 神气 。 好 的确 觉得 像 面 对 自 己 的 家 
里 人 一 样 。 

适 祝 向 旁边 的 仆人 斜 打 了 一 眼 , 他 说 :“ 我 想 告 诉 你 ,咱们 
家 里 的 情形 、 还 有 素 遍 ， 你 父母 他 们 的 情形 。 咱 们 到 别处 坐 一 
坐 吧 ! 到 你 屋 去 ? 还 是 到 我 屋 去 ?” 

“ 随 你 的 意思 ， 到 你 屋 去 吧 -” 

俩 人 站 起 来 ， 他 知道 牡丹 是 天 下 最 不 在 乎 礼仪 的 。 

回 到 舱 里 ， 和 孟 嘉 拉 了 一 把 椅子 给 她 ， 他 自己 则 坐 在 床上 。 

牡丹 说 ;“ 我 离开 和 你 ， 你 不 恨 我 吗 ?” 她 是 - - 直 快 人 快 语 的 。 

孟 嘉 立刻 抬头 , 看 了 她 一 眼 说 :“ 不 , 我 只 是 有 几 分 感到 意 
外 。 我 觉得 丧 屠 失 上 用 ，-- 直 病 了 几 个 月 ， 好 像 从 我 身上 撕 下 去 
了 什么 似 的 ， 我 一 直 没 法 子 恢复 以 前 的 老 样子 ， 但 是 并 不 怀恨 
a 一 现在 也 不 。 我 已 经 想 办 法 能 够 适应 了 ， 这 得 归功 于 素 壮 。” 

“你 很 爱 她 到 ?” 

“很 爱 她 。” 

“我 就 是 要 听 这 句 话 。” 

“你 究竟 是 不 得 已 ,至少 你 对 我 很 诚实 , 肯 告 诉 我 ， 你 就 是 
这 种 人 。” 

“ 哪 种 人 ?” 

“容易 冲动 、 任 性 、 性 不 常 。” 
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他 俩 彼此 相知 甚 深 ， 那 么 亲密 ， 自 然 可 以 坦白 相 告 ， 就 犹 
如 已 离婚 的 夫妇 ， 现 在 又 重 归 其 好 ， 没 有 说 谎 的 必要 。 

孟 离 叹 了 一 口气 , 好 像 是 对 自己 说 话 :“ 还 记得 当年 在 船上 
相遇 的 情形 吗 ?” 然 后 在 沉思 中 喀 喀 地 笑 了 。 

当 牡 丹 想 到 从 前 与 金竹 恋爱 时 所 受 折磨 ， 那 类 似 爱情 的 旧 
日 温情 ， 又 重新 在 她 胸口 涌现 。 因 而 想到 孟 嘉 也 必然 受 够 了 折 
磨 。 于 是 觉得 一 阵 局 悔 怜 侦 之 情 ， 不 可 抑制 。 她 从 椅子 土 站 起 
来 ， 伸 出 友情 的 手 ， 向 重 嘉 说 : “ 务 请 饶恕 ,我 实在 是 不 对 
……” 说 着 竞 泪眼 模糊 了 。 

和 孟 嘉 猛 用 力气 把 自己 抑制 住 ， 他 把 牡丹 的 手紧 紧 担 住 ， 牡 
和 丹 以 怜 例 之 捕 望 着 他 。 

牡丹 说 :“ 你 会 不 会 伐 息 我 ?” 

备 嘉 压制 了 如 此 之 久 的 渴望 和 相思 之 情 爆 发 出 来 ， 他 把 特 
和 丹 拉 近 自 己 ， 疯 和 狂 般 地 吻 她 ， 仿 佛 他 要 把 一 生 的 愿望 ， 埋 匡 在 
这 一 吻 之 下 假 的 。 

重 嘉 痛苦 嘻 吟 了 一 句 :“ 我 多 么 爱 你 !” 

牡丹 在 痛苦 之 下 闭 着 眼睛 ， 然 后 摆脱 开 孟 嘉 ,说 :“ 以 后 再 
别 这 样 了 。” 

和 孟 嘉 说 ;“ 我 知道 ， 我 实在 是 情 不 由 已 ， 以 后 再 不 会 了 。” 

现在 牡丹 把 脸 躲 开 ， 她 说 :“ 我 这 样 做 ， 对 不 起 素 馨 .” 

备 吕 默默 无 言 。 

牡丹 想 了 一 想 , 问 :“ 以 前 我 们 在 一 起 的 时 候 ， 你 为 什么 不 
要 我 改姓 苏 呢 ?” 

“后 来 我 才 想起 来 ， 你 也 没 想起 来 ,” 

牡丹 又 问 :“ 你 后 悔 不 ?” 
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和 孟 嘉 反问 一 句 :“ 你 呢 ?” 

在 这 个 问题 上 ， 俩 人 都 沉默 下 去 。 

乍 嘉 又 问 :“ 如 果 当 时 想到 的 话 ， 你 愿意 不 ?” 

牡丹 点 了 点 头 。 

于 是 , 俩 人 的 情形 又 像 回 到 了 以 前 , 牡丹 对 备 嘉 正 目 而 视 。 
她 说 : “我 想 是 命 该 如 此 。 你 若 问 我 当时 为 什么 那个 样子 并 且 高 
你 而 去 ,我 不 能 告诉 你 ." 备 嘉 的 手 正 摸索 牡丹 脑门 子 上 的 头发 。 

牡丹 说 “我 知道 在 世界 上 ,你 爱 我 比 什么 都 厉害 ,我 们 若 
是 想到 过 继 的 办 法 ， 那 不 就 正式 结婚 了 吗 ? 现在 是 太 晚 了 。 我 
要 把 一 切 一 切 都 告诉 你 ,现在 有 个 安 德 年 .” 

“你 爱 他 吗 ?” 

“是 , 我 爱 他 ,我 不 说 谎 , 我 要 把 一 切 都 告诉 你 ,因为 你 能 
了 解 。 半 点 钟 以 前 ， 我 才 跟 他 分 手 的 -” 

“那么 ?” 

“我 们 同意 彼此 分 手 .” 这 句 话 从 她 的 兢 居 上 慢 慢 落下 ,就 
犹如 粘 黏 的 密 糖 慢 得 流下 来 一 样 。 

“你 很 爱 他 ?” 

“他 也 是 个 有 妇 之 夫 , 和 你 现在 一 样 。 为 什么 人 生 非 这 么 复 
杂 麻 烦 不 可 ?” 她 接着 说 下 去 ， 自 言 自 语 道 :“ 我 恨 杭 州 ， 我 现 
在 想 回 北京 去 。 鳄 怕 我 只 有 到 北京 去 才 好 ， 你 以 为 怎么 样 ? 我 
会 对 得 起 我 妹妹 的 ， 你 能 相信 我 吗 ?” 

她 仰 身 躺 在 床 二 ， 用 手 揪 着 脸 。 

孟 嘉 说 :“ 你 不 要 让 我 为 难 .” 说 着 拉 开 她 的 手 ， 把 她 脸 上 
的 泪珠 此 吻 掉 , 微笑 着 把 她 拉 起 来 ,又 说 :“ 是 真 的 , 那 我 受 的 
罪 就 比 你 大 多 了 ， 我 能 不 能 对 你 万 分 地 坦白 ?” 

» 414°* 


“说 吧 。” 

孟 嘉 说 ;“ 那 会 非常 之 难 , 我 一 点 对 不 起 素 馨 的 事 ， 都 不 愿 
做 。” 

牡丹 说 :“ 那 谁 愿意 ?” 声 音 里 显得 不 耐烦 。 

和 孟 嘉 说 :“ 她 是 你 妹妹 ， 我 爱 她 ,用 不 着 告诉 你 ， 我 多 么 爱 
她 。 你 和 我 都 爱 她 。……” 

“难道 你 不 信任 我 吗 ?” 牡 丹 立刻 反驳 ， 话 回答 得 像 自己 永 
远 是 对 的 那 种 口气 。 

匡 嘉 说 :“ 干 嘛 这 样 说 ? 我 是 说 我 自己 呢 。 咱们 再 万 分 坦白 
一 次 ， 以 后 不 再 说 。 刚才 一 会 几 以 前 ， 你 正 坐 在 那 椅 子 上 的 时 
候 ， 你 知道 我 心里 怎么 个 感觉 ?” 

牧 丹 等 着 他 往 下 说 。 

孟 嘉 说 ;“ 我 车 说 一 度 侯 惜 没有 陷 到 你 , 你 可 别人 怪我。 那 时 
候 你 在 那儿 坐 着 一 一 只 有 你 ,就 是 我 过 去 一 向 那样 想 看 你 的 那 
个 样子 ~ 一 同样 的 女 畏 ， 同 样 的 手 ， 同 样 的 把 腿 伸 开 。 什 么 声 
音 也 不 能 代替 了 你 的 声音 ,什么 也 不 能 代替 了 你 走道 的 样子 。 你 
就 是 你 , 没有 别 的 可 比 的 , 牡丹 。 过 去 我 和 你 不 在 一 起 的 时 候 ， 
我 曾经 想 过 你 那 种 冲动 喜 经 无 常 , 你 的 愿望 , 你 那 狂 野 的 热情 ， 
我 也 曾 把 你 妹妹 比 做 是 你 这 本 书 的 删节 本 。 把 你 想 做 是 “ 负 
号 ” 的 牡丹 ， 现 在 我 把 你 想 做 是 “ 正 号 ”的 索 志 了 。 我 所 上 要 的 
正 是 你 所 多 的 那 一 部 分 ， 就 是 你 实际 的 自然 本 色 ， 不 必 再 减 去 
什么 。 我 要 表明 的 意思 ， 你 能 不 能 懂 ? 我 现在 不 愿 再 看 见 你 由 
实际 上 再 减 去 什么 。 你 的 本 身 正 是 牡丹 , 牡丹 就 是 这 个 样子 , 素 
需 不 是 你 牡丹 。 我 老 是 说 你 异乎 寻常 ， 异 乎 寻常 ， 说 你 独 一 无 
二 ,你 也 许 听 腊 了 。 普 天 之 下 , 只 有 一 个 牡丹 , 不 能 有 两 个 。 这 
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就 是 为 什么 我 说 难 ， 曾 经 沧海 难为 水 ， 除 却 巫山 不 是 云 贸 ! 

牡丹 听 着 这 些 话 ， 如 饮 甘露 琼 浆 。 她 摇 摇 头 说 :“ 算 了 , 算 
了 ， 不 要 那么 说 ， 不 然 我 可 永远 不 到 北京 去 了 。 你 若 能 自己 克 
制 ， 我 一 定 也 会 自己 克制 .” 她 突然 离 远 了 一 点 ， 说 :“ 我 给 你 
我 的 日 记 ， 你 看 了 没有 ?” 

“当然 我 看 了 。” 

“大 哥 ， 你 看 ， 我 什么 事 都 没 眶 你。 你 若 看 了 我 的 日 记 ， 而 
对 我 还 是 照旧 那个 看 法 ， 那 你 就 是 真 了 解 我 ， 真 爱 我 。 

“那么 你 一 定 要 到 北京 去 , 素 姜 也 会 要 你 去 , 我 了 解 她 。 你 
妹妹 还 不 能 说 是 绝顶 聪明 懂事 ,所 以 将 来 不 管 在 她 身 前 身后 ,我 
们 都 不 能 轻 轻 说 出 … 句 相爱 的 话 ， 我 俩 要 把 这 种 情感 深 深 地 埋 
起 来 。 同 意 吧 ?” 

“同意 。” 

“那么 ， 我 看 见 你 嫁 给 别人 心里 才 痛快 .” 

“你 总 是 这 么 说 。” 

“本 来 心里 就 是 这 么 想 。” 

牡丹 望 着 孟 遍 ,陷入 沉思 .然后 又 说 :“ 很 久 以 前 素 声 对 我 
说 过 ， 她 说 我 不 应 当 和 你 那么 要 好 ， 因 为 跟 你 好 ， 我 就 永远 不 
愿 再 嫁 给 别人 。” 

“不 错 。 我 记得 在 你 的 日 记 上 看 见 过 , 我 真 不 知道 将 来 谁 是 
那 有 福 之 人 哪 ?” 

牡丹 懒 洋洋 地 把 头 向 后 一 仰 , 叹 了 口气 。 她 说 :“ 过 去 完全 
像 个 梦 。 我 的 结婚 - … 庭 炎 的 死 一 一 我 扶 松 归 里 时 在 船上 过 到 
你 一 一 我 俩 在 桐庐 的 夜晚 ， 傅 南海 , 还 有 以 后 那些 事 . 然后 ， 
金竹 的 死 一 -好 在 这 件 事 已 成 过 去 。 还 有 安 德 年 儿子 的 死 …… 
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好 可 怕 的 那些 日 子 ， 最 近 几 十 天 丢脸 的 ……” 她 眼 里 充满 了 眼 
泪 。 

“好 了 ， 不 要 提 了 ， 都 忘 了 吧 !1” 

“整个 儿 就 是 一 场 梦 ,尤其 是 昨天 晚上 , 看 见 你 和 和 忽 年 , 我 
相信 我 们 的 梦 还 没有 完 .” 

和 孟 喜 告诉 牡丹 那天 早晨 他 做 的 梦 , 最 后 说 ;“ 你 相信 上 梦 就 是 
预示 将 来 吗 ? 我 不 知道 我 的 梦 是 什么 意思 。 你 看 ， 那 个 梦 和 我 
抽 的 签 很 配 和 呢 。” 

“大 哥 ， 我 从 来 没 听 说 你 会 进 庙 里 去 。” 

“你 看 ， 我 一 听 说 你 失踪 了 ， 也 许 落 到 了 歹 人 手 里 ,我 又 惊 
又 怕 ， 我 非 到 让 里 求 神社 告 不 可 。 那 时 候 ， 我 才 突 然 间 明 白 你 
对 我 是 多 么 重要 ， 我 过 去 原来 并 不 真知 道 我 是 多 么 爱 你 。 我 极 
力 压 制 着 这 种 感觉 ， 这 会 很 伤 我 的 体面 。 当 时 我 听见 你 出 了 人 徊 
子 , 我 才 知 道 你 原来 一 直 在 我 心里 , 你 根本 没有 离开 我 的 心 , 你 
在 我 心灵 的 深 处 。 我 要 的 ， 我 需求 的 ， 只 有 你 ,没有 别 的 。 我 
万 分 恶 恨 ， 束 手 无 策 ， 在 无 可 奈何 之 下 ， 完 全 违反 了 我 平时 的 
信念 , 我 去 求 神 了 。 真 的 , 我 跪 在 佛爷 前 头 哭 , 直到 我 的 两 个 户 
胶 发 昭 。 然 后 我 抽 了 个 签 ， 写 的 是 ; 


小 舟 急 泛 狭 谷 里 
成 群 虎 狼 哺 野 林 
山 穷 水 尽 疑 无 路 
柳暗花明 又 一 村 


这 最 后 两 行 是 什么 意思 呢 ?” 
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牡丹 说 : “前 几 行 似乎 和 我 过 去 一 个 月 的 遭遇 相合 一 虎 
哇 ， 狼 啊 ， 鱼 船 哪 ! 你 是 真 去 求 佛 保佑 了 ?” 

“我 真 去 了 ， 我 为 你 担 惊 受 怕 ， 祷 告 到 心 都 快 裂 了。” 

牡丹 说 :“ 噢 ， 大好!” 她 的 脸 凑 近 和 孟 嘉 的 脸 。 她 闭 上 眼睛， 
疯狂 地 易 重 遍 ， 一 边 不 断 说 :“ 答 应 我 一 只 再 一 次 一 ” 

索 声 同 到 家 时 , 真是 幸福 欢乐 , 灿 若 朝霞 . 她 容光 焕发 ， 穿 
着 讲究 , 十 分 高 雅 , 这 样 丈 夫 才 有 面子 。 她 的 女 朋友 们 来 看 她 ， 
说 她 是 天 下 最 幸福 的 小 姐 ， 她 听 了， 也 相信 是 实话 。 父 母 都 引 
以 为 荣 ， 但 是 她 ， 还 是 像 平 时 那样 斯 文 沉静 ， 告 诉 父母 不 要 说 
什么 ， 免得 姐姐 觉得 不 好 意思 ,或 会 有 自己 是 多 余 的 想法 。 他 
们 住 在 苏 姨丈 家 ， 内 为 苏 家 房子 还 宽 绰 ， 有 多 余 的 屋子 ， 但 是 
牡丹 住 在 家 里 。 素 弓 尽 量 呆 在 自己 家 里 ， 因 为 她 回 杭州 的 用 意 
就 是 回 家 探望 她 有 好 多 事情 要 告诉 他 们 一 -关于 北京 的 情形 ， 
回 家 路 上 的 情况 ， 到 高 邮 去 的 情形 。 她 和 一 般 得 意 洋洋 的 年 轻 
妻子 一 样 ， 她 的 眼睛 闵 党 , 面 上 带 着 微笑 说 :“ 孟 嘉 睡 觉 的 时 候 
好 爱 打 呼噜 1” 她 说 丈 大 起 床 早 ,做 事 到 很 晚 才 睡 。 自 己 有 一 个 
丈夫 谈论 谈论 ， 真 不 错 呀 ! 

新 婚 夫 妇 要 接受 好 多 家 的 宴请 , 有 私人 的 , 也 有 官方 的 , 也 
要 送 好 多 礼品 。 由 于 她 接 到 的 礼品 之 贵重 ， 使 她 一 直 不 斯 诡异 
她 丈 天 不 管 在 哪儿 ， 部 受 人 那么 高 看 敬重 。 

那些 宴会 之 中 ， “个 便 是 奕 王爷 为 庆祝 牡丹 平安 脱险 面 设 
的 。 彼 嘉 打 算 设 宴 向 王爷 道谢 ， 但 是 王 爷 坚持 不 肯 接 受 ， 说 他 
是 行 心 之 所 安 ， 并 不 是 帮忙 。 已 经 做 了 一 件 善事 之 后 ， 他 还 想 
做 第 二 件 。 过 大 他 一 直 想 要 和 梁 翰 林 深 交 ， 并 且 也 十 分 愿意 看 
见 牡丹 当面 正式 认 他 做 义 父 。 牡 丹 的 全 家 ， 当 然 包 括 她 父母 在 
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内 , 者 被 邀请 到 王爷 的 公馆 赴 宴 , 宴席 设 在 西湖 边 上 的 别墅 里 。 
牡丹 的 父亲 ， 分明 表示 不 肯 相 信 会 有 此 事 ， 也 不 能 了 解 他 两 个 
女儿 突然 地 时 来 运转 。 他 过 去 那么 些 年 ，-- 直 做 个 老 老实 实 本 
本 分 分 的 钱庄 的 职员 ， 但 是 现在 由 于 两 个 女儿 的 关系 ， 觉 得 命 
运 对 自己 要 了 那么 多 的 花样 儿 ,。 他 穿 上 自己 最 讲究 的 一 件 长 衫 ， 
十 分 兴奋 ,但 又 有 几 分 觉得 怪 不 好 意思 ， 习 不 应 该 ， 在 镜子 前 
头 站 直 ， 教 率 区 看 看 。 

他 问 素 声 :“ 你 看 怎么 样 ?2” 

素 声 向 他 打量 了 一 下 ,觉得 父亲 样子 很 冠 里 ,自己 脸 上 也 光 
彩 . 父 亲 穿 的 是 藏青 的 岗子 长 衫 ,这 件 衣 党 非 有 重大 典礼 是 很 少 
穿 的 。 只 是 现在 因为 自己 发 了 福 , 穿 起 来 稍微 显得 有 点 儿 瘦 。 

案 世 说 :“ 你 看 来 很 好 看 ， 应 当 肯 套 一 件 马 宰 就 好 了 .” 

“是 个 正式 的 宴会 吗 ?” 

“不 是 ， 是 家 庭 请 客 .” 

“ 那 就 不 要 穿 马 禄 了 。” 

素 世 说 :“ 还 是 穿 上 吧 ， 表 示 对 人 家 尊敬 。” 

做 母亲 的 说 :“ 你 难得 让 总 督 大 人 请 次 客 哟 !” 

父亲 虽然 不 愿 穿 ， 还 是 在 劝 请 之 下 勉强 穿 上 了 。 那 件 马 衬 
的 肘 部 有 一 点 磨损 ， 他 已 经 开始 出 汗 。 素 声 极 愿意 计 父 亲 给 自 
己 增 光 , 那 时 孟 嘉 正 站 在 一旁, 素 划 就 对 他 说 ,你 有 一 件 马 衬 ， 
爸爸 穿 上 会 合身 。” 

父亲 脱 下 自己 那 件 马 袖 说 :“ 别 让 我 穿 上 怪 滑 征 可 笑 的 , 我 
就 是 我 .” 他 又 问 瘟 嘉 :“ 你 看 我 怎么 样 ?” 

孟 嘉 是 最 不 相信 “人 洁 衣 装 ， 佛 千金 装 ” 这 句 话 的 人 。 他 
很 滑稽 地 回答 说 :“ 不 用 太 认真 , 完全 是 家 宣 , 为 什么 牡丹 还 没 
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好 ?” 

牡丹 从 另 一 间 必 里 晓 了 声 :“ 我 就 好 了 。” 

案 声 走 进 去 看 .她 看 见 牡丹 穿 上 她 那 件 紫 罗兰 色 的 上 衣 , 沿 
着 白色 的 宽 贴 边 。 穿 着 非常 合身 ， 甚 至 她 那 微微 下 牌 的 图 满 的 
双肩 , 更 提高 了 那 线条 的 优美 . 牡丹 知道 安 德 年 一 定 也 会 在 座 。 
两 位 小 姐 ， 也 和 别 的 少妇 一 样 ， 都 要 打扮 得 显 着 比 平常 在 家 时 
更 高 雅 。 
牡丹 问 寄 馨 :“ 你 看 我 怎么 样 ?” 

素 志 倒 吸 了 一 口气 说 :“ 美 极 了 .” 她 常常 爱 昔 姐 姐 的 五 窒 
秀美 , 而 自 乙 不 如 ， 觉得 姐姐 两 只 眼睛 梦境 般 有 床 有 陀 忧 饮 的 神气 ， 
特别 使 男人 见 了 感到 意 乱 情 迷 、 神 更 颠倒 。 

姐妹 二 人 走出 屋 去 。 素 所 穿着 好 所 偏爱 的 灰 蓝 色 衣裳 ， 上 
面 绣 着 极其 精美 的 白色 素 萄 花 。 孟 嘉 一 见 也 倒 豚 了 一 口气 。 牡 
丹 穿着 此 罗兰 色 的 衣 风 ,看 来 非常 像 率 区 一 一 但 是 ， 是 加 上 几 
分 不 可 思议 的 完美 风味 之 后 的 索 秘 。 备 嘉 心里 这 么 想 ， 觉得 实 
在 有 点 此 罪过 。 

他 说 :“ 你 们 俩 真是 一 对 漂亮 的 姊妹 花 。” 牡丹 向 他 很 快 地 
杂 了 一 眼 。 在 觉察 到 备 嘉 这 样 分 明 的 爱慕 ， 不 由 感觉 到 满足 的 
快乐 。 

怒 席 上 ， 大 家 纷纷 敬酒 。 首 先是 王 答 向 牡丹 敬酒 ， 正 式 认 
她 这 个 干 女儿 。 安 德 年 显得 极其 志 直 不安 。 总 督 夫人 仔细 地 打 
量 这 两 位 小 姐 -- 一 尤其 是 牡丹 一 一 心里 想 亲 自 会 见 这 位 闭 翻 多 
家 吊 祭 大 典 的 小 姐 ， 可 是 真有 趣味 。 为 了 向 中 国 海军 和 安 德 年 
完成 搭救 牡丹 的 任务 表示 谢意 ， 于 是 又 先后 向 双方 分 别 敬 酒 。 

安 德 年 又 以 他 习惯 性 的 滑 稳 态度 说 :“ 我 实在 不 敢 居 功 "但 
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是 他 的 快乐 兴奋 却 无 法 掩饰 . 他 几乎 是 大 声 喊 叫 着 说 :“ 梁 大 哥 
完成 了 所 有 基本 的 联系 准备 ， 并 且 察 出 了 梁 小 姐 的 下 落 ， 该 向 
梁 大 哥 敬酒 。” 

安 德 年 的 眼 畏 向 牡丹 那 边 几 闪烁 。 率 声 特 别 觉得 有 趣 ， 因 
为 她 从 姐姐 口中 知道 了 牡丹 和 安 德 年 之 间 的 一 切 。 于 是 她 用 胎 
膊 肘 碰 牡 丹 说 :“ 姐 姐 ， 你 应 当 向 王 和 区 和 安 先生 敬酒 .” 

牡丹 只 好 照办 , 站 起 来 敬酒 说 :“ 我 要 谢谢 总 督 大 人 和 安 先 
生 .” 她 向 王爷 认真 望 着 ,然后 又 向 情郎 无 限 伤心 地 一 赫 , 干 了 
一 杯 。 

牡丹 穿着 紫罗兰 色 的 衣裳 ， 那 天 晚上 ， 特 别 最 出 一 种 凄 苦 
之 美 。 
回 家 之 后 ， 她 峰 了 一 夜 。 在 笑 席 上 看 见 安 德 年 之 后 ， 觉 得 
越发 加 倍 的 难以 割 会 ， 然 后 又 想到 德 年 死去 的 儿子 和 痛苦 惟 售 
的 太太 ， 她 以 为 再 不 能 伤害 那 玫 子 的 母亲 。 

牡丹 觉得 疲倦 ， 仿佛 自 己 是 在 放 满 角子 的 桌子 上 赌博 。 不 
知 是 在 什么 不 可 见 的 地 点 ， 命 运 的 手 偏偏 与 她 做 对 。 她 想到 所 
有 本 来 也 许可 能 发 生 的 事 一 -倘若 金竹 还 没有 死 ; 倘若 孟 嘉 是 
陷 了 她 ， 而 不 是 娶 了 素 馨 ， 现在 倘若 鹿 鹿 还 活着 ， 倘 若 她 能 嫁 
给 安 德 年 ， 那 个 她 认为 最 近乎 她 理想 的 男人 ， 一 个 能 完全 了 解 
她 的 男人 一 一 也 是 她 最 难忘 记 的 男人 .牡丹 一 向 是 个 达观 的 人 ， 
而 现在 却 觉 得 比 以 前 伤心 ， 也 更 觉得 只 好 听天由命 。 她 内 心 觉 
得 万 分 的 空虚 ， 也 许 等 她 回 到 了 北京 ， 孟 嘉和 素 馨 会 帮助 她 安 
排 她 的 婚事 。 可 是 在 哪儿 能 找到 一 个 像 安 德 年 那么 有 风趣 ， 那 
么 相 骨 堂 党 的 男人 呢 ? 她 有 一 种 迷离 失落 之 感 ， 难 道 她 本 人 有 
什么 错 吗 ? 
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什 利 海 畔 的 柳树 开始 枯黄 ， 宫 禁 城 后 面 煤 山上 的 枢 树 正在 
争 红 斗 系 ， 这 时 和 嘉和 素 声 回 到 了 北京 。 素 志 的 身孕 已 经 看 得 
出 来 了 ， 在 很 多 宴会 之 后 ， 好 已 经 党 得 劳 宗 。 

由 于 素 志 极力 效 促 ， 姐 姐 牡 丹 已 经 和 她 一 齐 回来 ， 现 住 妹 
妹 家 中 。 她 知道 有 一 条 界限 ， 决 不 可 以 超越 ， 那 也 是 她 和 震 真 
商量 同意 过 的 。 对 于 这 件 事 ， 好 也 感觉 到 快乐 ， 内 心 知道 盏 训 
依然 很 爱 她 ， 因 此 觉得 请 足 ， 这 也 就 很 够 了 。 因 为 孟 素 和 她 都 
以 体面 良心 为 重 ， 二 人 之 间 的 协定 ， 他 俩 都 能 严格 遵守 。 由 于 
孟 之 的 人 品 严正 ， 她 侧 越 来 越 敬 爱 他 ,因此 旧 日 的 热情 又 恢复 
了 几 分 。 

那 种 关系 要 怎么 措 写 呢 ? 敬爱 要 止 于 何 处 ? 而 情爱 又 始 于 
何 处 呢 ? 没有 人 知道 ， 而 牡丹 却 觉得 那 种 情形 甜 家 而 愉快 。 对 
情爱 -- 般 传统 的 解释 ， 是 不 得 不 接受 。 他 们 俩 再 不 曾 接 吻 ， 也 
不 曾 再 有 过 肌肤 之 亲 ; 彼此 内 心 的 了 解 ， 相 互 的 敬爱 ， 友 情 交 
好 的 气息 ， 始 终 保持 着 , 深刻 在 彼此 的 内 心 。 再 说 妹妹 素 声 ， 人 
车 束 乌 疑 心 重 ， 心 狠毒 ， 或 是 人 下 贱 ， 他 俩 一 定 会 被 迫 陷 入 消 
魂 凶 骨 的 热情 淤 涡 。 可 是 ， 来 声 的 头脑 稳健 冷静 ， 从 不 灶 涂 闫 
撞 ， 知 道 他 傅 以 前 原 是 情侣 ， 于 是 完全 以 对 社会 人 情 应 酬 的 那 
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种 从 容 自然 对 待 他 俩 。 她 由 于 平静 沉稳 ， 由 于 知道 持 盈 保 泰 的 
谦虚 态度 ， 赢 得 了 所 有 亲友 的 爱 莫 。 如 果 情 形 需要 ， 她 也 会 坚 
定 不 移 ， 但 是 她 决 不 杞 人 忧 天 。 因 为 她 完全 对 人 信 面 不 疑 ， 反 
倒 加 强 丈夫 对 她 的 亲爱 。 

和 孟 嘉 和 索 亏 现在 住 东 院 ， 牡 丹 住 正 院 。 但 是 有 好 多 次 孟 嘉 
和 牡丹 两 人 单独 在 一 起 。 索 志 已 经 怀孕 数 月， 不 想 外 出 ， 她 有 
时 候 和 和 孟 嘉 一 齐 乘坐 马车 出 去 逻 街 ,有 时 候 催 着 他 们 俩 一 齐 去 ， 
自己 留 在 家 里 。 这 时 候 , 孟 嘉 感到 的 痛苦 之 深 , 远 肚 于 牡丹 。 曾 
经 有 多 少 次 他 的 心怀 怀 乱 跳 , 他 的 嘴唇 渴望 向 牡丹 送 上 一 吻 。 特 
丹 总 是 说 :“ 不 要 ， 我 不 爱 你 。 

这 句 话 已 经 成 了 他 们 的 游戏 .每 着 牡丹 坐 得 离 孟 嘉 很 近 , 倘 
人 的 腿 碰 到 了 ,牡丹 觉得 很 热情 时 ， 熏 嘉 就 说 :“ 不 要 ,我 不 爱 
你 .” 于 是 二 人 相 视 而 微笑 ， 这 时 二 人 的 眼睛 ， 二 人 的 微笑 , 全 
把 口头 说 的 话 推翻 了 。 牡丹 最 放任 的 动作 ， 就 是 用 手 摸 一 摸 孟 
嘉 的 胸 膊 ,默默 无 言 地 按 一 下 他 的 手 。 纵然 有 “ 匆 超 越界 限 ”的 
苦恼 折磨 ， 他 俩 都 感觉 到 来 自 默 加 的 力量 。 所 以 ， 在 家 时 ， 俩 
人 的 眼光 一 遇 到 ， 不 流露 什么 感情 ， 己 经 不 再 是 什么 难事 ， 因 
为 他 们 已 经 获得 一 种 超越 理解 的 宁静 ， 还 有 一 种 极为 男女 所 未 
曾 体验 过 的 美妙 关系 。 

次 年 二 月 半 ， 素 雇 的 赴 灯 自 杭州 来 到 北京 。 北 京 这 儿 一 直 
等 她 来 ， 但 直到 新 年 过 完 她 才 脱 身 离 家 。 再 过 二 十 天 左右 ， 素 
忆 就 要 生产 。 她 母亲 现在 不 愿 出 去 到 城 里 游玩 ， 只 愿 在 家 一 直 
照顾 素 吉 生 头 胎 孩子 。 现 在 准备 迎接 这 个 村 儿 的 来 临 ， 全 家 过 
去 安安 静 静 , 现在 则 热闹 起 来 . 要 预备 多 雇 个 女仆 照看 孩子 , 在 
漫漫 的 长 夜 ， 母 亲 和 女 儿 也 有 说 不 完 的 话 。 
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最 后 ， 在 女人 嗓 唆 不 休 的 闲谈 之 中 ,出现 了 新 生男 柑 健 康 
的 啼哭 声 。 牡 丹 也 和 母亲 和 妹妹 一 样 激动 ， 她 立刻 就 爱 上 那 新 
生 的 婴儿 , 她 内 在 潜伏 的 母性 都 显露 出 来 。 这 是 她 第 一 个 姨 移 ， 
她 看 着 旧 儿 的 眼睛 , 手 抚摩 食 儿 的 小 脸蛋 , 哼 哼 着 哄 小 孩子 儿 ， 
就 犹如 孩子 是 她 自己 的 一 样 ， 有 几 个 礼拜 ， 她 没有 去 做 孤独 的 
散步 ， 那 本 来 她 认为 是 对 她 很 重要 的 。 备 嘉 不 和 小 孩子 争 ， 他 
现在 的 地 位 只 是 在 三 个 女人 意识 的 边缘 上 而 已 ， 倘 若 他 对 照料 
机 儿 提供 什么 意见 ， 担保 是 被 笑 为 不 值 一 听 ， 立 刻 被 她 们 堵 上 
嘴 ， 不 由 觉得 自己 是 女人 专长 范围 内 的 外 行 了 。 

母亲 看 见 牡丹 那么 喜 爱 这 个 婴儿 ,她 对 牡丹 说 :“ 你 怎么 样 ? 
我 还 等 着 呢 。” 

这 还 是 那个 好 老 好 老 的 问题 ， 重 重地 压 在 母亲 的 心 上 。 牡 
丹 没有 说 什么 ,但 是 深切 的 愿望 却 在 心 次 儿 上 翻腾 。 

牡丹 说 :“ 妈 , 我 当然 也 要 一 个 自己 的 家 ,还 不 是 和 别 的 女 
人 一 样 ?” 

一 和 天， 姐妹 二 人 都 在 素 志 屋 里 ， 素 志 躺 在 床上 ， 母 亲 对 她 
说 :“ 孟 嘉 在 北京 一 定 认得 许多 不 错 的 读书 人 。” 

“也 得 容 点 儿 时 间 ， 咱 们 对 备 嘉 说 。 

牡丹 一 边 把 孩子 在 腹 膊 上 颠 着 一 边 说 :“ 妈 ， 您 不 用 发 悉 ， 
我 会 找到 个 男人 的 。” 

牡丹 话说 得 那么 自然 ,那么 大 胆 ， 母 亲 和 素 万 不 由 地 微微 
一 笑 。 

重 嘉 正好 走 进来 。 

孟 嘉 看 一 家 人 这 么 高 兴 ， 就 问 :“ 你 们 笑 什么 ?” 

素 志 回答 说 :“ 妈 正 说 咱们 应 当 给 姐姐 找 个 男人 呢 1” 
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“当然 ， 我 不 知道 将 来 谁 是 那个 有 福 之 人 。” 

“我 要 好 好 想 一 想 .” 

牡丹 兴高采烈 地 说 :“ 你 可 不 要 管 ， 我 会 找 个 男人 嫁 出 去 
的 ,” 她 一 直 抱 着 孩子 , 一 边 用 一 个 手指 头 摸 孩 子 的 小 脸蛋 , 一 
边 舌头 在 噶 里 发 出 轻 轻 的 咯咯 的 声音 , 她 又 说 :“ 不 用 愁 , 我 自 
己 会 找 得 到 的 。” 

和 孟 霹 觉得 很 有 趣 ， 他 说 :“ 你 说 找 个 男人 ,好 像 买 双 鞋 那么 
容易 。” 

牡丹 不 断 对 小 孩儿 发 出 咕 咕 的 声音 ， 她 用 的 这 是 最 原始 的 
表示 得 爱 的 世界 语言 ， 这 种 语言 始终 没有 人 能 写 出 来 ， 而 且 写 
成 什么 样 也 不 合适 。 

“你 心里 是 不 是 已 经 有 了 一 个 男人 ?” 

“不 是 ， 我 心里 倒 有 一 个 孩子 一 一 我 的 孩子 鹃 。” 

素 声 说 :“ 姐 姐 疯 了 。” 

和 孟 嘉 说 他 要 到 汉口 去 一 趟 ， 中 堂 张大 人 要 他 去 看 看 汉 冶 薄 
铁 工厂 ， 那 是 张大 人 自己 的 工业 计划 。 他 要 去 至 少 一 个 月 ， 也 
许 两 个 月 。 素 世 有 姐姐 和 母亲 做 伴 儿 ， 他 很 放心 。 

牡丹 向 他 看 了 一眼， 很 富有 意义 的 一 眼 ， 他 一 时 不 能 明白 
是 什么 意思 。 

那天 晚上 素 声 问 他 :“ 那 是 怎么 回 事 ? 为 什么 牡丹 那样 对 你 
说 话 ?” 

“ 谁 知道 ? 也 许 她 已 经 找到 个 意中人 了 。” 

孟 嘉 看 着 妻子 给 孩子 喂奶 ， 一 时 陷 和 沉思。 他 从 床 边 站 起 
来 ， 向 窗子 走 过 去 ， 站 了 一 会 儿 ， 听 着 外 面 黑暗 的 花园 里 干枯 
的 树叶 悉 索 作 响 。 
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素 声 把 大 襟 上 的 扣子 扣 好 , 她 说 ,“ 到 这 儿 来 ,你 想 是 不 是 
姐姐 又 要 露 一 下 惊人 之 举 呀 ?” 

备 嘉 播 播 头 ， 显 得 别 有 看 法 ， 微 笑 说 :“ 也 未 可 知 。 

“你 怎么 个 想法 ?” 

备 嘉 说 :“ 听 她 说 找到 个 男人 , 像 吃 豆子 那么 容易 ,我 真有 
点 心中 不 安 。 我 有 一 个 想法 ……” 他 停 住 话 ， 去 点 一 根 烟 。 然 
后 又 说 :“ 我 想 , 她 像 个 姐 膀 飞 累 了 的 办 昔 , 很 可 能 谁 先 来 埋伏 
下 ， 谁 就 会 把 她 促 住 。” 

“我 不 相信 。” 

和 孟 嘉 又 说 : “她 这 个 人 是 最 不 可 预测 的 , 她 有 好 几 次 受到 打 
击 ， 都 很 厉害 。 她 从 来 没 提 过 她 在 扬州 的 经 过 ， 我 也 从 来 没 间 
过 她 。” 

“一 点 儿 也 不 错 , 她 不 愿 提 那 一 段 事 , 我 也 不 敢 问 她 。 但 是 ， 
她 现在 正在 打 什么 主意 呢 ?” 

备 嘉 说 “只 有 老天爷 知道 , 就 像 我 说 的 ,她 很 像 一 个 扑 甘 。 
在 她 和 孩子 玩 的 时 候 ， 我 就 从 她 身上 全 都 看 出 来 了 。 我 有 一 种 
预感 ， 屠 就是， 她 只 要 找到 一 个 她 喜欢 的 男人 ， 面 她 喜欢 一 个 
男人 并 不 难 。 你 知道 , 她 对 男人 有 她 的 想法 ,就 像 那个 打 拳 的 。 

素 志 说 :“ 我 现在 还 是 不 懂 她 为 什么 扔 了 你 , 而 硬是 要 那个 
打 拳 的。 

“事情 就 是 那个 样子 , 现在 若 说 她 又 找到 那个 人 , 而 且 和 他 
见面 了 ， 我 也 不 以 为 奇 。” 

“但 是 那个 人 杀 了 太太 ， 感 怕 还 举 监 呢 ?” 

和 孟 嘉 说 :“ 那 是 件 意外 的 事 , 他 并 没 真正 动手 杀 死 她 。 法官 
相信 他 的 话 ， 只 判 了 一 年 半 的 监禁 。 牡 丹 走 了 以 后 ， 我 找 人 查 
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过 ， 现 在 也 许 由 监狱 里 出 来 了 。 你 要 这 样 看 ， 那 个 人 的 身体 健 
壮 ， 一 定 很 车 牡丹 爱 。 所 以 牡丹 若是 喜欢 他 ， 嫁 给 他 ， 生 儿 痛 
女 ， 有 什么 不 对 昵 ?” 

“这 可 是 终身 大 事 蚜 1” 

“ 嫁 给 一 个 年 轻 、 健 康 、 强 壮 , 浑身 肌肉 结实 的 男人 ， 只 要 
真 喜欢 她 ， 而 这 个 男人 又 能 做 个 好 丈夫 , 她 也 不 算 错 呀 ? 总 之 ， 
咱们 对 那个 人 所 知 不 多 ， 还 没 办 法 判断 。” 

“我 可 以 不 可 以 问 问 她 ?” 

“不 必 ， 到 时 伐 她 会 跟 你 说 的 .” 过 了 一 会 儿 ， 孟 嘉 又 说 ， 
“当然 ， 这 是 我 的 猜测 而 已 .” 


过 了 几 天 之 后 ,和 孟 嘉 走 了 ,牡丹 这 时 觉得 心情 特别 平静 .她 
想 要 结婚 ， 要 有 个 家 ， 兰 嘉 所 想 大 致 不 差 。 她 全 部 的 感情 都 用 
完了 ， 现 在 想 安顿 下 来 ， 就 像 怒 膀 飞 累 的 鸟 几 一 样 。 她 只 要 找 
到 一 个 男人 ， 她 喜欢 他 ， 愿 意 嫁 他 ， 而 那个 男人 又 足以 满足 她 
这 个 女人 的 需要 ， 同 时 能 养活 她 ， 又 爱 她 ， 就 可 以 了 。 她 从 对 
男人 的 经 验 里 , 已 经 学 到 了 不 少 , 现在 她 很 清楚 她 需要 什么 。 那 
个 男人 要 老实 直爽 ， 要 年 轻 力 壮 ， 也 还 够 得 上 聪明 伶俐 。 她 从 
来 没有 发 现 男人 不 喜欢 她 。 事 情 难 在 要 找 的 那个 男人 必须 仪表 
好 ， 身 体 健壮 ， 人 品 可 靠 ， 收 入 可 以 过 日 子 一 一 就 和 父母 为 女 
儿 物 色 女 如 注意 的 条 件 大 致 相似 。 也 就 是 安 德 年 的 太太 说 的 屠 
种 做 生意 的 实际 看 法 。 最 重要 的 是 , 她 需要 一 个 年 轻 的 男人 , 一 
个 强壮 的 男人 ， 做 她 儿女 的 父亲 。 她 的 所 望 不 奢 。 

三 月 末 ， 西 山 的 雪 正 在 融化 。 很 多 胡同 里 ， 庭 院 中 伸 出 雯 
外 的 乌黑 的 桃 树枝 上 ， 细 小 粉红 的 桃花 正在 向 外 偷 妾 。 西 直 门 
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外 ， 有 成 从 的 桃 树 ， 在 夏天 潮湿 的 土地 上 处 处 可 见 ， 树 的 根 底 
还 有 大 块 的 积 雪 凝 素 。 在 东单 牌楼 和 东安 市 场 ， 很 多 洋 车 夫 已 
经 脱 下 了 老 羊皮 的 皮 灾 ,经 过 一 整 冬 ， 上 面 已 经 洁 满 了 脏 脏 的 
灰尘 。 虽 然 空气 还 是 阵 阵 轻 寒 但 是 富有 之 家 的 男女 ,出 门 时 ， 
已 经 穿 上 新 制 的 春装 。 在 街 上 偶尔 可 以 看 见 有 人 坐 着 洋 车 经 过 
时 ， 带 着 成 捆 的 桃花 梳子， 这 是 由 西山 带 来 了 春 的 消息 。 

牡丹 还 是 常常 自己 一 个 人 出 去 散步 。 她 喜欢 出 去 看 这 些 愉 
快 的 景象 ， 听 孩子 们 在 街 上 玩 要 时 的 贼 叫 声 ， 呼 吸 北 京城 快乐 
嘲 杂 中 太阳 陋 干 的 空气 。 她 心里 什么 也 没 想 ， 也 没有 去 寻找 什 
么 人 .天 是 水 晶 般 的 碍 蓝 , 居民 的 住宅 和 胡同 里 长 而 低 的 雯 ,是 
鲜明 的 米黄 色 ， 与 深 灰 色 的 屋顶 成 鲜明 的 对 比 。 这 些 纯正 的 颜 
色 ,只 有 在 清洁 干爽 的 空气 中 才 够 明显 . 顺 着 险 德 门 大 街 走 , 特 
丹 有 时 看 见 一 个 骆驼 队 ， 由 哈 德 门 的 门 油 中 穿 过 ， 背 上 对 着 由 
门头沟 运 来 的 煤 。 

现在 牡丹 须要 有 人 陪伴 ， 她 才 快 乐 。 孟 嘉 离 京 在 外 ， 她 可 
以 用 那 辆 马车 。 素 坦 一 心照 顾 孩 子 ， 女 仆 也 是 一 天 二 十 四 小 时 
忙 得 离 不 开 ， 素 声 她 妈 也 是 如 此 。 牡 丹 有 时 坐 着 马车 到 西直门 
外 散 散心 , 或 是 到 前 门 外 天 桥 去 看 看 , 那 时 还 没有 多 少 游人 , 一 
片 稚 清 的 光 暴 。 若 想 劝 动 素 志 把 孩子 包 好 一 同 坐车 出 去 ， 那 是 
方 万 办 不 到 的 事 。 带 孩子 坐 马车 出 去 那 种 种 的 麻烦 ， 和 出 去 一 
站 的 益处 比 起 来 ， 实 在 是 乐 不 抵 苦 。 十 之 八 九 也 是 一 路 上 母亲 
不 转眼 地 看 着 孩子 ， 来 不 及 欣赏 野 外 的 自然 风光 。 

牡丹 单独 去 东单 牌楼 散步 的 时 候 更 多 了 ， 在 那儿 ， 她 可 以 
重新 感受 酒馆 中 往事 的 回忆 。 牡丹 的 一 个 特点 是 不 耐烦 注意 细 
节 。 她 记 不 清 傅 南 涛 的 监禁 期 到 底 多 么 长 ， 因 此 以 为 他 一 定 还 
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在 狱 中 。 她 喜欢 出 去 酒馆 里 坐 , 叫 一 变 茶 , 坐 在 那儿 东 虐 西 望 。 


柜台 上 那个 女人 还 认识 她 。 她 离开 柜台 , 下 来 和 牡丹 说 话 。 
“我 们 好 久 没 看 见 您 了 。” 

牡丹 抬头 看 了 看 ,微笑 了 一 下 。 

“我 到 南方 去 了 ， 刚 刚 回 来 。? 

那个 女人 说 ;“ 你 还 记得 您 那 位 朋友 吗 ?” 牡 丹 的 眼睛 亮 起 
“他 现在 出 狱 了 。 他 来 了 三 四 次 ， 打 听 您 呢 。” 

“他 什么 时 候 出 来 的 ?” 

“已 经 快 一 个 月 了 .” 

“他 看 来 怎么 样 ? 还 好 吗 ?” 

那个 女人 狐 猎 地 笑 了 笑 说 :“ 他 还 好 , 只 是 我 说 您 有 一 年 没 


露面 , 他 显得 灰心 丧气 的 样子 。 您 等 着 吧 , 他 还 会 到 这 里 来 的 -” 


此 二 


牡丹 的 脸 不 由 得 红 起 来 ， 她 问 :“ 他 都 是 什么 时 候 来 ?” 
“有 时 候 在 早晨 ,有 时 就 在 现在 这 个 时 候 , 他 总 是 叫 四 两 花 
跟 谁 也 不 说 话 ， 坐 着 不 断 往 街 上 望 ， 就 像 您 这 样 。” 
牡丹 说 :“ 下 次 他 来 、 你 告诉 他 我 已 经 回来 了 。 告诉 他 在 这 
定 会 找 得 到 我 ， 我 会 每 天 这 时 候 来 的 。 

“他 也 一 定 会 来 的 。” 

她 们 又 闲谈 了 些 别 的 事情 ， 那 个 女人 又 回 到 柜台 上 去 ， 特 


丹 这 时 心里 激动 起 来 ， 她 心 想 传 南 涛 坐 了 一 年 半 的 监 ， 不 知 现 
在 什么 样 了 。 她 简直 望 眼 欲 穿 ， 随 时 盼望 他 会 进来 。 到 吃 午饭 
的 时 候 ， 她 忽然 想起 来 必须 回 家 。 勉 恕 强 强 站 起 来 ， 离 开 了 酒 


馆 。 


丹 ! 


她 还 没 走 一 百 步 远 , 正 进 总 布 胡 同 口 时 , 听见 有 人 叫 :“ 特 
牡丹 1” 
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她 转身 一 看 ， 传 南 涛 正在 人 行道 上 飞 般 地 中 来 ， 一 边 跑 一 
边 躲 避 车 辆 。 牡 丹 站 定 ， 等 着 他 向 她 这 边 路 。 她 心 想 :“ 唤 ,是 
他 !” 浑 身 觉得 好 舒服 ,简直 乐 不 可 支 , 等 他 艇 过 了 车 辆 , 一 边 
向 他 疯狂 般 挥 手 。 

他 跑 到 了 ， 停 下 ， 把 亮 晶 蝇 的 眼 酯 采 着 看 了 牡丹 一 眼 ， 好 
像 弄 清楚 是 不 是 在 做 梦 ， 他 的 白 牙 闪 着 光亮 ， 立 刻 把 住 了 牡丹 
的 两 只 手 。 

“你 刚 走 ， 我 就 到 了 ， 柜 台 上 那个 女人 告诉 我 的 .” 他 说 话 
结 结巴 巴 ， 牡 丹 觉 得 他 的 两 手 还 在 发 闫 。 

牡丹 说 :“ 南 涛 ， 南 涛 ， 我 又 见 到 了 你 ， 真 高 兴 !” 

“是 吗 ?” 

牡丹 端详 了 他 一 会 必 ， 上 下 打量 他 时 ， 其 至 一 时 显 出 几 分 
冷淡 。 等 恢复 了 正常 ， 牡 丹 说 :“ 当 然 我 眼 望 你 会 来 的 .” 

南 涛 说 :“ 那 咱们 再 回 到 酒馆 去 吧 。” 

牡丹 说 ;“ 我 现在 得 回 家 去 ,家 里 一 定 正在 等 我 呢 ! 我 明天 
再 出 来 看 你 ， 我 们 呆 一 整 天 好 不 好 ?” 

“那么 ， 我 跟 你 走 一 段 路 。” 

牡丹 让 他 陪 着 走 进 总 布 胡 癌 ， 一 边 走 一 边 听 他 说 话 。 这 算 
二 人 又 再 度 迈 着 那样 有 节奏 有 弹性 的 矫健 脚步 并 肩 而 行 ， 这 种 
脚步 牡丹 如 今 还 是 记得 那么 清楚 。 南 涛 把 牡丹 的 胎 膊 用 力 拉 住 ， 
他 身子 贴 得 她 那么 紧 ， 一 边 走 ， 时 时 膝盖 磁 膝 盖 。 牡 丹 觉得 这 
个 男人 会 有 力量 把 她 抱 起 来 飞 跑 的 。 

牡丹 问 ;“ 你 在 监狱 的 时 候 想 我 不 ?” 

“我 只 想 你 , 别 的 什么 都 不 想 . 现 在 自由 了 , 没 人 能管 我 了 。” 

“ 没 人 ? 真 的 吗 ?” 
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“ 没 和 人 。” 

他 们 已 转 进 小 牙 宝 胡同 ， 一 条 又 长 又 窗 的 巷子 。 这 时 只 有 
他 们 俩 ， 他 站 住 ， 望 了 牡丹 一 会 此 ， 然 后 用 力 把 她 抱 住 ， 把 脸 
低下 贴近 她 的 脸 ， 牡 丹 虽 然 自己 也 越 来 越 激 动 ， 但 是 勉强 抑制 
住 , 对 他 说 ;“ 不 要 对 我 这 样 家 冒失 失 的 ,我 好 久 没 看 见 你 了 。” 

南 涛 把 手 松 开 ， 放 了 牡丹 的 手 ， 牡 丹 向 后 倒退 了 一 步 。 他 
们 俩 的 眼光 磋 到 一 处 ， 然 后 又 很 自然 地 向 前 走 。 

南 涛 问 她 ;“ 我 希望 你 还 没有 订婚 ， 没 有 取 ?” 

“没有 。” 

牡丹 又 再 谨 觉 得 南 涛 一 只 腹 肚 用 力 压 住 她 ， 她 只 能 一 半 往 
前 走 ， 一 半 拖 拉 着 脚步 。 牡 丹心 里 想 南 涛 就 是 那个 纯朴 自然 的 
老实 人 ， 她 不 承认 自己 爱 他 ， 但 是 他 使 牡丹 觉得 温 始 ， 觉 得 得 
到 了 保护 ， 她 又 想起 来 ， 他 俩 过 去 曾经 在 一 起 ， 度 过 这 样 快乐 
的 时 光 。 

离 牡丹 家 只 有 几 栋 房子 的 时 候 ,他 俩 进入 一 个 宽大 的 横 街 。 
牡丹 看 见 一 条 阳 沟 ， 立 刻 想 起 南 涛 曾经 有 一 次 照 她 的 话 跳 下 沟 
去 。 牡 丹 那 淘气 顽皮 的 想法 又 来 了 ， 又 想 试 一 试 南 涛 。 

她 说 :“ 南 涛 ， 你 真 地 爱 我 吗 ?” 

南 涛 说 ;“ 你 知道 我 是 真爱 你 的 。” 

“那么 ， 我 教 你 做 什么 你 都 听 我 的 话 ?” 

“当然 1” 

牡丹 指 着 那 条 阳 沟 说 :“ 跳 1” 

南 涛 立刻 跳 下 沟 去 ， 自 己 又 高 兴 ， 姿 势 又 轻 灵 娇 健 ， 又 很 
带 有 卖 状 的 样子 。 

他 站 在 沟 里 说 :“ 你 看 !” 
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牡丹 大 笑 , 幸而 那 条 阳 沟 是 干 的 。 南 涛 用 一 只 手 按 在 地 上 ， 
由 沟 里 轻 轻 一 跳 而 起 。 

他 把 住 牡 丹 问 :“ 怎 么 样 ? 嫁 不 嫁 我 ?” 

牡丹 说 ;“ 我 不 知道 。 你 看 ， 后 头 有 人 。” 

市 涛 一 回头 ， 牡 丹 跑 走 了 。 
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第 三 十 一 章 


第 二 天 ， 牡 丹 出 门 时 很 早 ， 她 告诉 母亲 和 妹妹 ， 说 和 一 个 
男人 有 约会 。 案 萄 注意 看 她 , 她 穿 了 一 件 旧 印 花 布 上 衣 和 裤子 ， 
故意 地 开玩笑 ， 把 头发 改 杭 成 关子 。 

素 馨 问 ;“ 他 是 谁 ?” 

牡丹 说 :“ 不 能 告诉 你 一 一 我 就 出 去 ， 我 也 许 回 来 得 晚 一 
点 。” 

母亲 很 不 放心 ， 问 她 :“ 你 什么 时 候 回来 ?” 

牡丹 说 :“ 我 不 知道 ,是 不 知道 嘛 ! 我 若 回来 ,自然 就 回来 
了 。 着 不 回来 ， 不 用 等 我 吃 晚饭 ， 这 话 还 不 清楚 凤 ?” 

素 世 带 有 几 分 讽刺 说 :“ 很 清楚 了 ， 我 的 姐姐 .” 

母亲 还 是 以 狐疑 而 湿润 的 眼睛 望 着 , 牡丹 说 :“ 妈 , 难道 我 
什么 事 都 要 说 个 一 清二 白 ? 难道 我 没有 自由 吗 ?” 

母亲 说 :“ 谁 也 没 说 不 许 你 有 自由 哇 。” 在 上 等 社会 的 家 庭 
里 ,未 婚 的 女儿 若 不 经 母亲 知道 到 何 处 去 ， 是 不 许 出 去 的 ; 但 
是 牡丹 却 是 个 窒 妇 。 

牡丹 又 说 ;“ 好 取 , 妈 , 我 去 见 的 是 个 男人 , 不 是 个 小 姐 。” 

母亲 说 :“ 我 也 并 没 说 什么 。 可 是 ， 孩子， 你 可 别 再 茵 挤 ， 
孟 襄 不 久 就 回来 的 。” 
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“ 妈 ， 我 自己 也 还 没 拿 定 主意 .” 

牡丹 快 步 走 向 前 院 ， 出 去 了 。 

素 世 说 :“ 这 就 怪 了 。 她 昨天 晚上 回来 时 , 我 看 见 她 脸 上 发 
红 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 她 一 直 自 己 笑 ， 她 倒 想 遮掩 。 可 是 她 今天 
这 么 个 打扮 去 见 个 男人 ! 我 相信 她 现在 是 有 所 行动 ， 一 定 。” 

母亲 说 :“ 这 一 次 我 不 能 让 她 乱 跑 ,不 然 会 再 自己 遇 到 麻烦 。 
你 跟 我 和 孟 嘉 一 定 要 照顾 她 ， 她 若 喜 欢 那个 男人 ， 我 们 在 你 父 
亲 知 道 以 前 ， 先 要 相 一 相 ， 然 后 我 们 才能 答应 。” 

来 葵 说 “和 孟 嘉 走 以 前 ,说 她 也 许 再 和 伟 南 涛 见面 .” 

因为 她 母亲 从 来 没 听 说 伟 南 涛 这 个 名 字 , 所 以 她 癌 ;“ 傅 南 
涛 是 谁 ? 你 网 过 他 吗 ? 他 长 的 怎么 样 ?” 

素 志 说;“ 我 从 来 没 见 过 .实际 上 , 直到 我 看 见 姐姐 的 日 记 ， 
才 知 道 这 个 名 字 。 我 知道 的 就 是 ， 姐 姐 厌 烦 了 和 孟 喜之 后 ， 就 老 
出 去 见 这 个 人 。 姓 伟 的 是 多 子 会 的 会 员 ， 还 是 个 打 拳 的 .” 

“ 打 源 的 ? 这 是 开 什么 玩笑 畦 ?” 

素 志 又 说 :“ 我 不 知道 ， 他 后 来 坐 了 监 和 孟 嘉 料想 他 已 经 出 
狱 了 。” 

“为 什么 坐 监 呢 ?” 母 亲 答 上 显得 很 害怕 。 

“因为 他 杀 了 太太 。 我 听 说 ,是 个 意外 。 我们 原先 也 没 留意 ， 
后 来 逝 嘉 从 报 上 看 见 ， 说 他 受审 之 后 ， 判 了 一 年 半 的 徒刑 。 他 
并 没 存心 要 杀人 ， 因 为 俩 人 掀 打 ， 女 人 自己 撞 在 铁 床 的 尖 柱 子 
FT” 

“她 从 来 没 眼 我 说 过 。” 

“她 不 会 说 的 。” 

母亲 越 来 越 焦虑 。 
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母亲 又 问 :“ 那 个 人 的 家 庭 情 形 怎么 样 ?? 
“我 们 一 滴 点 儿 也 不 知道 。” 


在 东单 牌楼 ， 傅 南 涛 雇 … 辆 马车 正 等 着 。 他 和 牡丹 是 同时 
彼此 看 见 的 ， 当 即 喊 着 打招呼 ， 傅 南 涛 的 脸 上 喜气 洋洋 。 

两 年 前 ,他们 常 在 酒馆 里 和 戏院 里 相 见 ， 有 时 候 在 露天 的 
地 方 ， 现 在 传 南 涛 提议 举 马 车 到 玉河 去 玩 。 

牡丹 很 爽快 地 说 :“ 随 便 你 说 吧 1” 

她 进 了 马车 ， 一 人 坐 好 之 后 ， 她 向 南 涛 打量 了 一 下 ， 因 为 
她 的 确 对 这 个 男人 不 太 了 解 。 她 过 去 不 曾 ， 而 现在 也 不 能 像 爱 
安 德 年 和 孟 嘉 那样 爱 他 。 但 是 ， 他 有 那么 诚实 爽快 的 外 瑶 ， 而 
牲 丹 又 爱 他 那 雪 白 的 并， 年 轻率 直 的 笑容 ， 还 有 那 肌肉 结实 的 
体格 。 牡 丹 的 确 很 喜欢 他 ， 因 为 牡丹 记得 他 们 过 去 一 块 儿 玩 到 
得 很 开心 。 他 驾 律 子 中 得 很 美 ， 他 能 练 斯 文 优美 的 太极 拳 ， 他 
总 是 使 人 觉得 快乐 ， 觉 得 有 兴致 。 他 能 喝酒 ， 能 打牌 ， 其 至 也 
能 像 玩 牌 高 手 要 那些 花样 儿 。 有 一 次 , 牡丹 问 他 :“ 也 有 什么 你 
不 能 做 的 吗 ?” 他 曾经 同 答 说 :“ 有 两 件 事 ， 我 - -不 抽 大 烟 ， 二 
不 赌钱 。 这 不 是 我 干 的 。 噢 ， 还 有 。” 他 想 了 一 下 又 说 ;“ 我 不 
能 读书 写 文章 ~- 一 就 是 说 ， 在 这 一 方面 我 不 怎么 高 明 。 我 能 看 
墙壁 上 的 海报 和 房 地 契 , 还 会 自己 签名 。 我 没 好 好 地 上 过 学 , 但 
是 我 是 个 正直 诚实 的 人 。” 

牡丹 大 笑 ， 因 为 他 说 得 太 对 了 。 她 记得 他 很 方正 ， 又 有 点 
儿 守 财 奴 气 ， 这 是 由 付 账 后 他 细 算 找 回 的 零钱 时 看 出 来 的 。 他 
对 钱 数 很 认真 , 他 绝 不 肯 吃 亏 上 当 , 但 是 他 也 绝 不 占 人 家 便宜 。 
有 一 次 ， 他 发 现 酒馆 结 帐 时 给 他 算 多 了 ， 他 大 发 雷 链 ， 找 到 柜 
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台 ， 手 拍 着 桌子 要 把 钱 数 改过 来 。 可 是 有 一 次 ， 人 家 找 零钱 时 
多 付 了 他 五 个 铜钱 ， 他 也 一 定 要 退还 人 家 。 牡 丹 今天 打算 再 多 
了 解 他 一 点 儿 。 

南 涛 告诉 牡丹 说 :“ 今 天 咱们 到 玉河 去 划船 , 我 知道 有 一 个 
地 方 ， 像 个 游泳 池 ， 又 美 又 清静 。 牡 丹 知道 他 喜爱 空旷 地 方 和 
野外 的 空气 , 这 和 学 者 文人 大 不 相同 。 后 来 南 涛 又 说 :“ 在 回来 
的 时 候 ， 我 们 顺便 去 看 看 我 的 房子 和 地 。” 

“你 还 有 房子 有 地 ?” 牡 丹 这 样 癌 他 ， 对 他 越 来 越 感 兴趣 。 

“是 了 啊 ， 我 是 个 庄稼 人 ， 我 的 田地 靠近 海 全 。” 

“可 是 我 看 你 老 是 在 城 里 头 。” 

“ 城 里 我 有 一 个 铺子 ， 卖 米 ， 卖 煤 球 ， 卖 劈柴 木炭 ， 在 西 直 
门 里 .” 

“ 谁 住 在 田庄 上 ? 你 坐 监 时 谁 给 你 照顾 呢 ?” 

“我 有 个 外 螺 ， 还 雇 有 长 工 .。 我们 养 鸡 、 网 、 狗 ,还 有 六 七 
只 羊 ， 我 村 你 看 看 我 那 所 房子 和 地 。” 

“只 有 你 外 秘 ， 此 外 就 没有 别人 了 吗 ?” 

“对 。 我 太太 既然 不 在 了 ， 我 也 不 常 回去 。” 

南 涛 把 他 的 一 只 大 手 ， 放 在 牡丹 的 大 腿 土 摸索 。 

牡丹 现在 真是 要 估计 一 下 这 个 男人 , 于 是 又 各 他 :“ 你 坐 鉴 
的 时 候 真 想 我 蚂 ?” 

“ 除 你 之 外 ,我 什么 也 不 想 。 我 想到 出 来 之 后 , 如 果 找 不 到 
你 ， 就 害怕 ， 我 连 你 的 住址 也 没有 。” 

牡丹 身子 往 后 一 党， 任 任 脑袋 随 着 马车 的 隆隆 的 声音 左右 
揭 动 ， 这 时 心里 不 断 地 想 。 她 觉得 南 涛 的 一 只 手 偷偷 在 她 的 背 
后 摸索 ， 她 轻 轻 动 了 -- 下 。 她 自己 也 感到 意外 ， 竟 有 一 种 悲伤 
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之 感 。 南 涛 要 去 吻 她 ， 她 很 不 安 地 了 躲 一 般 ， 说 :“ 不 要 1” 

她 怎么 能 真正 知道 自己 爱 这 么 个 男人 呢 ? 但 是 说 也 怪 ， 她 
却 喜 欢 他 ， 过 去 也 一 直 喜 欢 他 。 这 种 矛盾 的 想法 一 直 在 心头 扰 
按 不 休 ， 直 到 他 们 的 马车 出 了 西直门 的 城 圈子 。 城 圈子 就 是 城 
门 外 另 一 层 高 城墙 把 那 城 门 围绕 起 来 的 一 片 空地 ， 原 来 是 做 围 
困 政 人 之 用 的 ,西直门 外 的 大 路 通 到 颐和园, 又 宽阔 又 整齐 ,两 
旁 是 杨柳 夹道 。 马 车 开 过 了 洋 车 和 骑 驴 的 人 ， 他 们 不 久 就 穿 过 
海 甸 的 街道 ， 海 甸 是 西直门 外 两 里 地 远 的 一 个 生意 繁荣 的 郊区 
小 镇 , 南 涛 指 着 远 处 一 片 地 说 :就 在 那儿 ! 我 的 地 就 在 那儿 
离 村 子 不 远 。 走 吧 ， 去 看 看 .” 他 说 着 就 拉 住 牡丹 的 手 说 :“ 咱 
们 坐 到 前 头 去 。” 

牡丹 说 ;“ 什 么 ?” 因 为 南 涛 的 言谈 举动 ， 老 是 使 牡丹 感到 
新 奇 意外 。 

南 涛 说 :“ 这 一 带 乡 闻 很 美 , 让 我 来 赶 车 , 车 夫 着 愿意 , 他 
就 坐 在 车 里 头 ， 在 里 头 太 整 间 。” 

牡丹 懒 洋洋 地 喀 吐 地 笑 ， 她 觉得 这 个 男人 倒是 能 巡 得 她 欢 
笑 。 

南 涛 项 马车 的 和食 子 。 

他 哮 :“ 嗯 ， 停 一 下 。” 

车 夫 回头 一 看 ， 看 见 他 由 车 窗 里 咽 出 的 脸 。 

南 涛 说 :“ 把 车 停 一 停 ” 

车 夫 照 办 ， 南 涛 说 :“ 你 下 来 ,我 来 赶 车 ,我 和 姑娘 坐 在 上 
头 去 。” 

“您 能 赶 吗 ?” 

“你 看 看 吧 1” 





南 涛 和 牡丹 坐 在 赶 车 的 坐位 上 之 后 ， 南 涛 把 马 组 强 接 到 手 
里 ,舌头 喀 噶 响 了 一 声 ， 慢 慢 催 马 前 进 ， 牡 丹 觉得 微风 拂 面 。 

牡丹 说 :“ 由 这 儿 看 ， 风 光 又 大 为 不 同 。” 

“当然 ， 这 就 好 像 骑马 一 样 ， 由 高 往 下 看 ， 感 觉 到 很 舒服 。 
你 骑 不 骑马 ?” 

“当然 不 。” 

南 洲 很 内 行 地 把 马 缀 强 一 拉 ， 马 就 立刻 慢跑 起 来 。 等 他 把 
问 子 清脆 地 打 了 两 声 ， 那 匹 马 果然 遵照 记号 快 跑 起 来 。 大 道 的 
远景 讯 速 变化 ， 侦 而 有 杨柳 长 长 的 垂 丝 轻 轻 拂 在 他 们 的 脸 上 。 

过 了 海 甸 半 里 地 ， 他 们 看 见长 长 的 一 段 石头 铺 的 路 。 南 涛 
用 北方 人 赶 车 的 一 声 “ 噶 ! 儿 儿 ! 屋 咕 1” 马 更 跑 快 了 ， 南 涛 自 
己 乐 不 可 支 。 

南 涛 说 :“ 扶 住 栏杆 .” 他 大 笑 ， 又 说 :“ 把 你 的 左 牙 膊 搂 着 
我 ， 你 不 嫌 太 快 吧 ?” 

壮 丹 说 :“ 不 ， 你 很 会 赶 车 啊 !” 

南 涛 的 笑脸 发 着 光亮 ， 眼 睛 看 着 道路 ， 前 面 有 一 个 农夫 拉 
着 一 车 东西 。 他 一 边 说 着 话 ， 一 边 很 熟练 地 把 车 微微 一 转 开 过 
去 。 他 说 ;“ 你 想 , 一 个 月 以 前 我 还 坐 监 ,而 现在 , 我 和 你 坐 着 
马车 在 野外 跑 !1” 

不 久之 后 ， 他 们 高 开 了 大 路 , 横 过 一 片 田野 。 他 指 着 大 概 
三 百 尺 以 外 一 带 树 戎 遮盖 的 地 方 说 :“ 就 在 那儿 , 那儿 有 几 只 小 
船 出 租 ， 我 很 爱 这 个 地 方 。 

这 时 候 牡 丹 不 再 想 自 己 的 心事 ,她 也 和 南 涛 一 样 兴 奋起 来 ， 
风光 一 变 ， 十 分 快乐 。 

沿岸 有 一 段 七 尺 高 的 长 树 篇 ， 挡 住 那 平静 的 小 溪 。 
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南 涛 说 :“ 过 去 西 太后 老 佛爷 常 到 这 儿 来 , 所 以 这 个 地 方才 
这 么 隐 密 。 现 在 她 有 了 新 盖 的 颐和园 ， 这 个 地 方 就 公开 了 ,但 
是 知道 的 人 很 少 .” 

他 们 下 了 马车 ， 到 了 小 溪 岸 上 ， 他 们 右边 是 一 个 很 长 的 船 
码头 , 油漆 已 经 褪色 而 渐渐 糖 朽 了 。 下 全 人 本 全 全 油 
汝 已 经 剥落 。 

牡丹 问 那 个 唯一 看 守 船 的 人 :“ 水 里 有 鱼 没 有 ?” 

“不 多 ， 只 是 小 鱼 儿 。” 

牡丹 说 :“ 我 爱 钓鱼 。” 

这 是 年 初 ， 还 没有 别 的 游人 。 

他 们 租 了 一 只 船 ， 荡 桨 旭 了 出去。 南 涛 拿 着 和 桨 ,牡丹 坐 在 
他 对 面 ， 辩 子 垂 在 肩 联 前 头 。 小 船 复 慢 向 前 滑动 。 牡 丹 拿 出 一 
根 烟 , 开始 抽烟 。 偶而 从 树 从 中 飞 出 一 只 白费 , 拍 动 了 翅膀 , 映 
衬 着 笑 蓝 的 天 空 ， 修 然 飞 去 。 小 鸟 几 钻 进 树 从 中 去 疯 食 . 不 停 
的 急促 的 叫 声 ， 震 动 贿 静 的 空气 。 牡 丹 觉得 快乐 极 了 。 

牡丹 瞳 出 团团 的 烟 ， 她 说 ;“ 这 太美 了 。” 

南 涛 说 :“ 我 要 让 你 看 看 乡间 生活 的 样子 。” 

“咱们 若 能 在 这 儿 和 钓鱼 ， 多 么 好 !1” 

“ 真 精 糕 , 我 原先 没 想到 ， 若 想到 就 带鱼 竿 来 了 。 这 北 只 有 
小 鲈鱼 ， 五 六 寸 长 。” 

牡丹 很 恰 快 地 说 :“ 没 关系 ,在 这 儿 这 么 过 一 下 午 真 好 , 钓 
到 鱼 钓 不 到 鱼 倒 没有 什么 。 带 着 一 本 书 、 一 包 香 烟 ， 用 一 个 泥 
火炉 子 来 湖 茶 ， 真 是 美 不 可 言 。 

“ 带 书 对 我 没 用 ， 即 使 我 能 看 书 ， 我 的 眼睛 也 只 忙 着 看 你 ， 
哪 有 工夫 看 书 呢 ? 我 不 知道 书 里 都 说 些 什么 。 我 想 ， 只 是 说 啊 
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说 啊 的 。 你 看 看 这 一 片 乡间 ， 为 什么 做 文章 的 人 不 放下 笔 来 这 
儿 生 活 呢 ?? 

牡丹 并 没 听 他 说 话 ， 她 正 用 一 个 手指 头 在 水 上 划 ， 低 着 头 
看 水 波纹 往 船 上 打 . 偶尔 向 傅 南 涛 苛 一 眼 , 发 觉 他 正 向 后 看 她 ， 
流露 出 渴 幕 喜爱 , 她 的 心里 呆 呆 的 , 不 是 爱情 充溢 而 怀 坪 的 跳 ， 
而 是 痒痒 的 螨 动 ， 倒 也 舒服 。 

南 涛 问 :“ 牡 丹 ， 告 诉 我 ， 你 爱 我 不 爱 我 ? 你 若 说 你 爱 我 ， 
那 我 就 成 了 天 下 最 快乐 的 人 了 。” 

“我 不 知道 。 

“你 能 不 能 爱 我 一 点 儿 ? 只 要 一 点 儿 一 点 儿 。 今天 下 午 我 带 
你 去 看 我 的 房子 ， 你 若 爱 我 ， 我 们 以 后 就 能 天 天 在 一 块 儿 过 日 
EB 

牡丹 说 :“ 我 车 不 喜欢 你 ,就 不 会 跟 你 出 来 ， 你 现在 是 不 是 
向 我 求婚 呢 ?” 

“ 那 还 用 说 吗 ?” 他 的 手 一 松 , 船 桨 随 水 际 走 了 。 他 说 :“ 昨 
晚上 我 熏 在 床上 ， 想 啊 ， 想 啊 ， 我 不 是 念书 的 人 ， 你 呢 一 一 我 
想 你 的 家 庭 一 定 很 高 尚 ， 我 能 抱 这 个 希望 ?” 

牡丹 不 敢 立 刻 决定 , 她 说 :“ 我 喜欢 你 一 一 很 喜欢 ,但 是 你 
得 给 我 一 些 工夫 想 想 .” 

“我 知道 ， 你 要 得 到 父母 许可 才 行 ， 你 父母 都 还 在 取 ?” 

“是 啊 ， 我 还 有 一 个 妹 丈 ， 在 北京 ， 他 是 我 们 一 家 之 主 ,” 

“你 妹 丈 是 谁 ?” 

“就 是 我 妹妹 的 丈夫 ， 就 是 梁 坦 林 ， 我 得 和 他 商量 。 

坦 林 这 个 名 称 是 处 处 响亮 ， 甚 至 市 并 的 普通 人 ， 不 会 念书 
不 能 写字 的 人 听见 了 ， 都 肃然 起 敬 。 
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“什么 ? 你 说 翰林 ?” 

“是 啊 ， 梁 输 林 ':… 怎 么 了 ?” 

发 现 这 种 情形 ， 南 海 几乎 吓 果 了 ， 一 直 几 分 钟 没 说 话 。 

健 南 涛 划船 很 能 干 ， 他 用 一 支 桨 把 船 划 向 岸 去 ， 岸 边 的 营 
茅 有 一 尺 高 。 南 涛 说 :“ 我 知道 这 儿 有 一 个 很 美的 地 方 。” 慢 慢 
把 船 掌 近 岸 边 ,他 说 :“ 来 .” 就 伸 出 一 只 手 。 一句 话 也 没 说 就 
把 牡丹 抱 起 来 ， 走 了 十 几 步 ， 才 把 她 放 在 一 片 草 地 上 。 他 好 像 
对 这 个 地 方 很 熟悉 ， 此 地 在 一 片 树林 中 ， 周 图 有 矮 树 从 生 。 南 
涛 那 健壮 的 肉体 显 得 红 而 渭 ， 他 开始 脱 去 上 衣 和 贴身 的 小 衬 。 

牡丹 感到 自己 落 入 了 圈套 ， 可 是 看 见 南 涛 圈 插 的 胸腔 ， 宽 
曾 的 肩膀 和 棕色 的 皮肤 在 太阳 光 下 发 出 光亮 ,又 不 由 得 着 迷 。 南 
涛 走 过 去 ， 坐 在 牡丹 身 旁 的 草地 上 。 

牡丹 低 声 问 他 :“ 你 不 觉得 冷 吗 ?” 

南 涛 兴致 勃 邦 地 说 :“ 不 冷 ， 一 点 儿 也 不 。 

牡丹 一 个 手指 头 ， 以 爱 莫 的 心情 在 南 涛 的 胸 膝 和 胎 牌 上 一 
划 ， 觉 得 内 心 有 点 几 软 弱 错 尝 。 南 涛 的 眼 贿 望 着 她 ， 洋 洋 得 章 
地 大 笑 ， 并 把 用 牌 的 肌肉 彤 起 来 ， 就 好 像 一 只 雄 筷 洛 本 能 般 地 
类 泪 美丽 的 羽毛 一 样 。 他 脸 上 的 肌肉 英俊 而 结实 。 

“你 要 不 要 看 我 给 你 打 一 趟 太极 产 ?” 

太极 拳 实际 上 是 一 种 柔软 体操 ,基本 是 缓慢 而 加 的 动作 ,在 
谐 调匀 称 的 节奏 中 控制 着 呼吸 。 他 的 手 、 腕 子 、 路 牌 随时 保持 
轻松 ， 他 低头 、 史 下 、 立 直 、 再 扭转 ， 跟 也 做 同样 优美 的 轻松 
的 动作 ， 与 上 身 的 极 慢 动作 相配 合 ， 和 猜 的 厅 曲 优美 的 动作 极 
相似 。 在 太阳 光 里 ， 牡 丹 细 看 着 他 扭转 身子 ， 成 为 谐 和 跳动 的 
回旋 动作 。 头 、 颈 、 诊 、 腿 ， 戎 时 都 保持 谐 和 一 致 。 并 不 猛烈 
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冲 打 ,只 是 缓慢 地 渐渐 促 出 用 肚 ， 并 不 猛 跑 ， 而 是 缓慢 地 、 巧 
妙 地 平衡 着 ， 渐 渐 抬 起 一 条 腿 来 。 其 美观 之 处 ， 完 全 来 自 慢 动 
作 的 优雅 和 轻松 。 若 叫做 “ 猫 舞 ”， 也 未 尝 不 可 。 

南 涛 突然 停止 ， 丝 毫 不 喘气 。 他 问 牡 丹 :“ 怎 么 样 ?” 

牡丹 微笑 说 :“ 太 好 了 。” 

南湖 说 ;这 是 最 好 的 运动 ,我 每 天 早晨 六 点 钟 就 练 太极 拳 。 
一 定 要 在 早晨 ， 在 空旷 的 地 方 练 ， 好 呼吸 新 鲜 空气 。” 

南 涛 又 篇 下 去 ， 把 牡丹 拉 到 他 身边 ， 牡 丹 就 把 头 术 在 南 涛 
健壮 的 网 腹 上 。 南 涛 的 手 在 牡丹 身上 到 处 摸 ， 在 背 上 摸 ， 在 户 
膀 上 摸 ， 上 上 下 下 地 摸 个 不 停 ， 挑 去 她 ， 腹 肢 她 ， 但 是 同时 又 
使 她 感到 舒服 。 他 听 到 了 牡丹 加 速 的 喘息 声 。 

牡丹 抬 起 头 来 看 他 ， 看 见 他 那 闪 亮 雪白 的 牙 ， 心 中 瞳 瞳 打 
定 主意 要 嫁 给 他 。 

头脑 不 能 解决 的 哇 ， 身体 作者 本 能 简 简单 单 地 就 解决。 由 
原始 从 林 时 代 到 今天 ， 调 情 和 交配 在 基本 形式 上 ， 并 没有 什么 
改变 。 牡丹 现在 可 能 会 像 一 个 古代 的 老 诗 人 , 唱 出 这 样 的 诗句 : 
“他 的 脸 儿 赛 朝 阳 , 他 的 腰 野 力量 强 , 我 要 为 他 生 儿 女 , 我 的 脸 
上 有 荣光 。” 

事后 ， 她 媚 然 一 笑 说 :“ 南 涛 ， 刚 才 你 真有 本 事 。 

南 涛 回答 说 :“ 你 也 不 弱 。” 

牡丹 把 南 涛 的 小 袖 给 他 盖 上 脸 膛 ， 免 得 他 着 凉 。 

南 涛 说 :“ 不 用 。” 

俩 人 吃 了 一 顿 野 餐 , 用 树枝 干 叶 子 点 火烧 水 淹 茶 , 饭 后 , 离 
开 此 地 时 ， 牡 丹 觉得 这 个 老实 忠厚 有 趣 的 青年 人 很 满意 。 在 回 
城 的 路 途中 ， 一 直 沉 思 不 已 ， 几 乎 没 看 什么 风景 。 
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他 们 到 了 南 涛 的 田园 ， 她 看 见 的 一 切 ， 无 不 令 她 高 兴 ， 那 
住宅 尤其 引起 她 的 兴趣 。 一 共有 五 间 屋子 ， 座 落 在 一 亩 半 的 田 
地 上 。 嘎嘎 乱 叫 的 纹 岗 各 处 乱 跑 , 几 只 黑 羊 正 在 篱 乞 下 吃 草 ,用 
长 绳子 挫 在 一 根 桩 子 上 ， 这 样 就 不 致 于 吃 菜园 的 青菜 。 南 涛 说 
以 前 这 是 一 个 太监 的 房子 ,在 附近 一 位 王 爷 家 伺候 了 一 蔡 子 , 现 
在 已 经 退休 。 房 子 是 普通 农家 的 房子 ， 一 间 耳 房 洛 开 ， 是 储存 
干草 柴火 的 地 方 ， 已 经 多 年 没有 粉刷 。 由 于 日 晒 雨 打 ， 没 经 油 
漆 的 木头 部 分 ， 已 经 成 为 干枯 的 灰 棕 色 。 

那天 下 午 接近 黄 异 的 时 候 ， 他 们 才 进 城 。 
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第 三 十 二 章 


这 样 结伴 郊游 ， 随 后 又 继续 了 几 天 。 后 来 牡丹 喉 喀 疼 ， 发 
烧 病 倒 ， 躺 在 床上 ， 不 能 外 出 。 她 仍然 让 素 志 和 她 妈 闷 在 葫芦 
里 , 等 追问 她 到 底 跟 什么 男人 出 去 时 , 她 总 是 回答 说 :“ 别 急 呀 ， 
我 还 没 拿 定 主意 呢 !1” 因 为 她 心里 想 , 妹妹 和 妈妈 若 知道 她 要 嫁 
给 一 个 不 识字 的 证 稼 汉 ， 会 耻 笑 她 。 让 素 声 和 她 那 翰林 丈夫 有 
个 不 识字 的 姐夫 ， 那 会 让 他 们 觉得 丢人 。 她 到 底 怎样 说 呢 ? 这 
种 婚事 不 合 “ 门 当 户 对 ”的 道理 。 她 想 先 把 这 件 事 对 堂 兄 说 。 

和 孟 嘉 回 来 时 ， 牡 丹 还 卧病 在 床 。 他 刚刚 安定 下 来 ， 素 专 就 
对 他 微笑 说 :“ 牡 丹 现在 又 有 活动 了 。” 

孟 嘉 立刻 哲 起 头 来 看 。 

“她 最 近 一 直 出 去 .” 

“ 跟 谁 ?” 

“她 不 肯 说 ， 我 疑心 是 伟 南 涛 。” 

孟 嘉 差点 就 跳 起 来 , 然后 断断续续 笑 了 好 几 次 。 他 说 ;“ 我 
旱 就 料 到 了 ! 我 够 聪明 吧 ! 你 怎么 知道 的 ?” 

“是 从 她 出 去 时 穿 衣 打扮 的 样子 看 出 来 的 ,她 穿 乡 下 人 的 布 
衣裳、 布 裤子 ， 她 到 底 玩 什么 花样 呢 ? 有 一 次 。 她 说 是 出 去 钓 
鱼 , 看 人 练 太极 ， 所 以 我 想 一 定 是 那个 打 拳 的 。” 
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那天 午后 晚 些 时 候 ， 备 嘉 找 了 个 机 会 要 打听 牡丹 的 心事 。 

牡丹 正 租 在 床上 ， 穿 的 衣裳 不 多 ， 一 条 腿 弯曲 着 ， 手 里 拿 
着 一 本 书 。 南 面 窗子 关闭 着 ， 后 面 窗子 里 进来 的 光亮 ， 正 照 在 
她 脸 上 ， 显 出 极 完美 的 侧 影 。 牡 丹 看 见 堂 兄 起 来 ， 微 笑 欢迎 。 

孟 嘉 说 ;“ 光 线 这 么 暗 ， 你 看 什么 书 呢 ?” 

牡丹 说 :“ 你 写 的 文集 ,随便 看 着 玩 。 我 把 你 写 的 书 看 了 几 
页 ， 哈 啤 就 不 疼 了 。” 

孟 嘉 大 笑 。 

牡丹 说 ;“ 大 哥 ， 我 有 话 跟 你 说 。” 

和 孟 嘉 拉 过 一 个 椅子 来 ， 好 像 一 个 医生 过 来 看 病人 一 样 。 重 
嘉 认 真 端详 了 牡丹 一 下 ， 牡 丹 脸 上 很 郑重 。 

牡丹 说 ;“ 是 件 正经 事 , 是 关于 传 南 涛 。 我 又 找到 他 了 , 我 
们 已 经 见 了 几 次 。” 然 后 停 住 ， 深 深 叹 了 一 口气 。 

“接着 往 下 说 。” 

牡丹 的 验 也 没 哲 起 来 ， 她 伸 出 一 只 手 ， 握 住 了 孟 嘉 的 一 只 
手 ， 眼 睛 望 着 空中 出 神 ， 用 心思 索 ， 不 停 地 用 心思 索 ， 头 也 不 
动 。 过 了 一 会 儿 ， 她 对 备 嘉 说 :“ 我 若 说 要 嫁 给 他 ， 你 以 为 怎么 
样 ?” 

“你 就 想 告 诉 我 这 个 吗 ?” 孟 嘉 发 现 牡丹 的 声音 有 点 几 疲 倦 ， 
没有 精神 。 

“是 啊 。 你 告诉 我 ， 你 有 什么 看 法 。 

孟 嘉 的 声音 很 温柔 , 他 说 ;“ 你 忘记 了 , 我 还 没 见 过 这 个 人 。 
关于 这 个 人 ， 你 一 点 儿 也 没 和 我 提 过 。” 

牡丹 转 脸 向 着 备 嘉 , 终于 把 眼睛 望 着 他 。 她 开口 说 话 时 , 声 
音 兴 奋起 来 。 她 说 ;“ 他 想到 我 ， 我 拿 不 定 主意 。” 
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“你 爱 他 吗 ? 告诉 我 实话 .” 

“我 也 不 知道 , 我 喜欢 他 , 他 人 很 老实 , 很 正派, 我 是 爱 他 。 
和 他 在 一 处 , 我 很 快乐 。 可 是 一 一 你 说 怪 不 怪 一 一 我 一 离开 他 ， 
就 一 点 儿 不 再 想 他 一 一 那 就 是 说 ,不 像 你 我 分 手 之 后 那么 怀念 ， 
那样 痛苦 难熬 一 一 不 像 我 感觉 到 的 那样 儿 一 一 没关系 一 一 不 是 
很 亲密 、 很 深 , 不 那么 帝 肠 挂 肚 的 。 并 不 像 我 想 一 一 没关系 一 一 
一 个 我 内 心 真 正 喜爱 的 人 .这 不 奇怪 吗 ? 一 一 这 些 事情 太 深奥， 
平常 我 们 是 不 觉得 在 我 们 身上 存在 的 ， 是 不 是 ?” 

她 这 一 连 串 的 话 ， 说 得 断断续续 的 。 有 几 次 她 几乎 要 把 她 
对 备 嘉 的 深厚 感情 脱口 而 出 ， 但 是 及 时 抑制 住 了 。 她 的 手 还 放 
在 孟 洁 的 手 里 ， 而 且 她 的 手指 头 还 懒 洋洋 地 挠 一 挠 孟 嘉 的 手心 
呢 。 

瘟 嘉 说 :“ 你 先 不 用 决定 ……” 这 时 孟 嘉 捍 起 牡丹 中 指 捏 搓 

着 玩 儿 。 

“我 要 你 告诉 我 ， 难 道 我 不 应 该 吗 ?” 

“你 告诉 过 我 , 他 爱 你 , 你 和 他 在 一 起 你 也 觉得 快乐 .我 想 ， 
你 和 他 的 关系 很 深 ， 我 意思 是 指 亲 审 到 ……” 

牡丹 缩 回 她 的 手 ， 几 乎 怪 难为 情 地 笑 了 笑 。 她 说 :“ 不 错 。 
在 身体 方面 ， 他 是 很 好 的 ， 他 能 够 满足 我 …… 这 方面 有 时 候 我 
很 佩服 他 。 他 告诉 我 他 不 会 念书 写字 ,但 是 人 是 满 好 的 ， 我 知 
道 他 也 能 把 我 养活 得 很 舒服 。 他 在 海外 有 一 片 田庄 ， 西 直 门 内 
有 一 个 铺子 。 有 时 候 我 想 以 后 和 这 种 人 过 一 辈子 ， 有 点 把 这 一 
辈子 的 幸福 糟 塌 了 一念 怕 又 做 一 件 糊涂 事 。 不 过 ， 我 想 跟 他 
在 一 块 儿 过 日 子 ， 会 很 快乐 。 我 们 会 生 孩 子 ， 我 会 有 个 家 。 你 
一 定 要 告诉 我 你 怎么 个 想法 ， 我 也 要 问 同 父母 。 你 想 是 不 是 ?” ， 
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孟 嘉 说 :“ 我 倒 很 高 兴 你 告诉 了 我 , 牡丹 ， 你 说 他 是 个 庄稼 
人 ， 还 有 一 个 铺子 ， 什 么 铺子 ?” 

“ 卖 米面 、 煤 球 、 木 闹 、 木 炭 , 夏天 也 卖 冰 。 你 想 我 是 不 是 
糊涂 了 ? 索 声 和 妈 会 怎么 说 呢 ?” 

孟 遍 停 了 一 下 ， 好 把 头脑 里 的 思想 整理 一 番 ， 同 时 想 一 下 
牡丹 和 伟 南 涛 生活 在 一 起 ,会 成 什么 样子 。 然 后 说 :“ 你 若是 真 
爱 他 ， 我 想 这 件 婚事 倒是 满 不 错 的 。 至 于 门户 这 件 事 ， 可 以 完 
全 不 管 ， 这 对 你 的 生活 会 是 一 个 重大 的 改变 。” 

牡丹 说 :“ 我 相信 我 能 适应 这 种 改变 , 我 还 年 轻 , 身体 也 健 
康 。 你 想 我 不 能 吗 ?” 

和 孟 喜 很 高 兴 牡 丹 那 么 倚重 他 的 看 法 。 牡丹 接 下 去 说 :“ 他 问 
了 我 好 几 次 我 是 否 会 真爱 他 , 我 回答 他 说 “也 许 会 ” 你 想 ， 
毕竟 我 们 是 在 那 热情 似 火 难 解难 分 的 时 候 说 的 一 他 问 我 可 以 
不 可 以 嫁 给 他 ， 我 说 : “也 许 会 .”” 

这 些 话 的 声音 , 纤 绕 在 孟 豆 的 耳 边 , 他 又 在 沉思 。 忽然 间 ， 
他 想起 那个 梦 ， 还 有 那 签 上 的 两 句 诗 : 





山 穷 水 尽 疑 无 路 ， 
柳暗花明 又 一 村 。 


他 突然 神秘 地 微笑 了 一 下 。 

牡丹 间 他 :“ 你 为 什么 笑 ? 你 不 赞成 ?” 

他 又 笑 着 说 :“ 我 赞成 ” 

“ 那 有 什么 可 笑 的 ?”。 

卫 嘉 说 :你 记得 庙 里 签 上 的 话 吧 ? 你 不 是 说 他 是 个 农夫 吗 ? 
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签 上 的 话 若是 可 车 ， 那 你 就 要 嫁 给 他 了 。 我 相信 ， 到 时 候 你 就 
会 改变 ， 会 持家 过 日 子 ， 生 儿 育 女 ， 做 个 贤 妻 良 母 ， 也 和 别 的 
女人 一 样 的 。 金钱 ， 地 位 ， 对 势利 小 人 才 重 要 ， 你 知道 我 最 恨 
那 种 势利 小 人 。” 

“有 一 个 庄稼 人 做 你 的 姐夫 ， 你 不 厌恶 吗 ?” 

“告诉 你 实话 ,我 绝 不 会 。 牡 丹 ,我 只 是 求 你 能 快乐 。 他 若 
是 个 正直 人 , 他 若 真 爱 你 ,就 嫁 给 他 吧 。 别人 说 什么 门户 怎样 ， 
由 他 们 去 说 。 我 父亲 就 是 个 庄稼 人 ， 也 挡 不 住 我 身 为 翰林 。 现 
在 我 是 个 翰林 ， 我 儿子 保 不 定 也 许 又 是 个 庄稼 人 。 在 我 们 国家 
正统 的 看 法 上 , 农民 是 社会 的 上 等 人 一 一 位 在 商人 、 工匠 之 上 ， 
只 是 比 士大夫 低 一 级 而 已 。 我 告诉 你 一 个 好 听 的 故事 ……” 

重 嘉 说 了 一 个 宰相 和 无 赖 儿 子 的 故事 。 这 个 儿子 快要 把 宰 
相 大 人 的 家 当 挥 蕉 馨 尽 了 ,宰相 大 人 对 这 个 败家 儿子 说 :“ 你 看 ， 
我 这 么 大 年 岁 ， 身 为 宰相 ， 每 天 还 认真 做 事 ， 你 自己 应 当 害 羞 
才 是 .” 儿 子 回答 说 :“ 我 为 什么 要 害羞 ? 我 父亲 是 个 宰相 ,我 
儿子 二 十 二 岁 就 是 个 道 台 。 你 父亲 是 个 庄稼 汉 , 你 儿子 没 人 品 ， 
没 志气 , 没 廉耻 。 你 怎么 能 和 我 比 呢 ? 我 为 什么 不 能 天 天 去 玩 ? 
为 什么 你 不 应 当天 天 认真 做 事 呢 ?” 

牡丹 大 笑 说 :“ 对 一 一 对 。” 

“你 妹妹 嫁 了 个 翰林 , 你 嫁 一 个 农夫 。 谁 敢 说 你 有 一 个 农夫 
做 丈夫 ， 就 不 会 有 个 儿子 做 输 林 呢 ?” 

“那么 你 赞成 了 ?” 

“你 说 的 话 若 句 句 是 实话 ,而 你 也 真爱 傅 南 涛 ， 那 我 就 赞成 
这 件 婚事 。” 

牡丹 说 ; “我 想 我 是 爱 他 的 。” 然后 牡丹 向 他 伸 出 一 只 手 , 很 
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想 对 他 说 句 话 。 她 望 着 孟 嘉 说 :“ 你 车 赞成 ， 我 就 心满意足 了 。 
这 件 事 也 是 为 了 我 们 两 个 人 ， 我 希望 我 们 之 间 不 要 有 任何 改 
变 。” 牡 丹 轻 轻 捍 了 捏 孟 嘉 的 手 。 

孟 壮 说 :“ 由 过 去 到 现在 , 我 们 之 间 , 什么 改变 也 没有 。 将 
来 我 们 之 间 ， 也 不 会 有 什么 改变 .” 

孟 嘉 操 了 一 下 牡丹 的 手 ， 就 起 身 去 把 这 消息 告诉 素 遍 和 岳 
母 。 

孟 嘉 对 素 声 说 :“ 是 传 南 涛 ， 咱 们 没 猿 错 。 

素 志 回答 说 :“ 噢 ， 没 错 呀 !” 不 由 倒 吸 了 一 口气 。 

和 孟 喜 又 说 ;“ 当 然 咱们 要 相 相 那个 男人 再 答应 。 他 似乎 不 认 
识字 ， 有 片 田 地 ， 有 一 家 铺子 卖 霸 球 ， 卖 米面 。 但 是 牡丹 喜欢 
他 .” 

素 志 的 眼睛 图 得 大 大 的 ， 她 说 :“ 姐 姐 说 是 这 样 ， 她 说 她 决 
定 要 嫁 给 他 了 吗 ?” 

和 孟 亮 说 :“ 没 有 ,她 要 先 问 问 我 的 看 法 。 我 说 ， 他 若是 正直 
体面 、 勤 劳苦 干 的 人 ， 有 正常 的 收入 ， 人 品 好 ,身体 好 ， 为 什 
么 不 可 以 嫁 他 呢 ?” 

做 母亲 的 不 知道 怎么 说 才 是 。 她 说 ;:“ 他 若是 人 品 好 ,不 露 
嘴 ， 没 有 麻子 ， 我 就 不 嫌 他 。 女 如 卖 煤 卖 米 ， 我 看 也 不 错 。 特 
丹 不 秋 没 米 吃 ， 没 柴 烧 。 

于 是 ， 大 家 安排 孟 嘉 去 看 傅 南 涛 和 他 海 甸 的 那 片 地 。 备 嘉 
去 后 ， 又 发 现 傅 南 涛 在 清河 还 有 好 几 亩 地 ， 在 东北 七 里 。 孟 喜 
给 牡丹 的 父亲 写 了 一 封 信 ， 告 诉 这 件 议 亲 的 事 ， 并 征求 他 的 同 
意 。 父亲 认可 了 ， 认 为 这 是 自己 这 个 富有 奇 思 怪 想 反 复 无 常 的 
女儿 主演 的 最 后 一 幕 喜剧 .他 要 在 九 月 从 杭州 来 北京 参加 婚礼 。 
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五 月 间 ， 牡 丹 给 白 薇 写 了 一 封 长 信 ， 请 她 和 若水 来 北京 参 
加 她 的 媚 礼 ， 并 顺便 在 北京 狂 逛 。 


白 薇 : 

我 定 于 今年 九 月 初 与 会 南 涛 结婚 ， 阅 听 此 一 消息 ， 你 必然 
十 分 欣慰 。 吟 即 与 若水 蔽 然 北 上 ， 参 加 婚礼 ， 虽 胜 想 企 。 

上 次 晤 面 以 来 ， 发 生 之 事 ， 昌 其 繁多 ! 承 问 攻 况 ， 今 略 陈 
梗概 。 若 自 表 面 言 之 ， 我 可 谓 无 所 事 事 。 遥 想 你 与 若水 山居 曲 
闭 , 喜 见 春 去 夏 来 , 秋 往 冬至 。 在 此 ， 南 涛 正 修理 海 甸 房 屋 , 完 
全 改装 巍 新 ， 故 婚期 须 待 至 九 月 也 。 

我 将 何以 向 你 与 若水 描写 南 涛 或 我 对 他 之 情意 ? 他 非 读 书 
人 ， 仅 能 自 书 名 姓 ， 但 其 他 方面 则 为 少女 最 理想 之 丈夫 。 他 仪 
容 英俊 ， 人 品 可 靠 。 我 知 此 人 鼎 可 信任。 家 母 曾 半 仪 戏 恋 半 仪 
认真 谓 我 日 :“ 放 一 生 不 秋 无 此 无 米 。” 因 南 涛 有 商店 ， 卖 米 卖 
煤 。 岂 有 何不 体面 之 可 言 ? 我 对 其 为 人 与 对 我 之 爱情 ， 极其 信 
任 。 少 女 之 渴望 ， 尚 有 过 于 此 者 乎 ? 

世 妹 对 此 婚配 ， 似 颜 不以为然, 但 此 自 是 伊 个 人 之 意见 ， 然 
备 嘉 则 颇 首 肯 。 白 萎 ， 我 想 我 已 改变 。 往 日 之 相思 与 痛楚 当 已 
埋 葛 ， 或 已 牢固 封锁 于 心灵 深 处 。 若 言及 情爱 , 肉体 之 性 爱 ， 我 
极 富有 ， 必 将 生 儿 育 女 ， 而 且 ， 子 女 繁多 。 我 之 幸福 理想 ， 即 
在 于 斯 。 我 从 无 其 他 想念 ， 亦 无 其 他 希 求 。 此 种 想法 ， 只 能 与 
好 友 言 ， 不 可 与 外 人 道 也 。 

但 请 勿 误解 ， 我 并 非 谓 我 不 爱 南 涛 。 他 对 我 极 好 ， 此 人 有 
时 亦 极 为 有 趣 ， 极 讨 人 区 喜 。 但 往日 你 知 我 所 感受 之 狂热 狂喜 
今 已 渺 不 可 见 。 对 情人 之 全 然 背 魂 失 症 ， 心 心 相 印 ， 今 已 不 可 
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再 有 ， 而 往日 之 创伤 ， 亦 不 再 愿 触 及 。 我 受 南 涛 ， 但 感觉 上 则 
已 有 所 不 同 ， 并 将 以 身 为 贤 春 自 勉 。 南 涛 患 实 正直 ， 对 我 极其 
需要 ， 极 其 信赖 。 

我 并 无 何 愧 悔 。 关 于 孟 嘉 情形 ， 今 亦 数 语 相 告 。 此 事 只 能 
与 君 言 ， 决 不 语 外 人 露 一 字 。 日 前 与 孟 嘉 及 南 涛 外 出 ， 至 清河 
看 南 涛 之 农 量 。 南 涛 在 清河 有 三 亩 天 田 、 一 林 惠 树 ， 年 入 二 三 
百 元 。( 白 蕉 ， 我 之 心思 ， 何 一 无 条 理 至 此 1) 南 涛 在 室 中 与 亲 
战 闲话 时 ， 遂 喜与 我 漫步 至 河 蛙 。 水 视 清 滞 可 喜 ， 对岸 昭 马 数 
匹 , 正 拖 覃 耕作 。 红 日 西 儿 , 归 鸦 降 阵 , 于 我 左 侧 绕 树 而 飞 ， 西 
天 云霞 红 屿 斗 邦 。 落 照 之 美 , 竞 令 人 不 禁 落 泪 , 我 心 其 为 凌 营 。 
何故 落 泪 ， 我 亦 不 知 其 故 。 但 是 时 也 ， 我 站 立 河 畦 ， 备 喜 两 目 
无 限 和 柔情 ， 对 我 紧 视 。 我 二 人 早已 约定 ,我 二 人 之 间 ， 矢 口 不 
说 一 爱 字 ， 决 不 再 相亲 吻 。 他 欲 忠 于 素 声 ， 我 则 忠于 南 涛 。 但 
和 孟 嘉 谓 我 日 : “我 决 不 再 吻 你 ,但 今日 许 我 吻 掉 你 面 上 之 限 泪 。” 
他 果 吻 去 我 之 泪珠 ， 然 后 吟 白 居 易 长 恨 歌 最 后 两 名 日 : 


天 长 地 久 有 时 尽 ， 
此 恨 绵 绵 无 绝 期 。 


他 脸颊 绯红 ， 我 二 人 遂 未 交 一 言 。 他 以 手 扶 我 起 ， 我 二 人 万 同 
返 农舍 。 
白 重 ， 我 与 孟 嘉 二 人 ， 不 论 此 后 何 所 为 ， 何 所 感 ， 此 记忆 
则 与 我 二 人 常 在 ， 永 难 小 灭 。 有 时 ， 我 独自 思维 ， 吾 辈 生 活 ， 
最 美 之 刹那 ， 最 真 之 刹那 ， 方 是 真正 之 生活 ， 其 他 时 间 则 一 旦 
过 去 ， 永 远 消失 ， 因 其 于 吾 人 心灵 上 毫 无 意义 可 言 也 。 伟 大 非 
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凡 之 剩 政 ， 紧 依 各 人， 如 衷 如 众 ， 你 昌 将 其 整 块 移 走 ， 其 丝 则 
细 长 绵延 ， 牵 连 难 断 ! 又 如 音乐 ， 其 声 虽 杏 ， 其 音 葛 则 绕 洪 不 
散 。 此 绕 洪 不 散 之 余 葛 为 真 音乐 耶 ? 抑 当 时 演奏 之 音乐 为 真 音 
乐子 ?9 人 间 之 事 ， 虽 难免 为 他 事 所 图 断 ， 但 其 所 和 遗留 于 人 心中 
之 记忆 ， 则 瘟 旋 依恋 ， 终 身 不 去 。 嫁 后 ， 我 必 吡 免 从 事 ， 庶 不 
愧 为 南 涛 之 贤 麦 ,但 往日 头脑 中 之 诸多 记忆 印象 ， 则 深信 难以 
消除 。 此 种 记忆 ,彩色 缤纷 一 金 作 之 爱 ， 如 令 人 陶醉 之 玫瑰 。 
德 年 之 爱 ， 如 纯 白 规 目 之 火焰 。 孟 嘉 之 爱 ， 如 淡 柴 色 之 丁香 。 在 
我 结婚 礼服 上 ， 我 窝 手 接 丁 香 一 东 。 我 本 爱 紫 色 ， 今 日 我 更 爱 
淡 紫 色 之 丁香 。 

白 屯 ， 你 来 北京 时 ， 必 将 见 我 为 一 幸福 之 新 业 。 务 请 大 驾 
光临 ， 至 盼 至 盼 。 你 与 若水 来 时 第 一 次 之 晚餐 ,为 我 农庄 自 产 
之 一 道 狼 菜 ， 先 此 敬告 。 . 

备 喜 兽 告 我 日 ， 伟 大 之 著作 ， 系 以 作者 之 血泪 写成 者 。 我 
亦 深信 我 致 君 之 此 一 售 ， 亦 是 以 我 之 血泪 写成 者 。 

“至 友 ”牡丹 
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